


Con	extraordinaria	habilidad	y	gran	 fuerza	narrativa,	Max	Ehrlich	aborda	en
esta	obra	uno	de	los	fenómenos	más	inquietantes	de	nuestra	época.	Es	una
historia	 estremecedora	 pero	 verosímil	 que	 podría	 ocurrirle	 a	 cualquier
adolescente…	o	a	cualquier	adulto.

Jeff	Reed,	de	dieciocho	años,	emocionalmente	inestable,	busca	un	sentido	a
su	vida	y	se	une	a	las	«Almas	de	Jesús»,	una	secta	religiosa	en	la	que	cree
hallar	 la	 respuesta	a	sus	dudas	y	problemas.	El	dirigente	de	 la	secta	es	el
carismático	 reverendo	 Buford	 Hodges,	 un	 hombre	 cuya	 vida	 y	 actividad
religiosa	están	envueltas	en	el	misterio	y	 la	controversia.	Para	 los	miles	de
jóvenes	que	son	sus	fieles	discípulos,	es	un	auténtico	líder	religioso;	para	los
padres	 de	 los	 muchachos	 y	 muchachas,	 es	 un	 farsante	 que	 les	 ha
arrebatado	 a	 sus	 hijos,	 les	 ha	 lavado	 el	 cerebro	 y	 les	 ha	 apartado	 de	 la
sociedad	 tradicional.	 Cuando	 los	 padres	 de	 Jeff	 tratan	 de	 hacer	 entrar	 en
razón	 a	 su	 hijo,	 comprueban	 que	 sus	 argumentos	 son	 inútiles,	 hasta	 que
deciden	 finalmente	 secuestrarle.	 Ello	 da	 lugar	 a	 una	 espectacular	 batalla
judicial	en	la	que	salen	a	la	luz	todos	los	aspectos	de	la	libertad	religiosa,	de
los	 derechos	 de	 los	 padres	 sobre	 los	 hijos	 y	 del	 derecho	 de	 los	 recién
llegados	 a	 la	 mayoría	 de	 edad	 a	 elegir	 la	 forma	 de	 culto	 que	 mejor	 les
parezca.

Por	 su	exposición	detallada	de	 las	actividades	de	estás	nuevas	 y	extrañas
sectas	religiosas	—en	sus	aspectos	económicos,	sexuales,	psicológicos—,	y
por	 el	 análisis	 de	 los	 problemas	morales	 y	 legales	 relacionados	 con	 ellas,
«La	 secta»	 es	 una	 visión	 dramática	 y	 fascinante	 de	 uno	 de	 los	 más
complejos	fenómenos	de	nuestro	siglo.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Max	Ehrlich

La	secta
ePub	r1.0

Titivillus	13.04.2018

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	Cult
Max	Ehrlich,	1978
Traducción:	Esther	Donato
Retoque	de	cubierta:	Titivillus

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	Margaret

www.lectulandia.com	-	Página	5



«Ellos	 se	 regocijan	 cada	 vez	 que	 les	 recuerdo	 que	 Jesús	 y	 yo	 andamos	 de	 perfecto
acuerdo,	y	yo	me	regocijo	cuando	ellos	ungen	mí	frente	con	dólares».

BUFORD	JOE	HODGES,	renacido	con	el	nombre	de	«el	maestro»
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fruto	 de	mi	 imaginación,	 así	 como	 el	mismo	 nombre,	 y	 no	 tengo	 conocimiento	 de
ningún	 grupo	 ni	 organización	 que	 posea	 similitud	 alguna	 con	 las	 Almas	 de	 Jesús.
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personas	 reales,	 vivas	 o	 muertas,	 o	 con	 organizaciones	 o	 hechos	 reales	 es	 pura
coincidencia.
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PRÓLOGO

En	algún	momento	durante	la	noche,	había	cesado	de	nevar.
Las	 huellas	 de	 pisadas	 que	 se	 dirigían	 hacia	 el	 árbol	 estaban	 casi	 cubiertas	 de

nieve.	Dentro	de	poco,	el	viento	helado	arrojaría	más	nieve	sobre	ellas,	y	quedarían
completamente	borradas.

El	árbol,	solo	en	medio	del	blanco	páramo,	era	un	arce	de	corteza	gris.	Se	erguía,
alto	 y	majestuoso,	 como	un	 centinela	 solitario	 cuya	 silueta	 se	 recortase	 en	 el	 triste
amanecer	de	invierno.	Había	perdido	hacía	tiempo	sus	hermosas	galas	otoñales,	y	sus
ramas,	oscuras	y	desnudas,	crujían	y	se	agitaban	a	cada	ráfaga	de	viento.

El	cuerpo	pendía	de	una	rama	baja.
Era	el	cadáver	de	una	joven,	medio	cubierto	por	un	hábito	monacal	de	paño	gris.

La	 prenda	 estaba	 abierta	 por	 delante,	 dejando	 ver	 el	 cuerpo	 desnudo,	 flaco	 y
lastimoso.	 La	 capucha	 cubría	 parcialmente	 el	 rostro	 contraído,	 deformado	 por	 la
agonía.

La	 piel	 había	 empezado	 a	 adquirir	 un	 tono	 azulado.	 El	 cuerpo	 tenía	 el	 aspecto
rígido	 e	 inmóvil	 de	 un	 espantapájaros.	 El	 pie	 izquierdo	 llevaba	 una	 sandalia,	 y	 el
derecho	 estaba	 descalzo,	 En	 el	momento	 decisivo,	 la	 sacudida	 había	 hecho	 caer	 la
sandalia,	que	estaba	en	el	suelo,	medio	enterrada	en	la	nieve.

La	 muchacha	 colgaba	 de	 la	 rama	 como	 un	 juguete	 roto,	 con	 las	 piernas
grotescamente	 abiertas.	 En	 el	 vello	 del	 pubis	 comenzaban	 a	 formarse	 pequeños,
impúdicos	carámbanos.

Atado	a	la	rama	y	rodeando	el	cuello	de	la	joven	había	un	cordón	de	color	verde.
Era	el	cinturón	con	el	que	se	cerraba	el	hábito,	que	ella	había	usado	para	ahorcarse.

De	 vez	 en	 cuando,	 al	 soplar	 el	 viento,	 el	 cuerpo	 se	 balanceaba	 un	 poco,	 y	 el
cordón	crujía	débilmente,	como	coreando	a	las	desnudas	ramas	del	árbol.
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PRIMERA	PARTE
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El	Diablo	estaba	echado	en	la	cama,	de	espaldas,	fumando	un	cigarrillo.
Fumaba	perezosamente,	haciendo	anillos	de	humo,	mirando	como	ascendían	por

el	aire	y	se	aplastaban	después	contra	el	techo.	De	vez	en	cuando,	consultaba	el	reloj
y	fruncía	el	ceño.

El	Diablo	esperaba	una	llamada	telefónica.
No	 tenía	 cuernos,	 ni	 tampoco	 cola.	 Y,	 naturalmente,	 se	 había	 inscrito	 con	 otro

nombre	 en	 el	 registro	 del	 hotel.	 Pero	 había	 quienes	 le	 consideraban,	 literalmente,
como	 el	 propio	 Satán.	 O,	 para	 ser	 más	 exactos,	 como	 la	 encarnación	 humana	 de
Satán.	Aquellas	personas	 le	maldecían	 a	diario	 en	 sus	oraciones;	 aconsejaban	 a	 los
jóvenes	 inocentes	 y	 crédulos	 que	 estuviesen	 siempre	 en	 guardia,	 que	 no	 prestasen
oídos	a	los	atrayentes	susurros	del	Anticristo,	que	no	cayesen	en	las	trampas	que	les
tendía.	 Con	 gusto	 le	 hubieran	 enviado	 para	 siempre	 al	 infierno.	 Pero	 sabían,	 claro
está,	que	eso	hubiera	sido	inútil,	pues,	al	fin	y	al	cabo,	el	infierno	era	su	hogar.

Quienes	le	conocían	bien	sabían	que	el	Diablo	no	tenía	una	residencia	fija	en	la
tierra.	Hoy	estaba	en	Nueva	York	y	mañana	podía	estar	en	Chicago.	O	en	St.	Louis.	O
en	Miami,	 en	Houston,	 en	Seattle…	No	 estaba	 en	 ninguna	 parte	 y	 estaba	 en	 todas
partes.	 Su	 trabajo	 no	 se	 acababa	 nunca.	 Lo	 realizaba	 con	 diligencia	 y	 tenacidad,	 y
siempre	atacaba	por	sorpresa.

El	hombre	a	quien	llamaban	el	Diablo,	el	Maligno,	Satán,	Lucifer,	el	Anticristo,	o
a	veces	simplemente	él,	iba	camino	de	los	cincuenta	años.	Pero,	aun	a	aquella	edad,
poseía	el	cuerpo	duro	y	esbelto	de	un	atleta.	Era	el	tipo	de	hombre	que	agradaba	a	las
mujeres	e	inspiraba	confianza	a	los	hombres.	Según	le	conviniera	sabía	mostrarse	frío
como	el	acero	o	absolutamente	encantador.	Sus	facciones	eran	toscas;	tenía	unos	ojos
de	un	azul	brillante,	capaces	de	chispear	a	veces	como	puñales,	y	el	cabello	castaño
claro.	Era	un	rostro	que	podía	pasar	desapercibido	entre	otros	muchos,	lo	que	para	él
representaba	una	ventaja.	Poseía	toda	la	astucia	natural	que	se	le	pudiese	suponer	al
Diablo	en	persona,	además	de	una	inteligencia	rápida,	facilidad	de	palabra	y	un	gran
dominio	del	arte	de	la	persuasión.	Sabía	cuándo	debía	razonar	amablemente	y	cuándo
debía	saltar	como	un	tigre.

Por	fin	sonó	el	teléfono.
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Sin	apresurarse	extendió	un	brazo	y	cogió	el	auricular.	Desde	el	otro	extremo	de
la	línea,	una	voz	masculina,	temblorosa,	dijo:

—Soy	Williams.	Stanley	Williams.
—Se	ha	retrasado	usted…
—Sí.	Estaba	dándole	vueltas	al	asunto.
—¿Y	bien?
—He	decidido	aceptar	el	trato.
—¿Sin	más	regateos?	¿Acepta	usted	mis	condiciones?
—La	cifra	que	usted	pide	es	exorbitante.
—No	si	se	tiene	en	cuenta	el	servicio	que	voy	a	prestarle.	Todavía	puede	echarse

atrás,	señor	Williams…
—No.	Estoy	de	acuerdo.
—Muy	bien.	Antes	que	nada:	¿es	usted	consciente	de	que	se	 trata	de	un	asunto

peligroso?
—Sí.
—Si	sale	mal,	puede	verse	en	un	serio	aprieto…
—Ya	lo	sé.	Pero	estoy	dispuesto	a	correr	el	riesgo	—le	temblaba	algo	más	la	voz

—.	Estaría	dispuesto	a	arriesgar	todo	lo	que	tengo.
—Le	comprendo	perfectamente.	Yo	en	su	lugar	haría	lo	mismo.	Bien,	en	nuestra

última	 entrevista,	 estuvo	 usted	 de	 acuerdo	 en	 seguir	mis	 instrucciones	 al	 pie	 de	 la
letra.	Esto	es	esencial.	¿Lo	recuerda?

—Sí.
—¿Ha	hecho	todos	los	preparativos?
—Sí.	Estamos	dispuestos	para	recibirle.
—Tomaré	el	primer	avión.
—Si	me	dice	la	compañía	y	el	número	del	vuelo,	iré	a	buscarle	al	aeropuerto…
—No.	El	aeropuerto	es	un	lugar	público.	Demasiadas	miradas.	Es	más	prudente

que	 no	 nos	 vean	 juntos.	 Espéreme	 sin	 hacer	 nada.	 Yo	me	 pondré	 en	 contacto	 con
usted	—concluyó	el	Diablo,	y	colgó.

Se	 abrochó	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 se	 puso	 la	 corbata	 y	 la	 americana.	Y	unas
gafas	 oscuras.	 Siempre	 las	 llevaba	 para	 viajar,	 fuese	 de	 día	 o	 de	 noche.	 Tenía	 una
bolsa	ya	preparada.	El	Diablo	viajaba	 siempre	 con	poco	 equipaje.	En	 la	 bolsa	 sólo
faltaba	una	cosa.

Se	dirigió	a	 la	cómoda	y	 tomó	una	Biblia.	Las	 tapas	del	Libro	Sagrado	estaban
muy	gastadas;	había	sido	usado	muchas	veces.	El	Diablo	no	iba	a	ninguna	parte	sin
él.

Bajó	 en	 el	 ascensor	 y	 anunció	 su	 marcha	 en	 recepción.	 Pagó	 la	 cuenta	 en
metálico.

Salió	a	la	calle,	tomó	un	taxi	y	le	dijo	al	chófer:
—Al	aeropuerto	Kennedy.
Se	 recostó	 en	 el	 asiento	 y	miró	 por	 la	 ventanilla.	 La	 llovizna	 que	 caída	 desde
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hacía	unas	horas	se	había	convertido	en	una	 lluvia	 intensa.	Era	 la	hora	de	comer,	y
había	mucha	 gente	 por	 la	 calle;	 todo	 el	mundo	 se	 subía	 el	 cuello	 de	 la	 americana,
abría	el	paraguas,	corría	a	refugiarse	o	se	ponía	a	buscar	un	taxi.	El	taxista	comenzó	a
rezongar	ante	el	embotellamiento	que	se	había	formado	en	el	cruce.

El	Diablo	 no	 se	 fijaba	 en	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor.	 Estaba	 profundamente
absorto	en	sus	pensamientos.	Empezaba	a	sentir	aquella	conocida	excitación,	rayana
casi	en	la	euforia.	Ya	estaba	en	camino.	Todo	estaba	dispuesto.	El	trato	estaba	hecho.

«Allá	vamos	otra	vez	—pensó—.	Vamos	a	robarle	otra	alma	a	Jesús».
Y,	después	de	aquélla,	vendría	otra,	y	otra,	y	otra.
Pagó	el	taxi,	entró	en	la	terminal,	se	dirigió	al	mostrador	y	compró	un	billete	de

primera	clase	para	un	vuelo	que	 salía	 al	 cabo	de	media	hora.	Pagó	en	metálico.	El
Diablo	siempre	viajaba	en	primera	clase.	No	era	sólo	una	cuestión	de	categoría	social.
Estaba	cansado,	y	tenía	que	acumular	tantas	energías	como	pudiese,	pues	iba	a	tener
mucho	que	hacer.

En	la	puerta	de	acceso	a	la	pista	un	empleado	comprobó	su	billete.	En	éste	decía:
«Denver».

Pero,	en	realidad,	el	Diablo	se	dirigía	a	un	lugar	llamado	Gaza,	situado	en	el	país
de	los	filisteos:	el	 lugar	donde	David,	 temiendo	aún	perecer	a	manos	de	Saúl,	vivió
durante	un	año	y	cuatro	meses.

2

El	 hombre	 que	 conducía	 el	 Mercedes	 se	 llamaba	 Frank	 Reed.	 Era	 un	 hombre
corpulento,	 de	 rostro	 rugoso	 y	 curtido,	 y	 contaba	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 de	 edad.
Ingeniero	 civil	 de	 profesión,	 vivía	 en	 Montecito,	 un	 barrio	 residencial	 de	 la
californiana	 Santa	 Bárbara.	 Su	 esposa	 Kate,	 que	 iba	 con	 él,	 tenía	 dos	 o	 tres	 años
menos.

Eran	las	ocho	de	la	mañana	de	un	caluroso	domingo	de	julio.	Avanzaban	por	la
autopista	101,	hacia	el	sur,	en	dirección	a	Los	Ángeles,	con	el	Pacífico	a	su	derecha.
Aún	no	había	empezado	el	intenso	tráfico	de	la	playa,	y	habían	pasado	a	una	media
regular	de	ciento	por	hora	por	Carpintería,	Punta,	Sea	Cliff	y	Ventura.

Kate	Reed	miró	ansiosamente	a	su	marido.	Tenía	una	expresión	angustiada.
—¿Estás	seguro	de	que	llegaremos	a	tiempo?
—Sí.
—Pero	toda	la	zona	de	Malibu	estará	muy	congestionada…
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—Ya	lo	he	tenido	en	cuenta.
—Espero	que	encontraremos	el	lugar.
—Lo	encontraremos	—replicó	él—.	Las	indicaciones	que	nos	han	dado	son	muy

claras	—y	añadió,	súbitamente	irritado—:	Por	favor,	Kate,	tranquilízate.
—¿Cómo	 quieres	 que	me	 tranquilice	 en	 un	momento	 como	 éste?	 Frank,	 tengo

miedo…
—Cálmate.	No	hay	por	qué	temer	nada.
—Pienso	en	ese	hombre	con	el	que	hablé	por	teléfono.	Aquella	voz	era	tan…	tan

extraña.	Tú	también	lo	oíste	por	el	supletorio…
—Sí.	Todos	esos	chiflados	hablan	igual.
—¿Cómo	dijo	que	se	llamaba?
—Abiya.
—Abiya…	¡Vaya	un	nombre!
Él	 se	 encogió	de	hombros,	y	 ambos	permanecieron	en	 silencio	durante	un	 rato.

Kate	Reed	estaba	emocionalmente	agotada.	Tanto	ella	como	su	marido	habían	pasado
en	vela	la	mayor	parte	de	la	noche,	incapaces	de	dormir	pensando	en	la	gestión	que
tenían	 que	 hacer	 al	 día	 siguiente.	 Kate	 abrió	 el	 bolso	 para	 sacar	 el	 paquete	 de
cigarrillos.	 Junto	 a	 éste,	 sintió	 el	 contacto	 del	 sobre	 cerrado.	 Por	 un	 momento	 lo
apretó	 fuertemente	 entre	 los	 dedos,	 como	 sí	 pudiese	 proporcionarle	 una	 respuesta
inmediata	al	dilema.	Y	esperó	fervientemente	que	fuese	la	solución.

Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 recostó	 en	 el	 asiento,	 con	 los	 ojos	 cerrados,
escuchando	 el	 ronroneo	 del	 motor	 y	 el	 sonido	 de	 los	 neumáticos	 sobre	 el	 asfalto.
Después,	 bruscamente,	 le	 asaltó	 de	 nuevo	 la	 angustia,	 y,	 sin	 poder	 contenerse,
exclamó:

—¡Frank,	aún	no	puedo	creer	que	esto	nos	haya	ocurrido	a	nosotros!	¿Por	qué	a
nosotros?

—No	me	lo	preguntes	a	mí	—respondió	él	secamente—.	Pregúntaselo	a	Jeff.
Poco	 después	 de	 pasar	 Ventura,	 Reed	 desvió	 el	 Mercedes	 hacia	 la	 ruta	 1,	 la

autopista	costera	del	Pacífico.	De	Point	Mugu	a	Leo	Carrillo	Beach,	el	tráfico	se	hizo
más	denso.	A	ambos	lados	de	la	carretera,	cerca	de	las	playas,	apenas	quedaba	sitio
para	aparcar,	y,	en	las	zonas	de	estacionamiento	público,	los	vehículos	se	disputaban
el	espacio.

Pasaron	 por	 Malibu	 Colony.	 El	 océano	 estaba	 tranquilo;	 tenía	 un	 color	 azul
grisáceo	y	su	superficie	latía	suavemente	como	un	extenso	pecho,	lanzando	hacia	la
playa	pequeñas	olas	que	eran	como	largos	cilindros	de	cristal	fundido,	y	que	rompían
débilmente	 sobre	 la	 cálida	 arena.	Unos	 aficionados	 al	 surf,	 con	 los	 trajes	 de	 goma
puestos,	 esperaban,	 desanimados,	 a	 que	 el	mar	 cambiase.	Un	 hombre	 corría	 por	 la
playa,	erguida	la	cabeza,	moviendo	rítmicamente	los	brazos.	Dos	muchachos	jugaban
con	un	frisbee,	lanzándolo	a	distancias	increíbles.	El	sol	brillaba	con	fuerza,	haciendo
centellear	el	océano,	y	no	se	veía	rastro	de	neblina.

En	 conjunto,	 una	 bonita	mañana,	 pensó	Frank	Reed.	No	 la	más	 apropiada	 para
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una	gestión	como	la	que	se	disponía	a	hacer.	El	escenario	no	era	el	adecuado:	habría
debido	haber	un	cielo	plomizo,	 lluvia,	niebla,	una	 tormenta	quizás.	Así	solía	ser	en
las	 películas,	 en	 ocasiones	 como	 aquélla.	 Un	 día	 tan	 hermoso,	 en	 cambio,	 parecía
como	una	burla.

Cruzaban	 en	 aquel	 momento	 un	 abigarrado	 conjunto	 de	 moteles,	 restaurantes,
puestos	de	pescado	y	tenderetes	de	bocadillos.	A	la	izquierda	estaban	las	colinas	de
Malibu,	 sobre	 las	 que	 se	 levantaban	 casas	 formando	 atrevidos	 ángulos,	 algunas
incluso	sobre	pilotes.	Las	colinas	estaban	muy	secas,	y	presentaban	un	color	rosado,
cortado	aquí	y	allá	por	los	diversos	cañones.

—Debemos	de	estar	a	punto	de	llegar	al	desvío	—dijo	Kate.
—Sí.	Tenemos	que	verlo	de	un	momento	a	otro.
—Quizás	hemos	pasado	de	largo	—dijo	ella	con	inquietud—.	Quizás	era	alguno

de	los	cañones	que	hemos	dejado	atrás…
—No	—respondió	él—.	Me	he	fijado	bien.	De	todos	modos,	coge	el	mapa.	Ahora

lo	vamos	a	necesitar.
Ella	sacó	el	mapa	de	su	bolso.	Mientras	lo	hacía,	Frank	vio	la	señal	que	les	había

indicado	aquel	hombre	por	teléfono,	el	letrero	de	color	naranja	sobre	el	alto	pilón.
—Ahí	 está	 la	 gasolinera	 —dijo—.	 Aquí	 hemos	 de	 girar	 a	 la	 izquierda,	 en	 el

Topanga	Canyon.
Giró,	y	empezaron	a	subir	por	la	nueva	carretera.
—¿Cuántos	kilómetros	hemos	de	hacer	desde	el	desvío,	Kate?
Ella	consultó	el	mapa.
—Siete	y	medio.
—¿Y	después?
—Después	tienes	que	coger	un	camino	sin	asfaltar,	a	la	izquierda.	Está	justo	antes

de	un	pueblo	que	se	Hama	Thatcher	Village.
El	 cañón	 formaba	 una	 serie	 de	 curvas.	 Reed	 aminoró	 velocidad	 y	 se	 puso	 a

conducir	 con	 más	 cuidado.	 El	 paisaje	 cambió	 de	 modo	 notable:	 pasaron	 de	 la
autopista	 del	 Pacífico,	 llena	 de	 gases,	 a	 la	 tranquilidad	 de	 la	montaña.	 El	 aire	 era
limpio,	y	flotaba	en	él	un	leve	olor	a	eucaliptos.

En	la	carretera,	que	era	de	dos	carriles,	se	vieron	bloqueados	detrás	de	un	camión.
Kate	empezó	a	ponerse	nerviosa	por	la	lentitud	con	que	avanzaban.

—No	llegaremos	a	tiempo	—dijo.
—Tú	fíjate	en	los	kilómetros	y	no	pienses	en	nada	más.
—Nos	dijeron	que	no	nos	retrasásemos.	Que	no	llegásemos	ni	un	minuto	después

de	la	hora.	Nos	amenazaron	con	que,	si	llegábamos	un	minuto	tarde…
—¿Qué	hora	es	ahora?
Ella	consultó	el	reloj.
—Las	nueve	menos	 cuarto	—echó	una	mirada	 al	mapa—.	Y	aún	nos	queda	un

buen	trecho.
Reed	hizo	sonar	el	claxon.	El	chófer	del	camión	no	le	hizo	caso.	Irritado,	Frank
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repitió	la	señal	una	y	otra	vez,	pero	el	otro	no	parecía	dispuesto	a	hacerse	a	un	lado.
—¡El	muy	hijo	de	puta!
Reed	apretó	los	dientes	y,	bruscamente,	hizo	girar	el	Mercedes	hacia	la	izquierda.

Estaban	en	una	curva	sin	visibilidad.	Kate	contuvo	la	respiración	y	cerró	los	ojos.	Si
venía	otro	vehículo	en	dirección	contraria,	no	tendrían	espacio	para	maniobrar.	A	la
izquierda,	el	cañón	formaba	una	abrupta	pendiente.	Kate	musitó	una	plegaria,	y	abrió
los	ojos.	Habían	pasado	la	curva	sanos	y	salvos,	esquivando	por	poco	un	Mercury	que
bajaba	 a	 toda	 velocidad.	 Detrás	 de	 ellos,	 el	 conductor	 del	 camión	 hacía	 sonar	 el
claxon	una	y	otra	vez,	furioso	por	la	locura	que	acababan	de	cometer.

Kate	tuvo	la	impresión	de	que	iba	a	desmayarse.	Las	líneas	amarillas	qué	dividían
la	carretera	le	parecían	borrosas	y	oscilantes.	Y	supo	que	aquello	no	se	debía	sólo	al
peligro	que	acababan	de	correr:	sentía	náuseas	de	miedo,	debido	al	tormento	que	les
esperaba.

Mejor	dicho,	el	tormento	que	le	esperaba	a	ella.
Ellos	habían	insistido	absolutamente	en	aquel	punto.	Estaban	dispuestos	a	hablar

con	ella,	pero	con	nadie	más.
—¡Ahí	está	el	camino!	—exclamó	de	pronto.
Frank	 había	 estado	 a	 punto	 de	 pasar	 de	 largo.	 Oprimió	 el	 freno	 y	 dobló

bruscamente	 hacia	 la	 izquierda.	 Un	 tosco	 letrero	 de	 madera,	 en	 forma	 de	 flecha,
indicaba	 la	 dirección	 camino	 arriba.	 La	 señal	 estaba	 muy	 estropeada	 por	 la
intemperie,	y	el	nombre	que	figuraba	en	ella	era	casi	ilegible:	«Astarot».

No	decía	nada	más.	Sólo	una	palabra:	Astarot.	El	camino	ascendía	por	la	ladera
de	la	montaña	formando	una	acusada	pendiente.	Las	curvas	se	sucedían	una	tras	otra.
Reed	puso	 la	primera	y	comenzaron	a	 subir	dificultosamente.	Los	zigzags	parecían
interminables.	A	 la	 izquierda,	 el	 cañón	 presentaba	 un	 abismo	 casi	 vertical	 hasta	 el
profundo	Valle.	A	lo	lejos,	seguían	viendo	el	océano.

Por	fin,	llegaron	a	otro	camino	sin	asfaltar,	éste	muy	pedregoso	y	descuidado,	que
se	desviaba	a	 la	derecha.	Y	otra	vez	 la	extraña	palabra	«Astarot».	Sólo	que	en	esta
ocasión	 las	 letras	 estaban	 trazadas	 con	 pintura	 blanca	 sobre	 una	 gran	 roca.	 Junto	 a
ésta,	en	un	letrero	de	madera,	se	leía	la	advertencia:	«Camino	particular.	Prohibido	el
paso».

—¿A	qué	distancia	está	de	aquí,	Kate?	¿Qué	dice	el	mapa?
—A	medio	kilómetro.
Frank	Reed	se	dispuso	a	tomar	el	camino	con	toda	precaución.	Era	éste	un	zigzag

continuado,	una	serie	de	curvas	completamente	cerradas	que	no	 llevaban	a	ninguna
parte	salvo	al	precipicio.	A	aquellos	cabrones	les	gustaba	vivir	aislados,	pensó	Frank.
Y	quizá	tuvieran	buenas	razones	para	ello.

Y,	de	pronto,	llegaron	a	Astarot.
Apareció	ante	ellos	 justo	al	acabar	de	doblar	 la	última	curva.	Estaba	situado	en

una	 explanada	 que	 se	 hubiera	 dicho	 cortada	 en	 la	 roca	 misma.	 A	 primera	 vista,
parecía	el	campus	de	alguna	pequeña	universidad.	Había	un	edificio	grande,	situado
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al	fondo,	que	tenía	el	aspecto	de	ser	una	especie	de	centro	administrativo,	y	del	cual
salían	 caminos	que	 llevaban	a	otras	varias	 construcciones.	Todo	estaba	 ciertamente
cuidado,	y	el	césped	aparecía	bien	recortado.	Los	edificios	parecían	bastante	nuevos,
construidos	tal	vez	hacía	unos	cuatro	o	cinco	años.

Pero,	 si	 se	 observaba	 más	 atentamente,	 estaba	 claro	 que	 aquello	 no	 era	 un
conjunto	universitario,	sino	una	especie	de	recinto	cerrado.

Había	un	par	de	cosas	extrañas	en	Astarot.
La	primera	era	una	gran	cruz	dorada,	de	unos	quince	metros	de	altura.	En	aquel

momento,	mientras	 los	Reed	 la	miraban,	 el	 reflejo	 del	 sol	 en	 ella	 era	 cegador.	No
estaba	colocada	en	lo	alto	de	ninguna	iglesia	o	capilla,	sino	en	el	tejado	del	edificio
principal.	 En	 el	 brazo	 vertical	 pudieron	 distinguir	 las	 letras	ADJ.	Cada	 uno	 de	 los
demás	edificios	estaba	rematado	por	una	cruz	igual	aunque	más	pequeña.

La	segunda	cosa	extraña	era	la	alta	valla	metálica	que	rodeaba	completamente	el
lugar.	En	ella	había	una	sola	puerta,	y	ésta	se	hallaba	bien	cerrada.	No	tenía	clavija	ni
nada	parecido	en	la	parte	exterior;	sólo	podía	ser	abierta	desde	dentro.	El	letrero	que
ostentaba	era	bien	expresivo:	«Propiedad	particular.	Prohibido	el	paso.	La	puerta	y	la
valla	están	electrificadas».

Frank	Reed	detuvo	el	coche	frente	a	la	entrada.
De	pronto,	como	si	hubiesen	intuido	su	presencia	o	hubiesen	percibido	su	olor	por

medio	del	viento,	una	jauría	de	perros	empezó	a	ladrar	desde	algún	lugar	del	interior.
Kate,	sobresaltada,	se	volvió	hacia	su	marido.	Estaba	temblando,	y	sentía	escalofríos
en	los	brazos	y	en	la	espalda.

—Frank,	tengo	miedo.	No	puedo	entrar	ahí.
—Tienes	que	hacerlo.
—No	puedo,	no	puedo.	Sola,	no	puedo.
—Kate,	sabes	muy	bien	que	yo	quisiera	entrar	contigo.
¿Crees	 que	 va	 a	 ser	 agradable	 para	 mí	 quedarme	 aquí	 sentado,	 esperándote,

preguntándome	qué	diablos	ocurre	ahí	dentro,	lo	que	van	a	decirte?	Pero	ya	sabes	lo
que	nos	dijo	por	 teléfono	ese	 chiflado	de	Abiya.	Nos	dijo	veinte	veces	que	 sólo	 te
permitirían	entrar	a	ti.

Ella	 se	 puso	 a	 mirar	 la	 puerta	 metálica.	 El	 miedo	 le	 oprimía	 la	 garganta.	 Los
perros	seguían	aullando,	profanando	el	silencio	de	aquel	rincón	de	la	montaña.	Daba
la	 impresión	 de	 que	 alguien	 los	 estaba	 conteniendo	 y	 que,	 si	 los	 soltaba,	 saltarían
inmediatamente,	 dispuestos	 a	 destrozar	 a	 su	 presa.	 Entonces,	 Kate	 sintió	 que	 su
marido	la	abrazaba	fuertemente,	tratando	de	tranquilizarla.

—Tenemos	que	hacerlo	tal	como	ellos	lo	han	ordenado,	Kate.	O	lo	hacemos	así	o
habremos	 de	 volver	 sin	 entrar	—calló	 un	momento—.	 ¿Quieres	 que	 tengamos	 que
volver	a	casa	sin	que	hayas	visto	a	Jeff?

—No	—murmuró	ella—.	No,	eso	no…
—Es	 imprescindible	que	hables	enérgicamente	con	él	—dijo	Frank	con	 firmeza

—.	Tienes	que	hacerle	comprender	lo	que	ha	hecho…
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—Lo	intentaré,	Frank.	Dios	mío,	lo	intentaré…
—Tú	eres	su	madre,	Kate.	A	mí	no	me	haría	caso,	pero	a	ti	sí.	¡Tiene	que	hacerte

caso!	—se	inclinó	y	 le	abrió	 la	portezuela—.	No	tengas	miedo.	No	te	harán	ningún
daño.	Yo	no	me	moveré	de	aquí.

Ella	bajó	del	coche	y	echó	a	andar	lentamente	hacia	la	puerta.	Juntó	a	ésta	había
un	sistema	de	comunicación	para	los	visitantes,	un	tablero	en	el	que	había	un	botón	y
un	micrófono	tras	una	rejilla.	Kate	vaciló	un	instante,	hizo	una	profunda	inspiración	y
oprimió	el	botón.

—¿Quién	es?
La	 voz	 tenía	 un	 sonido	 duro,	 metálico.	 Procedía	 de	 un	 sistema	 megafónico

instalado	 en	 alguna	 parte,	 y	 se	 oía	 por	 todo	 el	 recinto.	Resultaba	 no	 sólo	 alta	 sino
también	desagradable.

—¿Quiénes?
—Soy	la	señora	Reed.
—¿La	señora	Reed?	—preguntó	la	voz.
—Sí.	Me	esperan.
Hubo	un	largo	silencio.	El	aullido	de	los	perros	cesó	de	pronto,	como	si	alguien

los	hubiese	amordazado	bruscamente.
—Tal	 como	 se	 convino,	 debe	 usted	 entrar	 sola,	 sin	 su	 marido.	 ¿Lo	 ha

comprendido	bien?
—Sí.
La	puerta	electrificada	se	abrió,	deslizándose	hacia	un	lado.	Una	vez	hubo	entrado

Kate,	se	cerró	en	silencio	tras	ella.	La	voz	metálica	le	dijo:
—Camine	hacia	el	edificio	que	tiene	enfrente.
Comenzó	 a	 andar	 por	 la	 larga	 calzada	 en	 dirección	 al	 edificio	 rematado	 por	 la

gran	cruz	dorada.	El	lugar	parecía	completamente	desierto;	el	silencio	era	espectral,
roto	sólo	por	sus	pisadas	en	 la	grava.	Sentía	cómo	el	sudor	empezaba	a	brotarle	de
todo	el	cuerpo,	cómo	empezaba	a	empaparle	las	ropas.

Todo	aquello	era	como	una	pesadilla.	¿Qué	hacía	ella	en	un	lugar	así,	en	aquella
luminosa	mañana	de	julio?	Echó	una	mirada	a	las	montañas,	que	con	su	fuerte	color
de	tierra	se	recortaban	contra	el	cielo	azul,	y	a	lo	lejos	vio	el	océano	centelleando	al
sol,	sabiendo	que,	en	aquel	mismo	momento,	las	playas	estaban	llenas	de	bañistas,	de
gente	que	jugaba,	descansaba	o	se	zambullía	en	el	mar.	Para	todo	el	mundo,	aquél	era
un	cálido	domingo	de	julio	como	cualquier	otro,	y,	en	circunstancias	normales,	Frank
y	 ella	 se	 encontrarían	 en	 su	 casa	 de	 Montecito,	 habrían	 acabado	 de	 desayunar	 y
estarían	pensando	si	ir	al	club	a	jugar	una	partida	de	golf,	a	la	piscina	a	nadar	un	rato,
o	 sencillamente,	 si	 se	 quedaban	 en	 casa	 sin	 hacer	 nada,	 leyendo	 el	 periódico	 y
dedicándose	a	las	pequeñas	tareas	domésticas	que	suele	hacer	la	gente	los	domingos
por	la	mañana…

Entonces	 vio	 que	 del	 edificio	 salían	 cuatro	 hombres	 y	 se	 encaminaban	 a	 su
encuentro.
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Los	cuatro	estaban	flacos,	demacrados.	Vestían	toscos	hábitos	de	monje	de	color
gris,	con	capucha,	y	llevaban	un	cordón	a	modo	de	cinturón.	El	que	al	parecer	dirigía
el	 grupo	mostraba	 una	 larga	 barba	 canosa,	 y	 el	 cordón	 que	 sujetaba	 su	 túnica	 era
blanco.	Los	otros,	más	 jóvenes,	 iban	afeitados;	sus	cinturones	eran	rojos.	A	Kate	 le
parecieron	siniestras	figuras	medievales,	algo	así	como	los	monjes	de	la	Inquisición.

Se	acercaron	a	ella	despacio,	sin	apresurarse.	Después	se	detuvieron.	Se	quedaron
mirándola	en	silencio,	inexpresivamente.

Por	fin,	el	mayor,	el	barbudo,	alzó	 las	manos	y	cruzó	el	 índice	 izquierdo	con	el
derecho,	formando	una	cruz.

—Jesús	te	ama	—dijo.
Los	otros	tres	le	imitaron,	formando	la	misma	cruz	con	los	dos	índices,	y	dijeron

al	unísono:
—Jesús	te	ama.
Kate	 estaba	desconcertada.	No	 sabía	qué	 responder.	Se	 tomó	aquello	 como	una

especie	de	bendición,	de	saludo	 tal	vez.	Empezó	a	murmurar	algo,	y	después	calló,
confusa.	Por	fin	logró	decir:

—Me…	me	han	citado.	Hablé	con…	con	el	señor	Abiya.	Me	dijo	que	estuviese
aquí	a	las	diez	en	punto…

—Está	usted	en	terreno	sagrado	—le	dijo	el	hombre	mayor—.	Esto	es	una	iglesia,
y	 la	 llamamos	Astarot,	 según	 el	 nombre	 bíblico.	 Todos	 los	 que	 nos	 hallamos	 aquí
somos	Almas	de	Jesús;	hemos	nacido	de	nuevo	en	Cristo,	y	somos	discípulos	de	su
Enviado,	a	quien	llamamos	el	Maestro.	Yo	soy	el	primer	prior	de	esta	comunidad.	Me
llamo	Nehemías,	y	éstos	son	mis	diáconos	Sedecías,	Jatus	y	Azarías	—hizo	una	breve
pausa	y	le	preguntó—:	¿Ha	traído	el	dinero?

—Sí.
—¿Exactamente	como	se	lo	ordenó	Abiya?
—Sí.
El	prior	extendió	la	mano.
—Démelo	—dijo.
Kate	no	hizo	ademán	alguno	de	abrir	el	bolso.	Clavó	su	mirada	en	los	ojos	azules

del	prior.
—Antes	quiero	ver	a	mi	hijo.
—¿Su	hijo?	¿Quién	es	su	hijo?
—Jeff.	Jeff	Reed.
—Aquí	no	hay	ningún	Jeff	Reed	—dijo	el	prior.
—Mi	hijo	está	aquí.	Lo	sé	con	certeza.	Él	mismo,	por	teléfono…
—Su	hijo	ha	muerto	—le	cortó	el	prior.
—¿Jeff?	¿Muerto?
Se	quedó	atónita.	Le	pareció	que	se	le	paraba	el	corazón.	Siguió	mirando	los	fríos

ojos	azules	de	Nehemías.	La	expresión	del	hombre	era	impasible.
—¿Muerto?	—preguntó	ella,	con	voz	ahogada.
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—Le	repito	que	Jeffrey	Reed	está	muerto.	 Jeffrey	Reed	era	 su	nombre	 terrenal.
Aquí	ya	no	vive	nadie	que	se	llame	así.	Usted	ha	venido	aquí	a	ver	a	Simeón.

—¿Simeón?
—Cuando	se	convirtió	en	un	Alma	de	Jesús,	en	un	neófito	de	la	iglesia,	volvió	a

nacer	con	el	nombre	de	Simeón.	Usted	ha	venido	aquí	a	ver	a	Simeón,	aunque	éste	ya
no	es	su	hijo.

—¿Cómo	que	ya	no	es	mi	hijo?
—Ya	no	le	pertenece	a	usted.	Usted	es	sólo	su	madre	terrenal.	Él	ahora	pertenece

a	Cristo	—volvió	a	extender	la	mano—.	Haga	el	favor	de	darme	el	dinero,	tal	como	le
pidió	Simeón.

De	pronto,	el	temor	que	sentía	Kate	se	convirtió	en	ira,	y	dijo	con	firmeza:
—Quiero	ver	a	mi	hijo.
—Eso	es	imposible.
—Me	da	igual	lo	que	usted	diga.	Soy	su	madre	y	quiero	verle.
Una	débil	sonrisa	animó	por	un	momento	el	inexpresivo	rostro	de	Nehemías.
—Puede	ser	—dijo—.	Pero	él	no	desea	verla	a	usted.
—¡Mentira!	—exclamó	ella—.	¡Eso	no	es	cierto!
—Es	 una	 blasfemia	 hablarle	 así	 a	 un	 prior	 de	 las	Almas	 de	 Jesús	—replicó	 el

hombre,	centelleantes	los	azules	ojos.	Dice	el	Señor:	«No	digáis	mal	los	unos	de	los
otros»	—pero,	repentinamente,	su	expresión	se	suavizó,	se	hizo	sonriente	y	benévola
—.	«Apartad	de	vosotros	 toda	amargura,	arrebato,	cólera,	gritería,	blasfemia	y	 toda
malignidad».

Los	tres	diáconos	respondieron	a	coro:
—Así	sea.	Alabad	a	Jesús	y	entregadle	vuestra	alma.
Kate	Reed	miró	a	los	cuatro	hombres.	Sus	caras	seguían	inexpresivas;	tenían	los

ojos	vidriosos.	La	miraban,	pero	no	parecían	verla;	parecían	mirar	más	allá.
—Le	 repito	 que	 no	me	marcharé	 de	 aquí	 hasta	 que	 no	haya	 visto	 a	mi	 hijo	—

insistió—.	Y,	si	no	me	dejan	verle,	no	les	entregaré	el	dinero.
—Y	yo	le	vuelvo	a	decir	que	Simeón	no	desea	verla.
—Querrá	usted	decir	que	no	se	lo	permiten.
Sonriendo,	el	prior	se	volvió	hacia	uno	de	los	diáconos.
—Jatus	—le	dijo—,	haz	venir	a	Simeón.
—¿No	será	una	imprudencia,	Nehemías?	Simeón	todavía	es	un	neófito,	aún	no	ha

terminado	la	santa	purificación.	Quizá	no	esté	preparado…
—Ten	 fe	 en	 el	 Señor,	 Jatus.	 Estamos	 aquí	 para	 ver	 sus	milagros.	 ¿O	 es	 que	 lo

pones	 en	 duda?	 Si	 es	 así,	 eres	 un	 necio.	 Vuelve	 a	 leer	 los	 Proverbios	 y	 presta
atención:	«La	boca	del	necio	es	su	ruina,	y	sus	labios,	lazo	para	su	vida».

El	reproche	hizo	enrojecer	a	Jatus.	Se	volvió	hacia	el	edificio	principal	e	hizo	una
seña	a	alguien	agitando	la	mano.	Momentos	después,	Kate	Reed	vio	a	su	hijo	salir	por
la	puerta	y	avanzar	lentamente	hacia	ellos.

Kate	se	quedó	mirándole	fijamente,	inmovilizada	por	la	sorpresa.	«Oh,	Dios	mío
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—pensó—.	Dios	mío,	Dios	mío,	¿qué	le	han	hecho?».	Sintió	deseos	de	llorar.
Apenas	 le	 reconocía.	 Aunque	 sólo	 llevaba	 allí	 alrededor	 de	 un	 mes,	 había

cambiado	muchísimo.	Estaba	enflaquecido,	como	si	pasase	hambre;	y	pálido,	con	la
palidez	característica	de	la	prisión.	Llevaba	el	pelo	largo	y	enredado.	Pero	lo	peor	era
su	mirada:	tenía	los	ojos	vidriosos,	 inexpresivos,	muertos.	Miraba	a	su	madre	como
un	robot,	casi	sin	reconocerla.	Llevaba	el	mismo	hábito	que	los	otros,	de	basto	paño
gris,	con	capucha,	verde	el	cinturón	por	su	condición	de	neófito.

El	joven	alzó	las	manos,	cruzó	los	dos	índices	y	dirigió	al	prior	el	saludo	ritual,
con	voz	apagada:

—Jesús	te	ama,	Nehemías.
—Jesús	te	ama,	Simeón	—le	respondió	el	hombre,	y	después	le	explicó	con	voz

suave:	—Como	ves,	ha	venido	a	Astarot	tu	madre	terrenal.	Ha	traído	el	dinero	que	le
pediste.	Pero	no	ha	querido	entregarlo	a	nuestra	iglesia	sin	antes	verte	a	ti.	Nosotros
hubiéramos	querido	evitarte	esta	prueba,	pero	ahora	nos	interesa	saber	si	eres	capaz
de	superarla.

Kate	seguía	profundamente	impresionada	por	el	aspecto	de	su	hijo.
—Jeff	—murmuró—.	Oh,	Dios	mío,	Jeff…	¿qué	té	han	hecho?
Él	la	miró.	Apretó	los	labios	y	se	estremeció.	Parecía	tenso,	presa	de	un	conflicto

interior.
—No	me	llames	Jeff.	Ahora	mi	nombre	es	Simeón.
—Jeff,	por	Dios…
—¡Me	llamo	Simeón!	—exclamó	el	muchacho	encolerizado,	con	voz	chillona—.

¡Ni	tú	ni	él!	¡Ni	tú	ni	mi	padre	terrenal	me	habéis	hecho	caso	nunca!	¡Nunca	habéis
entendido	nada!	¡Te	digo	que	me	llamo	Simeón!

—Sí,	querido,	está	bien	—respondió	ella,	a	punto	de	echarse	a	llorar—.	Te	llamas
Simeón.	Quería	decirte	que…

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 prior	 y	 los	 diáconos	 formaban	 un	 pequeño
círculo	a	su	alrededor;	parecían	mucho	más	interesados	en	las	reacciones	de	Jeff	que
en	las	palabras	de	ella.	Miró	al	prior	y	le	dijo:

—Quisiera	hablar	con	mi	hijo	a	solas.
—Simeón	ya	no	es	su	hijo.	Es	cierto	que	usted	fue	su	madre	carnal,	pero	ahora	él

ha	vuelto	a	nacer.	Tiene	unos	nuevos	padres	espirituales,	una	nueva	familia.
Kate	 no	 sabía	 cómo	 discutir	 con	 aquel	 hombre,	 que	 parecía	 estar	 loco	 y	 decía

cosas	 sin	 sentido.	 Pero,	 por	 el	 momento,	 era	 él	 quien	 mandaba.	 Y	 decidió	 que	 lo
mejor	era	seguirle	la	corriente.

—Perdone	—dijo—.	Quería	decir	que	desearía	hablar	con	Simeón	a	solas.
—Eso	está	prohibido.
—Pero	yo	tengo	derecho	a	hablar	con	él	a	solas…
—Aquí	 en	 Astarot	 no	 tiene	 usted	 ningún	 derecho.	 Usted	 pertenece	 al	 mundo

exterior,	al	mundo	de	Satán.	Aquí	entre	nosotros,	no	hay	secretos.	Nosotros	estamos
siempre	juntos,	en	lo	que	hacemos	y	en	lo	que	decimos.	Así	está	escrito	en	la	Biblia,

www.lectulandia.com	-	Página	20



en	la	Epístola	a	los	Efesios	y	en	la	Epístola	a	los	Calatas:	«Sólo	hay	un	cuerpo	y	un
espíritu».	«Ayudaos	mutuamente	a	 llevar	vuestras	cargas,	y	así	cumpliréis	 la	 ley	de
Cristo».

«Si	 andamos	 en	 la	 luz	—intervino	 Jeff	 inesperadamente—,	 como	Él	 está	 en	 la
Luz,	estaremos	en	comunión	unos	con	otros».

Pero	 tenía	 la	 mirada	 ausente,	 y	 pronunciaba	 las	 palabras	 como	 si	 recitase	 de
memoria.

El	prior	sonrió,	complacido.
—Muy	bien,	Simeón.	¿De	dónde	es	la	cita?
—De	la	Epístola	Primera	de	San	Juan.
—Excelente,	excelente.
Nehemías	 miró	 a	 los	 diáconos,	 que	 expresaron	 la	 misma	 aprobación	 con	 las

mismas	amplias	sonrisas.	Después,	dirigiéndose	a	Kate,	le	dijo:
—Señora	Reed,	creo	que	lo	mejor	será	que	le	entregue	usted	el	dinero	a	Simeón	y

después	se	marche…
Sin	hacerle	caso,	ella	miró	a	Jeff	a	los	ojos	y	le	dijo	dulcemente:
—Hijo,	tu	padre	nos	está	esperando	ahí	fuera.	Hemos	venido	a	buscarte,	a	llevarte

a	 casa.	 No	 sabemos	 por	 qué	 vinisteis	 aquí,	 Cindy	Hyland	 y	 tú.	 Pero	 ahora	 somos
conscientes	 de	 que	 hemos	 cometido	 errores	 contigo.	 Quizás	 hemos	 prestado
demasiada	 atención	 a	 tu	 hermano	 mayor,	 a	 Ken.	 Es	 posible	 que	 no	 te	 hayamos
demostrado	todo	el	afecto	que	necesitabas.	Quizás	es	que	no	te	comprendíamos;	 tal
vez	ni	siquiera	lo	intentamos.	Pero	los	dos	te	queremos,	Jeff.

Le	pareció	que	los	ojos	del	muchacho	habían	comenzado	a	adquirir	una	expresión
más	suave,	que	estaba	algo	conmovido.	Vio	qué	le	temblaban	los	labios	otra	vez.	Era
casi	como	si	se	ahogase,	como	si	estuviese	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	contener
algo	que	deseaba	decir.	El	prior	y	los	diáconos	le	observaban	atentamente.	Ella	siguió
hablando:

—Jeff,	vuelve	a	casa	con	nosotros.	Dile	a	Cindy	que	venga	contigo	y	vuelve	con
tu	 familia,	 con	 todos	 los	que	 te	queremos.	Con	 tu	padre,	 conmigo,	 con	Ken…	Tus
amigos	 no	 paran	 de	 preguntar	 por	 ti,	 Joe	Peterson,	Tom	Lacey,	 todos…	—hablaba
ahora	 animadamente—.	Tu	padre	 va	 a	 pasar	 en	 casa	 unos	meses.	Quiere	 llevarte	 a
Colorado,	a	ese	viaje	del	que	hablabais	siempre.	¿No	te	parecería	estupendo?

Empezó	a	temblarle	la	voz.	Algo	de	lo	que	había	dicho	había	irritado	de	repente
al	muchacho,	y	ella	sabía	lo	que	era:	el	haber	mencionado	a	su	padre,	el	haberle	dicho
que	 su	padre	 le	quería.	Los	ojos	de	 Jeff	 estaban	otra	vez	vidriosos;	ya	no	había	en
ellos	destello	alguno	de	afecto	ni	de	evocación	del	pasado.	Su	rostro	se	volvió	otra
vez	inexpresivo;	sus	labios	dejaron	de	temblar	y	formaron	una	línea	firme	y	dura;	su
cuerpo	se	puso	rígido.

Kate	siguió	hablando,	sintiéndose	más	y	más	angustiada	al	ver	que	la	actitud	de
su	hijo	no	cambiaba.	Se	dio	cuenta	de	que,	en	aquel	momento,	 las	Almas	de	 Jesús
escuchaban	 su	 monólogo	 con	 una	 expresión	 burlona.	 Les	 divertía	 observar	 su
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desesperado	intento	de	atravesar	la	coraza	de	Jeff,	de	comunicarse	con	él	de	un	modo
u	otro.	Se	 sentía	 tan	humillada	que	 le	 ardían	 las	mejillas.	Pero	no	por	 ello	dejó	de
hablar.

—Hijo,	 escúchame,	 por	 favor.	 Te	 han	 admitido	 en	 Stanford	 para	 el	 curso	 que
viene,	 para	 este	 otoño.	 Tienes	 toda	 una	 carrera	 por	 delante.	 Si	 lo	 que	 quieres	 es
encontrar	a	Cristo,	puedes	ir	en	su	busca	en	tu	iglesia	de	siempre.	Ya	sé	que	tu	padre
y	yo	nunca	hemos	sido	muy	buenos	católicos,	pero	de	ahora	en	adelante,	si	tú	quieres,
iremos	 todos	 a	 misa	 cada	 domingo,	 en	 familia.	 Hijo,	 entiéndelo,	 nosotros	 te
queremos…

—Vosotros	no	me	queréis;	ni	siquiera	me	conocéis.	Y	yo	no	os	conozco	tampoco.
Mi	casa	es	ésta.	Vivo	aquí	para	trabajar	para	el	Señor.	Volver	a	casa,	como	tú	dices,
sólo	sería	servir	a	Satán.	Tú	has	venido	aquí	a	tentarme.	¡Tú	no	eres	mi	madre!	¡Eres
un	ser	maligno,	una	hija	del	Diablo,	un	engendro	de	Satán!	Y	estás	casada	con	otro
hijo	de	Satán,	el	que	fue	mi	padre	terrenal…

—Dios	mío…	Jeff,	¿qué	te	han	hecho?
—¿Que	qué	me	han	hecho?	Me	han	mostrado	el	camino.	Me	han	enseñado	a	amar

a	Dios	y	a	mi	prójimo.	Eso	es	lo	que	me	han	hecho.	Pero	tú	no	puedes	entenderlo.	Tú
eres	una	ramera,	y	has	venido	aquí	para	tentarme.	Y	ese	hombre	que	fue	mi	padre	es
tan	malvado	como	tú:	es	un	cerdo,	una	escoria,	un	adúltero,	un	hipócrita…

—Basta,	Jeff,	por	favor…	Basta…
Pero	él,	sin	oírla	siquiera,	siguió	hablando:
—Sólo	le	interesan	los	placeres	de	la	carne.	Sólo	se	preocupa	de	comer	como	un

cerdo,	de	beber	como	una	esponja,	de	mentir	y	robar,	de	lamerle	las	botas	al	maldito
sistema	por	 los	miserables	dólares	que	 le	dan.	¿Y	aún	dices	que	me	quiere?	¿Dices
que	ese	 individuo	me	quiere?	—se	rió	ásperamente—.	Esa	basura	humana…	Yo	ya
no	pertenezco	a	vuestra	asquerosa	familia	de	viciosos.	¿Es	que	no	lo	entiendes?	He
vuelto	a	nacer	en	él	espíritu	de	Jesús,	le	he	entregado	mi	alma.	Ya	no	te	conozco,	ni
quiero	volver	a	conocerte	nunca.	Tú	y	la	gente	como	tú	ensuciáis	la	tierra.	¿Sabes	lo
que	dijo	 el	mismo	 Jesucristo?:	«Y	 los	 enemigos	del	hombre	 serán	 los	de	 su	propia
familia».	Así	está	escrito	en	la	Biblia.

Se	volvió	para	mirar	al	prior,	y	repentinamente	pareció	salir	de	su	rapto.	Extendió
la	mano	en	dirección	a	su	madre	y	le	dijo:

—Dame	el	dinero.
Ella	no	dejaba	de	mirarle,	abrumada,	incapaz	aún	de	creer	lo	que	acababa	de	ver	y

oír.
—Pero	Jeff,	ellos	te	lo	quitarán	y…
—Ese	dinero	es	mío	—replicó	él	con	mirada	llameante—.	Es	mío	y	no	vuestro.

Lo	gané	yo.	Dámelo	de	una	vez.
Kate	 abrió	 el	 bolso	 y	 extrajo	 de	 él	 el	 abultado	 sobre.	 En	 aquel	 instante	 todo

aquello	le	parecía	una	pesadilla,	una	pesadilla	surrealista.	¿Qué	estaba	haciendo	allí,
en	 aquel	 extraño	 lugar,	 bajo	 el	 ardiente	 sol	 de	California,	 discutiendo	 con	 aquellos
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grotescos	 individuos	 disfrazados	 de	monjes,	 viéndose	 rechazada	 e	 insultada	 por	 su
propio	hijo?

De	mala	gana,	le	tendió	el	sobre	a	Jeff.	Entonces,	de	pronto,	la	cólera	le	subió	a	la
garganta	como	bilis.	Vio	los	rostros	sonrientes	de	aquellos	hombres	como	a	través	de
un	velo	rojo.	Sintió	deseo	de	abofetear	la	cara	hipócrita	del	prior.	No	podía	soportar	el
ver	a	Jeff	allí,	inmóvil,	con	aquel	aspecto	demacrado,	lastimoso.	Apenas	le	reconocía.
Se	 había	 convertido	 en	 un	 extraño,	 que	 hablaba	 un	 lenguaje	 extraño,	 que	 recitaba
citas	de	la	Biblia	y	le	dirigía	horribles	insultos,	todo	al	mismo	tiempo.	Sintió	el	deseo
de	lanzarse	contra	sus	secuestradores,	contra	los	individuos	que	habían	deformado	a
Jeff	 de	 aquel	modo,	 y	 arrancarles	 los	 ojos	 con	 las	 unas.	 Pensó	 que	 era	mejor	 que
Frank	no	hubiese	entrado	allí	con	ella.	Se	hubiera	puesto	furioso	al	ver	a	Jeff	en	aquel
estado;	se	habría	 lanzado	sobre	aquellos	cuatro	farsantes	y	habría	 luchado	como	un
demonio	para	aplastarles	la	cara.	Quizás	ellos	habían	previsto	aquella	posibilidad,	y
por	eso	habían	insistido	en	hablar	con	ella	sola.

Vio	 como	 Jeff	 entregaba	 el	 sobre	 al	 prior,	 que	 se	 lo	 guardó	 en	 un	 bolsillo	 del
hábito.

—Alabado	 sea	Dios,	 Simeón	—dijo	 el	 hombre,	 sonriendo—.	Has	 obedecido	 el
mandamiento	del	Señor,	tal	como.	está	escrito	en	la	Primera	Epístola	de	San	Pablo	a
Timoteo:	«El	fin	de	este	requerimiento	es	la	caridad	que	procede	de	un	corazón	puro,
de	una	conciencia	buena	y	de	una	fe	sincera».

Aquello	hizo	perder	los	estribos	a	Kate.
—¡Maldito	 hipócrita!	 ¡Farsante,	mojigato!	 ¡Si	 pudiese,	 le	mataría	 ahora	mismo

con	 mis	 propias	 manos!	 ¡Ustedes	 han	 convertido	 a	 mi	 hijo	 en	 un	 autómata;	 han
debilitado	su	cuerpo	y	han	deformado	su	espíritu!	Pero	Jeff	va	a	volver	a	casa	con
nosotros,	ahora	mismo.

El	prior	se	echó	a	reír.
—¿De	veras?	—dijo.
Volviéndose	hacia	el	muchacho,	ella	dijo	con	vehemencia:
—Jeff,	 por	 Dios,	 quítate	 esa	 ridícula	 túnica	 y	 vámonos	 de	 aquí.	 Tu	 padre	 nos

espera	ahí	fuera.	No	se	atreverán	a	detenernos.	Que	se	queden	con	el	dinero.	Hemos
venido	a	buscarte	para	llevarte	a	casa.

Bruscamente,	 Jeff	 dio	 media	 vuelta	 y	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 el	 edificio
principal.	Kate	echó	a	correr	tras	él,	llorando.

—Hijo,	por	favor,	no	vuelvas	con	esa	gente…	Ven	conmigo,	te	lo	suplico…
Él	 la	 apartó	 de	 sí,	 como	 si	 su	 contacto	 le	manchase.	Kate,	 entonces,	 se	 puso	 a

repetir	histéricamente	el	nombre	de	su	hijo.	El	prior	se	acercó	a	ella	y	le	dijo:
—Cálmese.	Y	váyase	de	aquí.
Ella	 le	 respondió	 con	un	 fuerte	bofetón.	Se	 acercaron	 entonces	 los	diáconos,	 la

sujetaron	con	rudeza	y	empezaron	a	arrastrarla	hacia	la	puerta.	Kate	se	resistió	como
una	 tigresa,	 arañándoles	 las	 caras,	 pero	 los	 tres	 hombres	 eran	 fuertes.	 Por	 fin	 la
llevaron	hasta	la	puerta,	abrieron	ésta	y	la	arrojaron	al	exterior.
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Frank	 Reed	 les	 vio	 tan	 pronto	 como	 empezó	 a	 abrirse	 la	 sólida	 puerta.	 Había
estado	 esperando	 con	 impaciencia.	 Inmediatamente	 salió	 del	 coche	 de	 un	 salto	 y
corrió	hacia	ellos.	Pero	no	pudo	llegar	a	tiempo.	Después	de	empujar	a	Kate	hacia	él,
cerraron	la	puerta	violentamente.

Kate	 apoyó	 la	 cara	 en	 el	 hombro	 de	 su	 marido	 y	 se	 echó	 a	 llorar	 con
desesperación.

3

Momentos	después,	 todos	 los	habitantes	de	Astarot	 eran	convocados	por	medio
de	los	altavoces	a	una	reunión	en	la	sala	principal,	también	denominada	la	«iglesia».

Muchachos	y	muchachas	vistiendo	sus	hábitos,	con	cinturones	rojos	los	diáconos
y	verdes	los	neófitos,	salieron	rápidamente	de	los	dormitorios,	de	las	cocinas,	de	las
salas	de	estudio,	y	se	congregaron	en	la	amplia	estancia.	En	uno	de	los	extremos	de	la
sala	 se	 elevaba	 un	 altar.	 A	 un	 lado	 de	 éste	 había	 una	 imagen	 dorada	 de	 Jesús
crucificado;	 en	 el	 otro,	 una	 enorme	 fotografía	 del	Maestro,	 el	 enviado	 de	Dios,	 su
divinidad,	fundador	y	dirigente	de	la	secta.	Desde	la	fotografía,	el	Maestro	les	miraba
amorosamente,	 alzando	 una	 mano	 para	 bendecirles.	 No	 había	 allí	 sillas	 ni
reclinatorios,	y	todos	se	fueron	sentando,	silenciosamente,	en	el	duro	suelo,	de	cara	al
altar.

Sentados	 junto	 al	 propio	 altar	 estaban	 los	 cinco	 priores	 de	Astarot.	 Sus	 rostros
mostraban	una	expresión	solemne,	y	apoyaban	 los	dedos	en	 los	cinturones	blancos.
En	 el	 centro	 se	 hallaba	 Nehemías,	 el	 que	 gozaba	 de	 autoridad	 principal.	 A	 su
izquierda	 estaban	 Jeroboam,	 responsable	 de	 la	 evangelización	 o	 reclutamiento	 de
nuevos	 conversos,	 y	 Enoc,	 prior	 responsable	 de	 la	 purificación,	 la	 plegaria	 y	 la
penitencia.	A	la	derecha	de	Nehemías	se	sentaban	Ezequías,	el	tesorero,	encargado	de
los	 ingresos	 y	 la	 recaudación	 de	 donativos,	 y	 Roboam,	 el	 sacristán	mayor,	 que	 se
ocupaba	de	la	administración,	el	mantenimiento	y	las	provisiones.

Las	cortinas	fueron	corridas.	Al	pie	del	altar,	se	encendieron	unos	grandes	cirios
colocados	 en	 candeleros,	 que	 en	 seguida	 proyectaron	 una	 luz	 movediza	 y
fantasmagórica	en	las	caras	de	los	priores,	al	tiempo	que	enviaban	vacilantes	sombras
por	toda	la	estancia.

Todos	guardaban	silencio.	Adivinaban	que	se	había	producido	un	acontecimiento
especial.	Pocas	veces	 se	 les	 convocaba	de	 aquel	modo	un	domingo	por	 la	mañana.
Nehemías	se	puso	en	pie	y	les	saludó	cruzando	los	índices.
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—Jesús	os	ama	—dijo.
Cada	tino	de	los	presentes	le	contestó	haciendo	la	misma	señal	y	diciendo	a	coro:
—Jesús	te	ama,	Nehemías.
—El	Maestro	os	ama	—dijo	entonces	él.
—Loado	 sea	 el	Maestro	—respondieron	 los	 demás—.	Loado	 sea	 el	 enviado	 de

Dios	y	amado	guía	nuestro.
—En	 circunstancias	 normales	 —comenzó	 diciendo	 Nehemías—,	 no	 os	 habría

interrumpido	en	vuestros	estudios	y	meditaciones	bíblicas	de	este	día	santo.	Pero	esta
mañana	ha	ocurrido	 en	Astarot	 un	hecho	que	merece	vuestra	 atención	—dirigió	 su
mirada	 hacia	 los	 jóvenes	 que	 llevaban	 cinturones	 verdes—.	 Especialmente,	 la
atención	de	quienes	habéis	renacido	en	Cristo	hace	poco	tiempo,	de	los	que	estáis	aún
atravesando	el	período	de	purificación	en	su	nombre	y	en	su	memoria.	Como	se	dice
en	 la	 Segunda	 Epístola	 de	 San	 Pablo	 a	 Timoteo,	 «toda	 Escritura	 es	 divinamente
inspirada	y	útil	 para	 enseñar,	 para	 argüir,	 para	 corregir,	 para	 educar	 en	 la	 justicia».
Aquí	en	Astarot	nos	hemos	esforzado	por	enseñároslo	así.	Uno	de	nuestros	hermanos
lo	ha	aprendido	bien,	y	hoy,	inspirado	por	Dios,	lo	ha	recordado.

»Como	 ya	 sabéis,	 Satán	 adopta	 muchas	 formas,	 se	 presenta	 bajo	 diversas
apariencias,	masculinas	o	femeninas,	y	ofrece	numerosas	tentaciones.	Hoy,	ha	venido
a	visitar	a	nuestro	neófito	Simeón	bajo	 la	forma	de	su	madre	 terrenal.	Ha	intentado
romper	su	purificación,	quebrantar	su	fe.	Pero	él	se	ha	dado	cuenta	de	quién	era	en
realidad,	ha	adivinado	la	presencia	del	mal.	Y	la	ha	rechazado,	así	como	a	su	padre
terrenal.	 Ha	 rechazado	 a	 su	 familia	 terrenal	 por	 vosotros,	 su	 familia	 espiritual.
Aprended	 todos	 de	 este	 ejemplo.	Vuestros	 padres	 y	 vuestras	madres	 ya	 no	 son	 los
verdaderos.	 Son	 sólo	 seres	 carnales.	 En	 cambio,	 vuestros	 padres	 de	 aquí	 son
espirituales.	 Simeón	 acaba	 de	 dar	 un	 gran	 paso	 en	 su	 proceso	 de	 purificación.	 Ha
superado	 una	 dura	 prueba.	 Y	 a	 ésta	 le	 seguirán	 otras.	 Después,	 podrá	 cambiar	 su
cinturón	verde	por	uno	rojo.	El	Señor	bendiga	a	Simeón.

—El	Señor	bendiga	a	Simeón	—repitieron	todos.
—He	 dicho	 antes	 —continuó	 el	 prior—	 que	 Satán	 adopta	 muchas	 formas,	 se

presenta	 bajo	 apariencias	 diversas.	 Pero	 entre	 todas	 ellas	 hay	 una	 que	 es	 la	 que
prefiere,	 la	 que	 usa	más	 a	menudo.	Ya	 os	 hemos	 dicho	 cuál	 es:	 es	 la	 forma	 de	 un
hombre.	Os	hemos	mostrado	fotografías	suyas;	¿seríais	capaces	de	reconocerle	si	 le
vieseis?

—Sí,	Nehemías	—respondieron	los	jóvenes.
—Así	 pues,	 estad	 alerta	 —advirtió	 el	 prior—.	 Ese	 hombre	 puede	 estar	 en

cualquier	 parte.	 Su	 tarea	 consiste	 en	 robarle	 almas	 a	 Jesús,	 allí	 donde	 pueda,	 y
entregárselas	 a	 Satán.	 No	 dejéis	 de	 vigilar	 y	 guardaos	 de	 él,	 pues	 es	 el	 mismo
Anticristo	bajo	la	forma	de	un	hombre	como	los	demás.	Su	método	consiste	en	atacar
a	 nuestras	Brigadas	 del	 Señor	 cuando	 éstas	 se	 hallan	 recogiendo	 donativos	 por	 las
calles.	Si	le	veis,	informad	inmediatamente	al	diácono	responsable	—hizo	una	breve
pausa	 para	 tomar	 aliento—.	 Pero	 dejemos	 ese	 desagradable	 tema.	 Éste	 es	 un
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momento	 de	 alegría.	 En	 el	 día	 de	 hoy,	 nuestro	 hermano	 Simeón	 ha	 superado
victoriosamente	 una	 prueba	 dificilísima	 —alzó	 los	 brazos	 y	 sonrió—.	 Como	 está
escrito	en	los	Salmos,	elevemos	un	alegre	clamor	hacia	el	Señor.	¡Cantad,	oh	cielos!
¡Grita	tu	alegría,	oh	tierra!	¡Alabad	a	Jesús!

De	pronto,	varios	diáconos	se	levantaron	y	fueron	a	abrir	las	puertas	de	un	gran
armario	 que	 había	 a	 un	 lado	 de	 la	 sala.	 Sacaron	 de	 él	 unas	 guitarras	 eléctricas,	 un
órgano	electrónico	y	una	batería,	y	los	instalaron	rápidamente.	Al	principio,	el	batería
tocó	 solo.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 al	 ritmo	 regular	 de	 los	 tambores,	 la
congregación	entera	empezó	a	canturrear	suavemente:

Mi	alma	pertenece	a	Jesús.	¡Aleluya!
Mi	alma	pertenece	a	Jesús.	¡Aleluya!
Mi	alma	pertenece	a	Jesús.	¡Aleluya!

La	 salmodia	 fue	 ganando	 intensidad.	 Neófitos,	 diáconos	 y	 priores	 estaban
inmóviles,	 como	 hipnotizados.	 Vidriosos	 los	 ojos,	 repetían	 y	 repetían	 la	 alabanza.
Eran	presa	de	alguna	forma	de	hipnosis	colectiva.	En	un	momento	dado,	empezaron	a
mover	el	cuerpo	hacia	atrás	y	hacia	adelante,	y	después	hacia	los	lados.

Mi	alma	pertenece	a	Jesús.	¡Aleluya!

Finalmente,	 a	 una	 señal	 de	Nehemías,	 el	 canturreo	 cesó.	Hubo	un	momento	 de
silencio.	 Todos	 estaban	 en	 aquel	 instante	 en	 torno	 a	 Simeón,	 formando	 un	 gran
círculo.	Entonces,	los	monjes	qué	hacían	de	músicos	se	pusieron	a	tocar,	y	un	joven,
acercándose	al	micrófono,	empezó	a	cantar	un	himno	a	la	gloria	de	Dios,	cuya	letra
había	sido	compuesta	por	el	Maestro	en	persona.	Aquella	canción	estaba	hecha	para
música	 rock,	 y	 las	 Almas	 de	 Jesús	 se	 entregaron	 inmediatamente	 a	 lo	 que	 ellos
llamaban	la	«danza	sacramental».	Cogidos	de	las	manos,	empezaron	a	girar	en	torno
a	Simeón,	cantando	alabanzas	al	Señor	al	tiempo	que	bailaban.	El	ritmo	de	la	música
se	hizo	más	rápido;	el	sonido	del	órgano	y	de	la	batería	se	volvieron	más	intensos,	y
los	dos	guitarristas	comenzaron	a	balancearse	hacia	atrás	y	hacia	adelante	mientras
pulsaban	las	cuerdas.	Los	bailarines	empezaron	a	soltarse	las	manos	y	se	pusieron	a
danzar	por	grupos	o	solos,	agitándose	y	girando	sobre	sí	mismos.

El	sonido	retumbaba	en	toda	la	sala;	el	baile	se	iba	haciendo	frenético.	Algunos
jóvenes	comenzaron	a	gritar	histéricamente.	Estaban	como	poseídos;	ponían	los	ojos
en	 blanco	 y	 agitaban	 los	 brazos,	 totalmente	 entregados	 a	 extrañas	 danzas
individuales,	moviendo	las	caderas	y	sacudiendo	la	cabeza	al	ritmo	de	la	música.	El
único	que	no	bailaba	era	Simeón.

El	 muchacho	 seguía	 en	 el	 centro	 de	 los	 exaltados	 danzantes,	 que	 giraban
locamente	en	torno	a	él	como	derviches,	como	embriagados	por	la	música	y	poseídos
por	 demonios.	 Con	 las	 mejillas	 encendidas,	 les	 observaba	 entusiasmado.	 Aquella
danza	sacramental	era	en	honor	suyo.	El	ritual	establecía	que	él	no	debía	bailar,	sino
simplemente	estar	presente	entre	los	demás	y	contemplarles.
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De	pronto,	empezó	a	sentir	la	inminencia	de	algo.	Notó	un	gran	calor	en	todo	el
cuerpo,	 y	 comenzó	 a	 sudar.	 Sentía	 una	 opresión	 tan	 fuerte	 en	 el	 pecho	 que	 apenas
podía	 respirar.	 Y	 supo	 muy	 bien	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando,	 pues	 había	 visto
anteriormente	cómo	les	ocurría	a	otros.	Estaba	siendo	poseído	por	el	Espíritu	Santo.

Alzó	las	manos	y	empezó	a	gemir	suavemente.
Nehemías,	 que	 le	 había	 estado	 observando,	 hizo	 una	 seña	 a	 los	 músicos,	 los

cuales	dejaron	de	tocar	inmediatamente.	Los	bailarines	se	detuvieron	también.	Todos
se	quedaron	con	la	mirada	fija	en	Simeón,	expectantes.

Simeón	se	sentía	invadido	por	una	gran	exaltación,	por	una	especie	de	éxtasis.	Se
veía	 relajado,	 increíblemente	 ligero,	 como	 si	 flotase	 entre	 nubes.	 Sabía	 que	 no
controlaba	ya	su	conducta,	que	estaba	siendo	movido	por	alguna	fuerza	sobrenatural.
Y	llegó	el	momento	en	que	se	halló	en	pleno	rapto.	Alguien,	algo,	estaba	usando	sus
cuerdas	 vocales.	 Su	 lengua	 comenzó	 a	 moverse	 por	 propio	 impulso.	 La	 sintió
moverse,	y	se	oyó	decir	a	sí	mismo:

Ki	lada	dada	ko	camana.
Kiamo	dado	amus	boronba.
Snan	verta,	shan	piro	sun	kalana.
Camana,	camana.	Dio,	io…

Todos	le	escuchaban	extasiados.	Un	diácono	sacó	un	magnetófono	de	un	armario
y	 lo	 puso	 en	 marcha,	 a	 fin	 de	 grabar	 para	 la	 posteridad	 las	 palabras	 de	 Simeón.
Nehemías,	en	un	gesto	teatral,	alzó	las	manos	al	cielo	y	dijo	solemnemente:

—Alabado	sea	Simeón.	Acaba	de	recibir	el	don	de	lenguas.	Está	hablando	en	la
lengua	de	los	ángeles,	en	la	lengua	de	Dios.	Está	poseído	por	el	Espíritu	Santo,	que
habla	por	su	boca.

Todos	los	presentes	respondieron:
—Alabado	sea	Simeón,	y	alabado	sea	Nuestro	Señor	que	le	ha	bendecido	de	este

modo.
Entretanto	Simeón,	los	ojos	cerrados,	seguía	balbuceando:

Hano,	hanta,	brago,	domi,
shum,	domi,	o,	domi,
daga,	cristas,	jono,	opono,
laga,	laha,	vilia,	vidi,
o,	madaga,	madaga…

Le	 parecía	 estar	 moviéndose	 en	 un	 haz	 de	 luz.	 Temblaba,	 y	 sentía
alternativamente	frío	y	calor.	Se	veía	recorrido	por	oleadas	de	pasión,	y	notaba	cómo
en	su	interior	surgía	una	fuerza	indescriptible.	Le	daba	vueltas	la	cabeza;	su	cerebro
parecía	 a	 punto	 de	 estallar,	 y	 experimentaba	 una	 sensación	 extraordinariamente
placentera,	 como	 si	 estuviese	 al	 borde	 de	 un	 increíble	 orgasmo.	 Sus	 labios
continuaban	 moviéndose,	 y	 de	 su	 boca	 seguían	 escapándose	 palabras
incomprensibles.	Él	tampoco	las	entendía,	pero	sabía	que	en	realidad	no	era	él	quien
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hablaba,	sino	que	alguien	hablaba	por	medio	de	él.
Cayó	al	suelo	y	empezó	a	revolcarse.	Las	palabras	celestiales	seguían	saliendo	de

su	boca:

Dolo,	dovala	shun	lana,
moho,	brada,	son	moga,	moga,
decium,	doora,	doora,	doora,
o,	madaga,	o,	madaga.

Por	 fin,	 su	 voz	 se	 hizo	 más	 débil	 y	 confusa,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 simple
murmullo.	 Dejaron	 de	 moverse	 su	 lengua	 y	 sus	 labios,	 y	 su	 boca	 se	 cerró.
Lentamente,	Simeón	volvió	en	sí.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Su	cara	y	todo	su
cuerpo	estaban	bañados	en	sudor.	Desconcertado,	miró	a	su	alrededor.	Empezó	a	ver
los	rostros	de	los	demás,	como	saliendo	de	la	niebla.

Se	echó	a	llorar.	Y	gritó,	una	y	otra	vez:
—¡Aleluya!	¡He	recibido	la	fe!	¡He	recibido	la	fe!

Hubo	una	neófita	que	no	corrió	a	felicitar	a	Simeón.
Su	nuevo	nombre,	el	nombre	bíblico	que	se	le	había	asignado,	era	Atalía.	Antes

de	 entrar	 allí	 se	 llamaba	 Cindy	 Hyland.	 Ella	 y	 Jeff	 eran	 amigos	 en	 el	 «mundo
exterior»,	y	juntos	habían	sido	«evangelizados»	para	la	secta.

Jeff	 había	 insistido	 en	 que	 fuesen	 a	Astarot,	 sólo	 para	 ver	 cómo	 era,	 y	 ella,	 de
mala	 gana,	 se	 había	 dejado	 convencer.	 Una	 vez	 allí	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
aquella	gente	no	sólo	atraía	a	los	neófitos	mediante	engaños,	sino	que	los	retenía	en	la
secta	con	sucios	métodos	en	cuanto	habían	atravesado	aquella	puerta	electrificada.

La	joven	intuía	que	tras	todo	aquel	tinglado	de	las	Almas	de	Jesús	no	había	nada
bueno.	Sabía	que	el	proceso	de	purificación	y	todas	las	demás	técnicas	que	utilizaban
para	inculcar	la	fe	en	los	neófitos	eran	formas	de	violentar	sus	conciencias.	Y	ella	no
había	sucumbido	tan	aprisa	como	lo	había	hecho	la	mayoría.

Pero	sabía	que	al	final	habría	de	rendirse,	que	un	día	se	apoderarían	de	ella,	como
se	 habían	 apoderado	 de	 Jeff	 y	 de	 los	 demás.	 Nadie	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 resistir
indefinidamente	aquel	asedio.	Ella	tenía	que	esforzarse	por	no	caer	en	el	pánico,	por
no	 dejarles	 ver	 el	 temor	 y	 el	 desconcierto	 que	 experimentaba.	 A	 veces,	 cuando	 le
martilleaban	los	oídos	y	el	cerebro	con	las	grabaciones,	con	las	citas	de	la	Biblia,	y
cuando	 le	 repetían	 día	 y	 noche	 que	 Jesús	 la	 amaba	 y	 ellos	 también,	 se	 sentía
hipnotizada,	 a	 punto	 de	 ceder	 por	 desesperación.	 Pero,	 hasta	 el	 momento,	 había
conseguido	 resistir,	 recordando	 su	 personalidad	 anterior,	 aferrándose
desesperadamente	a	su	propia	identidad.

Por	las	noches,	antes	de	dormir,	daba	vueltas	y	vueltas	en	la	cama,	angustiada,	y
se	decía	una	y	otra	vez:	«Yo	no	soy	Atalía;	soy	Cindy	Hyland,	Cindy	Hyland.	Sigo
siendo	Cindy	Hyland».	Se	lo	repetía	hasta	que	se	quedaba	dormida,	con	el	propósito
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de	 que	 quedara	 tan	 profundamente	 grabado	 en	 su	mente	 que	 ellos	 nunca	 pudiesen
arrancárselo.

En	aquel	momento,	viendo	como	Jeff	aceptaba	las	felicitaciones	de	todos,	sintió
una	 gran	 preocupación.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 amigo	 se	 estaba	 integrando
rápidamente	en	la	comunidad,	y	de	que	pronto	lo	estaría	del	 todo.	Tenía	que	hablar
con	él.	Tenía	que	hacerle	comprender	lo	que	le	estaban	haciendo.	Tenía	que	encontrar
algún	modo	de	huir	de	allí	y	convencer	a	Jeff	para	que	huyese	con	ella.	Y	tenía	que
hacerlo	pronto.

Pero,	 ¿cómo?	 Estaban	 atrapados	 en	 aquel	 lugar,	 eran	 como	 presos.	 Nunca	 se
podía	 hablar	 a	 solas	 con	 nadie,	 ni	 siquiera	 un	momento;	 un	 diácono	 o	 un	 prior	 se
hallaban	 siempre	presentes	vigilándoles.	Debían	de	considerar	que	el	dejarles	 solos
era	peligroso,	pues	el	estar	solo	representaba	una	ocasión	para	pensar.

De	 pronto,	 sintió	 que	 un	 brazo	 le	 rodeaba	 la	 cintura.	 Por	 detrás,	 un	 cuerpo	 se
apretó	contra	el	suyo.

—Ah,	Atalía…	Hoy	es	un	gran	día	para	Simeón.
Se	volvió	y	vio	que	era	uno	de	 los	diáconos,	Tobías.	Tobías	era	su	mentor	y	su

maestro	en	el	estudio	de	 la	Biblia.	Era	un	hombre	de	edad	mediana,	obeso,	con	un
cuerpo	 abotargado	 que	 parecía	 enorme	 bajo	 el	 hábito.	 Tenía	 acné,	 y	 parecía	 estar
sudando	constantemente.	Cuando	hablaba	con	ella	de	la	Biblia,	sus	ojillos	se	fijaban
en	su	cuerpo	con	avidez,	y	al	inclinarse	sobre	el	libro	para	indicarle	un	determinado
pasaje,	 le	 encantaba	 aproximar	 su	 rostro	 al	 de	 Atalía.	 Tenía	 mal	 aliento,	 y	 a	 la
muchacha	le	repugnaba.

—Me	imagino	que	estarás	impaciente	por	terminar	tu	purificación,	Atalía.
—Sí,	Tobías.
—Pues	 estudia	 bien	 la	 Biblia	 —dijo	 el	 hombre,	 sin	 soltarle	 la	 cintura	 y

sonriéndole	con	benevolencia—.	Estudia	con,	aplicación,	y	llegará	el	momento.	Yo	te
ayudaré	 tanto	 como	 pueda	 —le	 sonrió	 otra	 vez—.	 ¿Sabes?,	 también	 yo	 estoy
impaciente…

La	soltó	por	fin,	y	ella	le	observó	mientras	se	alejaba.	Se	estremeció.	Sabía	muy
bien	 lo	 que	 había	 querido	 decir.	 Después	 de	 la	 purificación,	 Atalía	 ya	 no	 sería
intocable	en	lo	que	hacía	referencia	a	su	cuerpo.	Podría	ser	abordada	libremente	por
diáconos	y	priores.	Y	sabía	que	Tobías	la	había	elegido	para	él.

Se	 imaginó	 la	 noche	 en	 que	 la	 llamaría	 a	 su	 habitación.	 Veía	 a	 aquel	 hombre
quitándole	el	hábito,	devorando	con	 los	ojos	 su	cuerpo	desnudo.	Pensó	en	aquellos
labios	 húmedos	 y	 tumefactos	 aplastándose	 contra	 los	 suyos,	 en	 aquellas	 manos
gordezuelas	 acariciándole	 los	 senos,	 y,	 finalmente,	 atrapada	 en	 sus	 brazos,
percibiendo	su	apestoso	olor,	aplastada	bajo	aquel	grueso	vientre…	la	penetración,	la
violación.	Pero	una	violación	sumisamente	 tolerada,	pues	hubiera	sido	inconcebible
que	una	joven	neófita	se	atreviera	a	rechazar	a	un	diácono,	a	un	importante	ministro
de	la	 iglesia.	Y	era	 impensable	 también	porque	ambos	eran	hijos	de	Jesús	y	porque
allí,	 en	 Astarot,	 todos	 se	 querían	 y	 todos	 estaban	 obligados	 a	 ayudarse,	 no	 sólo

www.lectulandia.com	-	Página	29



mediante	la	plegaria,	sino	de	cualquier	otra	forma…
La	simple	idea	de	yacer	desnuda	con	Tobías,	de	verse	encerrada	en	su	húmedo	y

velloso	 abrazo,	 le	 daba	 náuseas…	 Antes	 de	 permitir	 que	 ello	 sucediese,	 estaba
decidida	 a	 suicidarse.	 Sabía	 que	 Tobías	 haría	 todo	 lo	 posible	 por	 conseguir	 que
terminara	 rápidamente	 la	 purificación,	 pues	 la	 deseaba	 con	 impaciencia.	 Tenía	 que
encontrar	algún	modo	de	salir	de	allí;	tenía	que	usar	toda	su	inteligencia	para	lograrlo.
Y	tenía	que	hablar	con	Jeff,	conseguir	que	la	escuchase,	hacerle	comprender	lo	que	le
estaban	haciendo.

Si	es	que	no	era	ya	demasiado	tarde.

4

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Frank	 Reed	 estaba	 en	 el	 despacho	 de	 su	 amigo	 y
compañero	de	golf	Joe	Haines,	que	era	ayudante	del	fiscal	de	distrito	del	condado	de
Santa	Bárbara.

Había	 llamado	 a	 Haines	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 y	 le	 había	 pedido	 una
entrevista	 lo	 antes	 posible.	 Se	 conocían	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Habían	 sido
compañeros	de	clase	en	Stanford.	Haines	siempre	había	tenido	a	Reed	por	un	hombre
frío	 y	 sereno,	 duro	 si	 la	 situación	 lo	 exigía,	 y	 absolutamente	 incapaz	 de	 perder	 su
equilibrio.	Pero,	cuando	habló	con	él	por	teléfono,	tuvo	la	impresión	de	que	su	amigo
había	 experimentado	 un	 cambio	 radical.	 Y	 canceló	 una	 cita	 previa	 para	 poder
recibirle	inmediatamente.

Reed	 le	estaba	contando	a	Haines	como,	hacía	unos	quince	días,	había	 recibido
una	 llamada	 telefónica	 de	 Jeff.	 Éste	 se	 encontraba	 por	 la	 zona	 de	Malibu	 o	 Santa
Mónica.	 Ya	 entonces	 llevaba	 quince	 días	 fuera	 de	 casa.	 La	 excusa	 era	 que	 estaba
practicando	el	 surf.	La	 realidad,	que	había	 ido	a	 reunirse	con	una	amiga,	una	chica
llamada	 Cindy	Hyland,	 La	 había	 traído	 a	 casa	 una	 vez,	 y	 a	 Kate	 y	 a	 él	 les	 había
causado	una	buena	impresión.	La	muchacha	vivía	en	Santa	Mónica.	Estaba	claro	que
Jeff	y	ella	estaban	viviendo	juntos	en	algún	lugar	de	la	zona.

Joe	Haines	sonrió.
—¿Y	eso	es	lo	que	te	tiene	tan	preocupado?
—No,	 de	 ningún	 modo	—replicó	 Reed—.	 Eso	 no	 me	 sorprendió,	 teniendo	 en

cuenta	cómo	son	los	jóvenes	hoy	en	día.	Tanto	Kate	como	yo	lo	comprendimos;	ellos
viven	 en	un	mundo	 completamente	 diferente.	Claro	 que,	 cuando	 Jeff,	 el	 día	 que	 la
trajo,	 insinuó	que	esa	chica	y	él	 iban	a	pasar	 la	noche	juntos	en	nuestra	casa,	en	su

www.lectulandia.com	-	Página	30



habitación,	como	si	estuviesen	casados,	Kate	se	disgustó	y	yo	me	negaba	en	redondo.
Consideré	 la	 actitud	de	 Jeff	 como	una	muestra	de	 caradura,	y	 le	dije	que,	mientras
estuviesen	bajo	nuestro	techo,	habrían	de	atenerse	a	ciertas	normas.	A	Jeff	le	molestó
aquello.	Discutimos,	y	me	dijo,	literalmente,	que	me	fuese	al	diablo,	que	ellos	dos	se
marchaban	a	otra	parte.	Y	así	lo	hicieron	—calló	un	momento	y	miró	a	Haines—.	Es
raro;	yo	me	llevo	perfectamente	con	su	hermano	mayor,	con	Ken;	nos	entendemos	en
todo,	sí.	Pero	con	Jeff…	—se	interrumpió,	volvió	a	mirar	a	su	amigo	y	dijo	después,
en	 tono	de	excusa:	—Perdona,	Joe,	no	quería	apartarme	del	 tema.	Tú	 tienes	mucho
que	hacer.

—Estabas	diciendo	que	Jeff	te	llamó	por	teléfono…
—Sí.	Hablaba	de	un	modo	extraño,	no	sé,	como	si	hubiese	tomado	una	droga,	o

algo	 así.	Me	 dijo	 que	 había	 decidido	 no	 ir	 a	 la	 universidad	 en	 otoño.	 Cindy	 y	 él,
según	me	explicó,	pensaban	dejar	los	estudios	y	consagrarse	al	servicio	del	Señor.

—¿Cómo?
—Consagrarse	 al	 servicio	 del	 Señor.	 Me	 dijo	 que	 habían	 vuelto	 a	 nacer	 en	 el

cristianismo,	que	iban	a	dedicar	sus	vidas	a	Dios	y	que	ingresaban	en	las	Almas	de
Jesús.	 Querían	 luchar	 para	 salvar	 al	 mundo	 de	 sus	 pecados,	 y	 vivir	 con	 su	 nueva
familia	 en	 la	 iglesia,	 esa	 especie	 de	 comuna	 de	 Topanga	Canyon	 que	 ellos	 llaman
Astarot.

Haines	estaba	asombrado.
—¿Que	Jeff	se	ha	metido	en	una	secta	religiosa?
—Es	increíble,	¿no?	Un	muchachote	como	él	haciendo	una	cosa	así…	Mi	propio

hijo…
—Pero,	Frank,	yo	no	puedo	creer	que	Jeff	se	haya	tomado	eso	en	serio…	Unos

días,	tal	vez,	pero…
—Eso	es	lo	que	yo	pensé	al	principio	—dijo	Reed	amargamente—.	Sin	embargo,

una	semana	después,	Jeff	volvió	a	llamarme.
—¿Y	qué?
—Hablaba	 de	 un	modo	más	 extraño	 aún.	 Parecía…	¿cómo	 es	 esa	 palabra,	 que

dicen	 ellos?,	 colocado…	 Estoy	 seguro	 de	 que	 esos	 cabrones	 le	 han	 hecho	 tomar
drogas,	 Joe.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 nos	 dijo	 que	 había	 decidido	 entregar	 todas	 sus
posesiones	a	las	Almas	de	Jesús,	y	que	ya	les	había	dado	el	coche.	Un	Porsche	que	le
compré	el	año	pasado;	de	segunda	mano,	pero	que	me	costó	diez	mil	dólares.	Y	ahora
va	y	se	 lo	regala	a	esa	gentuza,	Y	no	es	sólo	eso.	Jeff	 tenía	 tres	mil	dólares	en	una
cuenta	 de	 ahorros	 a	 su	 nombre.	 Pues	 bien,	me	 dijo	 que	 él	 no	 podía	 ir	 a	 sacar	 ese
dinero,	pero	que	había	escrito	al	banco	pidiéndoles	que	se	lo	entregasen	a	su	madre	y
que	cancelasen	la	cuenta.

—Pero,	¿por	qué	tanta	complicación?	¿Por	qué	no	fue	él	mismo	al	banco	y	retiró
el	dinero?

—Se	 lo	 pregunté.	Me	 dijo	 que	 no	 podía	 hacerlo	 porque	 estaba	 atravesando	 un
proceso	que	esa	gente	llama	de	«purificación»,	y	no	podía	salir	de	la	iglesia	durante
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un	cierto	período	de	tiempo.	Y,	además,	no	podía	sacar	el	dinero	si	no	presentaba	la
libreta,	y	ésta	estaba	en	casa.	En	definitiva,	quería	que	nosotros	retirásemos	el	dinero
y	 se	 lo	 enviásemos	 a	 él,	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 lo	 entregaría	 a	Cristo.	Refiriéndose	 a	 la
secta,	claro	está.

Haines	esbozó	una	sonrisa.
—Me	imagino	lo	que	le	respondiste	a	eso.
Reed	asintió.
—Sí,	me	puse	furioso.	Le	dije	que	no	tenía	la	menor	intención	de	hacer	tal	cosa.

Ni	de	permitir	a	Kate	que	lo	hiciese.	Le	dije	que	no	le	mandaríamos	ni	un	céntimo,
que	aquellos	chiflados	querían	sacarle	todo	lo	que	tenía,	y	le	rogué	que	se	marchase
de	allí	y	volviese	a	casa,	Pero	 todo	el	 rato	 tenía	 la	sensación	de	estar	hablando	con
alguien	 que	 no	 era	 Jeff,	 con	 una	 persona	 extraña,	 drogada,	 desconocida.	 Llegué	 a
preguntarme	si	era	realmente	él	quien	estaba	al	aparato.	Y	entonces	me	salió	con	el
chantaje	moral.

—¿Chantaje	moral?
—Sí.	Me	dijo	que,	puesto	que	el	dinero	era	suyo,	tarde	o	temprano	lo	sacaría	del

banco.	 Pero	 que	 lo	 quería	 inmediatamente,	 y	 que,	 si	 no	 se	 lo	 enviábamos,	 no
volveríamos	a	verle	nunca.	Le	repitió	esto	a	Kate,	que	siempre	ha	estado	loca	por	él;
ella	 estaba	 escuchando	 por	 el	 supletorio	 y	 se	 quedó	 deshecha.	 Jeff	 le	 dijo	 que	 no
quería	volver	a	verla	ni	saber	nada	más	de	ella.	Kate	se	echó	a	llorar,	y	entonces	él	le
propuso	un	 trato.	Le	dijo	que	fuese	a	ese	 lugar	donde	él	está	y	 le	 llevase	el	dinero.
Sólo	así	podría	verle.

—Y,	naturalmente,	Kate	estuvo	de	acuerdo…
—Naturalmente.	Él	no	quería	verme	a	mí	ni	en	pintura.	Y,	para	ella,	la	idea	de	no

ver	más	a	Jeff	era	insoportable.
A	 continuación,	 le	 contó	 a	Haines	 lo	 ocurrido	 durante	 la	 visita	 a	Astarot.	Kate

había	 pasado	 la	 noche	 en	 un	 estado	 de	 histeria	 total.	 En	 aquel	 momento	 estaba
tomando	calmantes,	pero	él	temía	que	pudiese	caer	en	una	depresión	nerviosa.

—Joe,	necesito	tu	consejo	—dijo	Reed—.	Esa	gente	no	se	ha	limitado	a	robarle	a
Jeff	todo	lo	que	tenía.	Le	han	convertido	en	una	especie	de	autómata.	¿Cómo	puedo
sacarle	de	allí	y	hacerle	volver	a	casa?

—¿Cuántos	años	tiene	Jeff	ahora?
—Dieciocho.
Haines	meneó	la	cabeza.
—Siendo	así,	desde	el	punto	de	vista	legal,	no	hay	nada	que	hacer.
—¿Por	qué?
—Si	 Jeff	 fuese	 menor	 de	 edad,	 tú	 serías	 el	 responsable	 de	 su	 seguridad	 y

bienestar.	 Pero,	 según	 las	 leyes	 de	 California,	 a	 los	 dieciocho	 años	 se	 alcanza	 la
mayoría	de	edad.	Jeff	puede	hacer	lo	que	quiera	sin	tu	permiso.

—Peto,	si	comete	una	estupidez	como	ésta…
—Tú	lo	consideras	una	estupidez,	pero	él	no.	Al	ser	mayor	de	edad,	tiene	derecho
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a	 profesar	 la	 religión	 que	 desee,	 a	 ingresar	 en	 la	 iglesia	 que	 quiera.	 La	 libertad
religiosa	está	garantizada	por	la	Primera	Enmienda.

—Pero,	 Joe,	 eso	 no	 es	 una	 verdadera	 iglesia.	 Es	 una	 secta.	 Es	 un	 timo	 con
tapadera	religiosa,	dirigido	por	unos	hampones.

—Eso	lo	sabemos	tú	y	yo,	Frank.	Pero	mucha	gente	lo	ve	de	modo	diferente.
—Sin	 embargo,	 le	 han	 quitado	 el	 coche	 y	 el	 dinero.	 ¿No	 es	 eso	 una	 forma	 de

engaño?
—Es	 difícil	 de	 demostrar	—respondió	 Haines	 pacientemente—.	 Jeff	 declararía

que	 les	 entregó	 las	 dos	 cosas	 voluntariamente,	 en	 calidad	 de	 donativo	 o	 de
contribución.

—¡Pero,	Joe,	por	el	amor	de	Dios,	si	le	tienen	como	hipnotizado!
—Cálmate,	Frank.
—Tiene	que	haber	algún	tipo	de	acción	legal	que	se	pueda	emprender…
—El	asunto	está	fuera	de	mi	jurisdicción.	Astarot	se	encuentra	en	el	condado	de

Los	 Ángeles.	 Puedo	 hablar	 con	 las	 autoridades	 de	 allí,	 pero	 no	 será	 más	 que	 una
pérdida	de	tiempo.	Dudo	que	encuentre	bases	para	entablar	un	proceso.	Hay	muchos
padres	 que	 tienen	 el	mismo	 problema	 que	 tú.	Algunos,	 sobre	 todo	 en	 el	 Este,	 han
formado	 organizaciones	 para	 luchar	 contra	 esas	 sectas.	 Han	 ejercido	 algunas
presiones	legales,	pero	las	sectas	tienen	también	mucha	fuerza	en	ese	campo.	Las	hay
que,	como	las	Almas	de	Jesús,	tienen	montones	de	dinero	libre	de	impuestos,	así	que
cuentan	 con	 todo	 tipo	 de	 influencias	 políticas.	 Han	 organizado	manifestaciones	 de
protesta	con	senadores	y	congresistas,	defendiendo	ruidosamente	su	derecho	a	existir.
Y	tienen	una	poderosa	camarilla	en	Washington.

—¿Y	los	congresistas	se	dejan	engañar	por	eso?
—Mira,	Frank,	esto	te	lo	explicará	cualquiera.	Ningún	funcionario	del	gobierno,	a

ningún	nivel,	nacional,	 estatal	o	 local,	 tiene	el	menor	deseo	de	complicarse	 la	vida
con	 ningún	 tema	 religioso,	 ni	 de	 hacer	 averiguaciones	 acerca	 de	 secta	 alguna,	 por
muy	sospechosa	que	sea.	Es	un	asunto	muy,	delicado,	capaz	de	explotarle	a	uno	en
las	manos	en	cualquier	momento;	cuando	quieres	darte	cuenta,	ya	tienes	encima	a	la
ACLU,	American	Civil	 Liberties	Union	 [Unión	Norteamericana	 por	 las	 Libertades
Civiles]	 y	 a	 un	 montón	 de	 organizaciones	 del	 mismo	 tipo,	 llamándote	 criminal,
acusándote	 histéricamente	 de	 violación	 de	 la	 libertad	 religiosa,	 garantizada	 por	 la
Primera	 Enmienda.	Ni	 siquiera	 las	 iglesias	 importantes	 han	 atacado	 oficialmente	 a
esas	sectas;	ante	todo,	quieren	proteger	su	propia	condición	de	instituciones	libres…

—Joe	—dijo	Reed	 serenamente—,	yo	entiendo	muy	bien;	 todo	eso.	Pero	 tengo
que	 sacar	 a	 mi	 hijo	 de	 ese	 lugar,	 sea	 como	 sea.	 Hemos	 cometido	 errores	 en	 la
educación	de	Jeff,	errores	graves.	Buena	parte	de	lo	que	ocurre	ahora	es	culpa	mía.

—Frank,	 ¿es	 que	 te	 crees	 un	 caso	 único?	 Todos	 hemos	 cometido	 errores	 con
nuestros	 hijos.	 Estos	 muchachos	 de	 hoy	 son	 todos	 unos	 pequeños	 monstruos,
incluyendo	los	míos…

Pero	Reed	no	pareció	oírle,	y	siguió	explicando:
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—Kate	y	yo	queremos	a	Jeff.	Yo	no	pienso	quedarme	cruzado	de	brazos	mientras
esos	cabrones	mojigatos	le	echan	a	perder.	No	voy	a	quedarme	tranquilo	viendo	como
Kate:	se	consume	lentamente	de	dolor	—estaba	pálido	de	cólera;	le	temblaba	la	voz
por	la	vehemencia	con	que	hablaba—.	Tengo	que	hacer	algo,	Joe.	No	puedo	coger	un
avión	y	soltar	un	par	de	bombas	sobre	Astarot.	¿No	hay	nada	que	pueda	hacer?	¿No
hay	ningún	resquicio	en	ninguna	parte?

Joe	 Haines	 guardó	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Encendió;	 la	 pipa	 y	 miró
pensativamente	 a	 su	 amigo.	 Le	 observó	 con	 atención,	 con	 detenimiento,	 como
sopesando	algo.	Y	después	le	dijo:

—Conozco	a	un	hombre	que	quizá	podría	ayudarte.
—¿Quién	es?
—Se	llama	Glennon,	George	Glennon.
—¿Glennon?
—El	escritor,	sí.	¿No	has	oído	hablar	de	él?
—No.
—Pues	no	estás	al	corriente	de	los	éxitos	editoriales.	Antes	trabajaba	fuera	de	San

Francisco,	pero	ahora	vive	en	Santa	Cruz.	Conoce	al	dedillo	todo	lo	que	se	refiere	a
esa	secta.	Seguramente	sabe	más	de	las	Almas	de	Jesús	que	cualquier	otra	persona.
Está	escribiendo	un	libro	sobre	ellos,	una	especie	de	denuncia.

—¿Y	qué	puede	hacer	ese	Glennon	por	mí?
—Es	mejor	que	vayas	a	verle	y	hables	con	él.
—Pero,	¿qué	puede	hacer?
—Frank	—replicó	Haines	repentinamente	irritado—,	preguntas	demasiado.
Reed	se	molestó	también.
—Si	pregunto	tanto,	es	porque	no	se	me	responde	—dijo.
Entonces,	Haines	se	encolerizó	de	verdad.
—Mira,	Frank,	 no	voy	 a	 pronunciar	 ni	 una	 sola	 palabra	más.	Con	 lo	 que	 te	 he

dicho	ya	me	he	arriesgado	bastante.	Si	algún	día	esta	conversación	trasciende,	puedo
verme	en	un	buen	aprieto,	y	no	 sólo	en	 relación	con	mi	cargo	de	aquí,	 sino	con	el
Colegio	 de	Abogados	 del	 condado.	Así	 que…	olvídate	 de	 lo	 que	 te	 he	 dicho.	Esta
conversación	 no	 la	 hemos	 tenido	 nunca	 —sus	 ojos	 grises	 estaban	 sombríos,	 casi
hostiles.	Levantó	la	tapa	de	un	bloc,	anotó	un	número	de	teléfono	y	le	entregó	la	hoja
a	Reed—.	Y	ahora,	Frank,	¿te	importaría	dejarme	solo?	Tengo	mucho	que	hacer.

5
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Eran	las	cinco	de	la	mañana	en	Astarot,	la	hora	de	la	misa	diaria.
Los	 cuatrocientos	 habitantes	 del	 lugar,	 priores,	 diáconos	y	neófitos,	 vestidos	ya

con	 sus	 hábitos,	 capuchas	 y	 sandalias	 y	 preparados	 para	 comenzar	 el	 día,	 estaban
sentados	con	las	piernas	cruzadas	en	el	desnudo	suelo	y	escuchaban,	absortos,	la	voz
del	Maestro,	grabada	en	una	cinta	magnetofónica,	que	dirigía	la	ceremonia.

Aquella	 misma	 grabación	 estaba	 siendo	 escuchada,	 aquella	 misma	mañana,	 en
más	 de	 cien	 comunidades	 de	 Almas	 de	 Jesús	 dispersas	 por	 todo	 el	 país,	 lugares
sagrados	 a	 los	 que	 se	 había	 dado	 nombres	 bíblicos	 como	 Jasor,	 Masta,	 Simerón,
Jericó,	Caldea,	Edom,	Moab…

—Jesús	os	ama	—decía	la	voz	del	Maestro.
—Jesús	te	ama	—respondió	la	congregación—.	Loado	sea	el	Maestro,	precursor

del	Mesías,	Enviado	de	Cristo.
—Bendigo	 especialmente	 a	 aquellos	 de	 vosotros	 que	 formáis	 parte	 de	 nuestras

Brigadas	del	Señor,	que	salís	a	 las	calles	para	difundir	 la	palabra	del	Maestro,	para
recoger	donativos,	para	sustentar	nuestra	Iglesia.	Trabajad	con	aplicación	en	las	viñas
del	Señor,	con	buen	ánimo	y	conciencia	tranquila.

—Loado	sea	el	Maestro	—salmodió	la	congregación.
—Bendigo	a	aquellos	que	evangelizan,	atrayendo	así	otras	almas	para	Jesús.
—Loado	sea	el	Maestro	—respondieron	todos.
—Y	ahora	—dijo	la	voz	del	Maestro—,	meditemos	en	su	santo	nombre.
La	 única	 luz	 en	 toda	 la	 sala	 era	 un	 cirio	 colocado	 sobre	 el	 altar.	El	 resto	 de	 la

iglesia	estaba	a	oscuras.	Todos	los	miembros	de	la	congregación	inclinaron	la	cabeza
y	se	entregaron	a	una	especie	de	meditación	trascendental.	No	utilizaban	un	mantra
personal	ni	palabra	exótica	alguna,	contrariamente	a	lo	aconsejado	por	el	Maharishi
Mahesh	Yogui	a	los	centenares	de	miles	de	devotos	de	la	meditación	trascendental	de
todo	 el	 país.	 Todas	 las	 Almas	 de	 Jesús	 utilizaban	 la	 misma	 palabra	 para	 la
meditación,	 la	 palabra	 «amor».	Al	 fundar	 la	 secta,	 el	 reverendo	Buford	Hodges	 no
había	dudado	en	tomar	para	la	misma	elementos	de	otras	religiones	o	técnicas.

Mientras	todos	se	hallaban	repitiendo	interiormente	la	palabra	mágica,	una	y	otra
vez,	dejando	vagar	sus	pensamientos	y	tratando	de	alcanzar	el	estado	de	«conciencia
pura»,	Cindy	sintió	que	una	mano	se	deslizaba	bajo	su	hábito.

Era	una	mano	fría	y	húmeda.	Cindy	abrió	los	ojos	y	vio	que	Tobías	estaba	sentado
a	su	lado.	Se	había	movido	en	la	oscuridad	para	colocarse	junto	a	ella.	Tenía	los	ojos
cerrados.	 Su	 sudorosa	 mano	 ascendía	 por	 el	 lado	 interior	 del	 muslo	 de	 la	 joven,
acariciando	la	piel	cálida	y	suave,	saboreándola.

El	 rostro	 del	 hombre	 estaba	 húmedo;	 la	 excitación	 le	 hacía	 sudar.	 Su	 cuerpo
apestaba.	 Cindy	 permaneció	 inmóvil,	 rígida.	 La	 mano	 siguió	 ascendiendo.	 Estaba
demasiado	oscuro	para	que	nadie	se	diese	cuenta	de	nada.	La	muchacha	sintió	deseos
de	vomitar,	de	gritar,	de	morirse.

El	 hecho	 de	 que	Tobías	 la	 acariciase	 de	 aquel	modo,	 antes	 de	 que	 ella	 hubiese
terminado	 la	 purificación,	 estaba	 prohibido.	 Una	 buena	 Alma	 de	 Jesús,	 y	 más	 mi
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diácono,	 nunca	 se	 atrevería	 a	 violar	 aquella	 norma.	 Una	 demostración	 de	 lujuria
como	aquélla	era	considerada	como	una	señal	de	posesión	demoníaca.	Pero	Tobías,
protegido	por	la	oscuridad,	se	había	atrevido	a	hacerlo.

Cindy	 hubiera	 podido	 gritar,	 apartar	 aquella	 mano	 de	 su	 cuerpo,	 acusar
públicamente	a	Tobías.	Pero,	¿quién	la	habría	creído?	Era	sólo	una	neófita.	Hubieran
dicho	que	no	era	más	que	una	muchacha	histérica,	que	se	había	vuelto	 loca.	Tobías
era	diácono;	y,	además,	era	uno	de	los	favoritos	y	protegidos	de	Enoc.	Simplemente,
resultaría	 increíble	que	fuese	capaz	de	una	conducta	 tan	pecaminosa,	que	profanase
su	 amor	 hacia	 Jesús	 cediendo	 ante	 la	 carne	 de	 una	 mujer	 que	 aún	 no	 había	 sido
purificada.

La	 mano	 subió	 hasta	 la	 braga	 de	 Cindy.	 Los	 húmedos	 dedos	 vacilaron	 un
momento,	 y	 después	 volvieron	 a	 moverse.	 Tobías	 respiraba	 agitadamente.	 Cindy
comenzó	a	 temblar	 con	violencia;	 la	 repulsión	 la	 ahogaba.	Pero	 siguió	muy	quieta,
como	paralizada.	No	se	atrevía	a	apartar	a	Tobías;	el	rechazo	le	habría	ofendido,	pues
él	 estaba	 seguro	 de	 que	Cindy	 le	 deseaba	 tanto	 como	 él	 a	 ella.	 Si	 le	 rechazaba	 en
aquel	 momento,	 Tobías	 podía	 hacerle	 la	 vida	 imposible	 en	 Astarot.	 No	 tenía	 más
remedio	que	permanecer	inmóvil,	someterse,	soportar	aquella	humillación.

Rezó	 por	 que	 terminase	 la	 meditación	 y	 volviesen	 a	 encenderse	 las	 luces.	 En
vano.	Los	 impacientes	 dedos	 se	 deslizaron	por	 debajo	 de	 su	 braga	y	 acariciaron	 el
pubis	un	momento.

Se	volvió	para	mirar	a	Tobías.	En	el	rostro	de	éste	aparecía	una	sonrisa	estúpida.
Sus	 labios	 se	 movían,	 repitiendo	 en	 silencio	 la	 palabra	 sagrada	 de	 la	 meditación:
«Amor,	amor,	amor…».

«Dios	mío,	Dios	mío	—pensó	la	muchacha—.	Quiero	morirme».
Recordó	que	 Jeff	 y	 ella	 iban	 a	 trabajar	 en	 la	 cocina	 todo	 el	 día.	A	 él	 le	 tocaba

lavar	los	platos,	y	a	ella	servir	las	mesas.	Pero,	hasta	la	hora	de	cenar,	no	pudo	hablar
a	solas	con	él	unos	momentos.

Roboam,	 el	 sacristán	 mayor,	 responsable	 de	 la	 administración	 y
aprovisionamiento	 de	Astarot,	 no	 se	movía	 de	 la	 cocina	mientras	 eran	 servidas	 las
comidas,	 y	 vigilaba	 estrechamente	 el	 desarrollo	 del	 trabajo	 y	 la	 conducta	 de	 los
neófitos	que	se	encargaban	del	mismo.	Por	decreto	del	Maestro,	todos	los	miembros
de	 la	congregación	eran	vegetarianos,	y	Roboam	se	aseguraba	de	que	 los	platos	no
estuviesen	demasiado	llenos.	Mientras	trabajaban,	los	neófitos	debían	permanecer	en
silencio.	Debido	 al	 calor	 de	 la	 cocina	 y	 al	 hecho	 de	 que	 eran	más	 eficientes	 en	 el
trabajo	 sin	 ellos,	 se	 les	 permitía	 quitarse	 los	 toscos	 hábitos	mientras	 realizaban	 las
diversas	tareas.

En	un	momento	dado,	entró	en	la	cocina	Nehemías	y	le	hizo	una	seña	al	sacristán
mayor	para	que	saliese.	Al	parecer	tenía	algo	que	hablar	con	Roboam,	y	la	cocina	no
era	el	lugar	adecuado.

Inmediatamente,	Cindy	dejó	la	bandeja	que	tenía	en	las	manos	y	se	acercó	a	Jeff.
La	 ligera	 camisa	 que	 llevaba	 el	 muchacho	 estaba	 empapada,	 y	 por	 el	 demacrado
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rostro	 le	 goteaba	 el	 sudor.	Estaba	metiendo	 platos	 sucios	 en	 una	 gran	 una	 de	 agua
caliente	y	jabonosa.

Al	darse	cuenta	de	la	presencia	de	Cindy,	alzó	la	vista	y	le	dijo:
—Jesús	te	ama,	Atalía.
—Jeff,	por	favor,	corta	el	rollo	bíblico.	Sabes	muy	bien	que	me	llamo	Cindy.
—Yo	me	llamo	Simeón.
—Muy	 bien	—replicó	 ella—.	Ahora	 no	 tenemos	 tiempo	 de	 discutir.	Hemos	 de

encontrar	el	modo	de	salir	de	aquí.
Él	se	la	quedó	mirando,	sorprendido.
—¿Salir	de	 aquí?	 ¿Para	qué?	Yo	estoy	muy	a	gusto	 aquí.	Ahora,	Astarot	 es	mi

casa.
Ella	 había	 observado	 ya	 fluctuaciones	 en	 la	 mente	 de	 Jeff.	 A	 veces	 parecía

normal,	pero	en	otras	ocasiones	daba	la	impresión	de	que	estuviera	drogado.	En	aquel
momento	parecía	estar	bastante	lúcido.

—¡Esto	no	es	tu	casa!	—exclamó	Cindy	vivamente—.	¡Esto	es	una	casa	de	locos!
Jeff,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 te	 están	haciendo?	Te	 están	 comiendo	 el	 coco,	 te
están	lavando	el	cerebro.	Ya	casi	se	han	hecho	contigo;	pronto	será	demasiado	tarde.
Todo	eso	del	don	de	lenguas,	eso	de	escuchar	la	voz	de	Dios…	¿No	ves	que	es	una
locura?

—Pues	es	verdad	que	he	oído	 la	voz	de	Dios	—declaró	Jeff,	 al	 tiempo	que	sus
ojos	empezaban	a	vidriarse—.	Me	habló,	le	sentí	dentro	de	mí.

La	 joven	se	dio	cuenta	de	que	Jeff	 se	 le	escapaba.	Angustiada,	 siguió	 intentado
comunicar	con	él.

—Jeff,	 tus	 padres,	 tu	 familia	 esperan	 que	 vuelvas	 con	 ellos.	Tienes	 que	 volver.
Ellos	te	quieren…

—¡Una	mierda!	—replicó	 Jeff	 con	un	brillo	 demencial	 en	 los	 ojos—.	Esos	dos
nunca	me	han	querido.	A	mi	hermanó	Ken	sí,	pero	a	mí	no.	Sobre	todo	él,	mi	padre
terrenal,	¿cómo	puedes	decir	que	me	quiere?	Siempre	estaba	diciéndome	lo	mismo:
«¿Ya	 estás	 otra	 vez	 sin	 hacer	 nada?»,	 «Yo	 no	 sé	 cómo	 eres,	 chico»,	 «¿Por	 qué	 no
habrás	salido	como	tu	hermano?».	Y	ahora	me	dices	que	vuelva	con	ellos…

—Jeff…	—empezó	a	decir	ella,	con	voz	temblorosa.
—No	 me	 llames	 más	 así,	 Atalía.	 Me	 llamo	 Simeón.	 Jesús	 te	 ama,	 y	 tú	 le

traicionas.	 ¿Sabes	 lo	 que	ha	dicho	 el	Señor	 acerca	de	 eso?	Está	 en	 la	Biblia,	 en	 el
Libro	de	Jeremías.	«Volved,	oh	hijos	descarriados,	dijo	el	Señor.	Cuando	os	planté,
erais	 una	 vid	 noble,	 una	 buena	 semilla;	 ¿cómo,	 pues,	 os	 habéis	 convertido	 en	 el
vástago	degenerado	de	una	vid	extraña?».

Uno	de	los	principales	métodos	que	se	empleaban	en	Astarot	para	aleccionar	a	los
neófitos	 consistía	 en	obligarles	 a	 estudiar	 la	Biblia	 incesantemente	y	 a	 aprender	de
memoria	numerosos	fragmentos	importantes,	hasta	que	eran	capaces	de	recordarlos	y
citarlos	adaptados	a	cada	situación.	El	proceso	de	purificación	no	terminaba	hasta	que
el	neófito	aprobaba	unos	duros	exámenes	de	aquella	materia,	que	eran	supervisados
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por	el	propio	Enoc.	Sólo	entonces	el	joven	podía	presentarse	como	un	alma	pura	ante
Jesús	y	acceder	a	la	categoría	de	diácono.

Cindy	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	había	 perdido	 todo	 contacto	 con	 Jeff.	Era
demasiado	tarde.	Su	amigo	estaba	completamente	integrado	en	Astarot.	En	aquellos
momentos,	al	igual	que	los	demás,	Jeff	deseaba	verdaderamente	seguir	allí.

El	muchacho	se	puso	a	fregar	platos	otra	vez.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Cindy	vio	que
volvía	el	prior.	Tomó	una	bandeja	 llena	de	platos	y	echó	a	andar	hacia	el	comedor.
Estaba	sirviendo	una	mesa	de	diáconos.	Éstos	y	los	priores	comían	aparte,	mientras
que	 los	 neófitos	 lo	 hacían	 en	 largas	 mesas	 de	 madera,	 con	 la	 orden	 de	 guardar
entretanto	un	absoluto	silencio.

Hizo	un	gran	esfuerzo	por	contener	las	lágrimas.	Sabía	que,	si	la	veían	llorar,	se
pondrían	a	 interrogarla;	La	atormentarían	con	preguntas:	¿por	qué	 lloraba?	¿Es	que
no	era	feliz	en	Astarot?	¿Cómo	podía	no	ser	feliz	estando	consagrada	al	servicio	del
Señor?	Astarot	era	un	lugar	de	alegría,	le	dirían,	y	ser	un	Alma	de	Jesús	representaba
el	colmo	de	la	felicidad…

«Dinos,	hija,	¿por	qué	lloras?	¿Ha	venido	Satán	a	tentarte?	¿Es	que	has	pecado,
Atalía?	Confiésalo,	¿has	pecado?	Y,	si	es	así,	¿qué	has	hecho?».

Una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez,	hasta	que	 le	volvían	a	uno	 loco,	hasta	que	uno
estaba	 dispuesto	 a	 confesar	 lo	 que	 fuese,	 a	 hacer	 lo	 que	 fuese,	 con	 tal	 de	 que	 le
dejasen	en	paz.

«Confiesa	 tus	 faltas,	 Atalía.	 Confiesa	 tu	 iniquidad,	 y	 el	 Señor	 se	 mostrará
misericordioso	contigo	y	sanará	tu	alma…».

Apretando	 los	 dientes,	 fue	 depositando	 los	 platos	 de	 verdura	 hervida	 ante	 los
diáconos.	Uno	de	ellos	alzó	la	mirada	y	pareció	notar	las	lágrimas	que	le	cubrían	las
mejillas.	La	observó	un	momento,	 intrigado,	y	ella	se	quedó	helada	de	miedo.	Pero
tuvo	 la	 suficiente	presencia	de	ánimo	como	para	 sacar	el	pañuelo	y	 secarse	 toda	 la
cara,	simulando	enjugarse	el	sudor.	Después	sonrió	al	diácono	y	le	comentó:

—Qué	calor	hace	aquí,	¿verdad?
Se	trataba	de	Absalón,	uno	de	los	diáconos	a	los	que	conocía,	por	haber	recibido

de	 él	 lecciones	 sobre	 la	Biblia.	 El	 hombre	 frunció	 un	 poco	 el	 ceño	 e	 hizo	 un	 leve
gesto	afirmativo.	Había	aceptado	la	explicación	de	la	muchacha,	pero	también	había
estado	a	punto	de	reprenderla.	Los	neófitos	no	solían	dirigir	la	palabra	a	los	diáconos,
y	menos	en	el	comedor.

Durante	el	resto	de	la	cena,	Cindy	comenzó	a	esbozar	un	plan.	Un	plan	para	salir
de	 Astarot,	 para	 recuperar	 la	 libertad.	 Sabía	 que	 no	 iba	 a	 ser	 fácil.	 Tendría	 que
conservar	 la	 calma	y	no	dejarse	dominar	por	 el	miedo.	Lo	más	 importante	 era	que
nadie	sospechase	nada	de	ella.

Y,	 sobre	 todo,	 debía	 ganarse	 la	 confianza	 de	 uno	 de	 aquellos	 hombres.	 De	 un
prior:	Ezequías.

Contempló	la	mesa	donde	estaban	sentados	los	priores.	Ezequías	era	un	hombre
alto	 y	 delgado,	 calvo,	 de	 rostro	 enjuto	 y	 ojos	 grises	 de	 expresión	 inteligente.
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Ezequías.	El	nombre	se	adaptaba	bien	a	su	ocupación	y	su	personalidad.	A	Cindy	le
recordó	 al	 Scrooge	 de	 Dickens,	 sólo	 que	 con	 hábito	 de	 monje.	 Era	 el	 prior
responsable	de	 los	donativos;	es	decir,	de	 todos	 los	asuntos	económicos	de	Astarot:
las	 recolectas	 callejeras	 de	 las	 Brigadas	 del	 Señor,	 el	 dinero	 que	 entregaban	 los
neófitos,	 la	 venta	 de	 los	 coches	 de	 éstos	 y	 de	 otros	 bienes	 terrenales	 que	 pudiesen
poseer,	 la	 venta	 de	 los	 folletos	 de	 propaganda	 y,	 en	 general,	 la	 tesorería	 de	 la
comunidad.

Ezequías.	Sí,	él	era	la	llave	de	la	libertad,	pensó	Cindy.	El	problema,	por	lo	tanto,
estaba	en	hacer	girar	esa	llave	y	abrir	la	puerta.

6

Reed	telefoneó	a	George	Glennon	aquella	misma	tarde.	El	escritor	le	dijo	que	les
recibiría	al	día	siguiente.	Habló	en	 tono	afable	y	 relajado,	y	no	pareció	en	absoluto
sorprendido	por	la	llamada	de	Reed.	Éste	tuvo	la	impresión	de	que	Glennon	debía	de
haber	recibido	con	anterioridad	otras	muchas	llamadas	del	mismo	tipo.

Fueron,	pues,	a	Santa	Cruz.	El	escritor	vivía	en	una	antigua	casa	victoriana	que
miraba	 a	 Steamer	 Lane	 y	 al	mar.	 El	 edificio	 era	 una	 auténtica	 reliquia	 de	 tiempos
pasados,	con	sus	torrecillas,	miradores,	volutas	barrocas	y	grandes	porches.

George	Glennon	 tenía	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Llevaba	 barba,	 y	 empezaba	 a
quedarse	calvo.	Vestía	unos	tejanos	y	una	camisa	roja.	Tras	saludarles	cordialmente,
les	hizo	pasar	a	su	estudio	y	les	presentó	a	su	mujer	Ellie,	que	colaboraba	con	él	en
sus	investigaciones.	Ellie	les	sirvió	café	y	después	desapareció	en	la	cocina.

Según	 él	 mismo	 les	 explicó,	 Glennon	 era	 ante	 todo	 un	 periodista.	 Había	 sido
durante	 mucho	 tiempo	 colaborador	 independiente	 del	 San	 Francisco	 Examiner,	 y
había	realizado	gran	cantidad	de	trabajos	para	Rolling	Stone.	En	aquellos	momentos,
dado	el	interés	y	la	preocupación	que	despertaban	las	sectas	religiosas	en	todo	el	país,
y	la	magnética	atracción	que	ejercían	sobre	miles	de	jóvenes,	se	le	había	contratado
para	escribir	un	libro	acerca	del	tema.

Les	 pidió	 permiso	 para	 grabar	 la	 conversación,	 como	 dato	 más	 para	 su
investigación,	y	ellos	accedieron.	Puso	entonces	en	marcha	el	magnetofón,	y	Frank	se
dispuso	 a	 contarle	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Glennon	 escuchaba	 en	 silencio,
asintiendo	de	vez	en	cuando,	como	si	aquella	narración	le	resultase	familiar,	como	si
la	 hubiese	 escuchado,	 con	 variaciones,	 muchas	 otras	 veces.	 Finalmente,	 Reed
concluyó	su	relato:
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—Y	Haines	me	dijo	que	quizás	usted	podría	ayudarnos	a	sacar	a	nuestro	hijo	de
allí.

Glennon	asintió,	pero	se	apresuró	a	corregirle:
—Digámoslo	 de	 este	 otro	modo.	Yo	 personalmente	 no	 puedo	 hacer	 nada.	 Pero

conozco	a	un	hombre	que	es	un	experto	en	este	 tipo	de	cosas.	Él	puede	ayudarles,
según	y	cómo.	Depende…

—¿De	qué	depende?
Glennon	 no	 respondió	 inmediatamente.	 Miró	 a	 ambos	 con	 atención,

detenidamente,	como	tratando	de	valorarles	en	algún	sentido.
—Depende	 de	 varias	 cosas	 —respondió	 por	 fin—.	 De	 si	 está	 libre	 en	 este

momento;	 de	 si	 está	 dispuesto	 a	 comprometerse…	 Depende	 mucho	 de	 cómo
considere	la	situación	concreta	de	ustedes.

Se	dio	cuenta	de	que	a	los	Reed	les	desconcertaba	un	poco	todo	aquello,	y	explicó
tranquilamente:

—Se	 trata	 de	 un	 amigo	 mío,	 de	 un	 excelente	 amigo,	 y	 el	 asunto	 que	 aquí	 se
propone	 implica	 un	 gran	 riesgo;	 de	 modo	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 yo	 les	 estoy
examinando	 a	 ustedes	 antes	 de	 ponerles	 en	 contacto	 con	 él	 —clavó	 entonces	 su
mirada	 en	 Reed—.	Antes	 de	 comprometerse	 a	 nada,	mi	 amigo	 querrá	 conocerle	 a
usted	 personalmente.	 Querrá	 saber	 cómo	 es,	 y	 cómo	 puede	 reaccionar	 en	 una
situación	de	peligro.

—No	acabo	de	comprender.
—Se	 lo	 explicaré	 claramente.	 El	 sacar	 a	 su	 hijo	 de	 esa	 secta	 constituirá	 una

operación	muy	complicada.	Será	necesario	elaborar	todo	un	plan,	y	usted	tendrá	que
arriesgarse	mucho.	Debo	 decirle	 desde	 el	 principio,	 señor	Reed,	 que	 usted	 se	 verá
directamente	implicado,	y	que	ello	puede	ser	peligroso.	Si	no	está	dispuesto…

—Sí	que	lo	estoy.	Haré	lo	que	sea	necesario	para	rescatar	a	mi	hijo.
—Muy	bien.	Antes	de	pasar	a	los	detalles,	y	en	vista	de	lo	que	se	propone	hacer,

es	importante	que	conozca	usted	algunas	cosas	acerca	de	las	ADJ.	Para	empezar,	las
sectas	se	han	convertido	en	un	extraño	e	inquietante	fenómeno	a	escala	nacional.	Han
atraído	a	miles	y	miles	de	nuestros	jóvenes,	adolescentes	en	su	mayoría.	Todos	esos
grupos	están	dirigidos	por	figuras	paternas	de	uno	u	otro	tipo.	Existen	centenares	de
sectas,	pero	las	ADJ	son,	con	mucho,	la	más	numerosa,	la	más	rica	y	la	más	poderosa
de	todas.	Es	un	conglomerado,	y	los	millones	de	dólares	que	ingresa	están	libres	de
impuestos.	Numéricamente	hablando,	las	ADJ	son	más	importantes	que	los	Moonies
y	los	Hare	Krishna	juntos.	Sus	miembros	viven	en	grupos	aislados	de	la	sociedad,	en
comunidades	o	«iglesias»,	como	las	suelen	llamar,	y	sólo	salen	de	esos	lugares	para
reclutar	a	otros	miembros	o	para	recoger	donativos.

—¿Cuántas	de	esas	comunidades	existen?
—Astarot	es	sólo	una	entre	muchas.	Las	ADJ	poseen	alrededor	de	un	centenar	de

establecimientos	como	ése,	cada	uno	de	los	cuales	 lleva	un	nombre	bíblico.	Pero	la
secta	tiene,	además,	un	cierto	número	de	miembros	clandestinos	que	viven	fuera	de
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las	«iglesias».	Tienen	el	rango	de	diáconos,	y	sirven	a	la	secta	de	maneras	diversas.
Reclutando	nuevos	miembros,	por	ejemplo;	«evangelizando»,	como	ellos	lo	llaman.

—¿Dice	usted	que	esos	miembros	lo	son	clandestinamente?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	 a	 veces	 esas	 personas	 realizan	 secretas	 tareas	 que	 no	 son	 del	 todo

legales.	Y,	por	otra	parte,	porque	no,	quieren	ser	considerados	como	tipos	raros	en	el
ambiente	 social	 en	 el	 que	 se	 mueven.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 su	 dedicación	 y	 su
fanatismo	son	tan	grandes	como	los	de	los	miembros	que	viven	en	las	comunidades.
Y	también	son	muy	numerosos.	Todos,	por	supuesto,	al	servicio	del	Maestro.

—El	reverendo	Buford	Joe	Hodges…
—También	 llamado	«su	divinidad».	Fundador	y	dirigente	espiritual	de	esa	gran

mina	de	oro	exenta	de	 impuestos.	Se	declara	a	sí	mismo	«enviado»	y	«predecesor»
del	Mesías,	 con	 la	misión	de	anunciar	 su	venida	y	de	profetizar	 el	Apocalipsis.	En
realidad,	la	religión	de	las	ADJ	no	está	muy	clara	vista	desde	fuera.	Se	puede	decir
que	es	una	especie	de	popurri	de	otras	 religiones	y	prácticas.	El	aspecto	monástico
representa	una	pizca	de	catolicismo	medieval;	tiene	muchos	elementos	del	baptismo
fundamental	 y	 un	 carácter	 fuertemente	 pentecostal;	 hay	 también	 mucho	 del
evangelismo	más	intransigente,	y,	por	si	todo	ello	fuera	poco,	está	el	número	del	don
de	 lenguas.	 Además,	 «su	 divinidad»	 ha	 importado	 otros	 elementos	 exóticos	 de	 las
religiones	orientales,	para	darle	más	sabor	a	la	cosa.

—Pero,	¿quién	es	ese	hombre	en	realidad?	—preguntó	Kate.
—De	hecho,	 antes	de	que	 le	 fuese	encomendada	 la	misión	de	 salvar	 todas	esas

almas,	era	Buford	Joe	Hodges,	nacido	en	un	pueblecito	del	sur	de	Georgia,	hijo	de	un
humilde	 predicador	 evangelista	 y	 de	 una	madre	 alcohólica.	Durante	 años	 fue	 peón
agrícola	itinerante	y	predicador	ocasional.

—¿Y	cómo	llegó	a	ser	tan	importante?	—quiso	saber	Reed.
Brevemente,	Glennon	esbozó	el	meteórico	ascenso	del	Maestro	hasta	la	posición

que	ocupaba	en	aquellos	momentos.	Y	explicó	después:
—Lo	que	pasa	con	el	reverendo	Hodges	es	que	tiene	el	olfato	que	hace	falta	para

ganar	 dinero.	 Y	 ha	 sabido	 invertirlo	 bien.	 La	 secta	 posee	 numerosos	 y	 extensos
terrenos,	 en	 los	 cuales	 se	 levantan	 sus	 propios	 edificios;	 una	 próspera	 cadena	 de
tiendas	 de	 artículos	 de	 segunda	 mano	 que	 abarca	 todo	 el	 país;	 una	 editorial;	 una
compañía	discográfica,	y	una	productora	de	cine	y	de	televisión.	Y,	cuando	la	secta
compra	algo,	nunca	lo	hace	con	cheques,	sino	con	dinero	contante	y	sonante.	Por	otra
parte,	están	las	Brigadas	del	Señor…

—¿Las	Brigadas	del	Señor?
—Son	 unos	 grupos	 que	 forman	 los	 neófitos	 de	 cada	 comunidad,	 bajo	 la

supervisión	de	dos	diáconos.	Esos	grupos	salen	todos	los	días	a	la	calle	y	se	dedican	a
pedir	dinero	a	los	transeúntes	vendiendo	un	folleto	titulado	el	Libro	del	Maestro	—
Glennon	 sonrió	 levemente—.	 Supongo	 que	 el	 reverendo	Hodges	 copió	 la	 idea	 del
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Libro	 de	 Mao.	 Sea	 como	 fuere,	 cada	 ejemplar	 debe	 de	 costar	 unos	 venticinco
centavos,	y	esos	muchachos	lo	venden	a	dos	dólares.	Y	lo	venden	con	empeño.	Las
Brigadas	del	Señor	recogen	cientos	de	miles	de	dólares	por	todo	el	país.	Algunos	de
esos	chicos	venden	por	valor	de	cien	a	doscientos	dólares	diarios.	Dinero	en	metálico
y	sin	impuestos,	naturalmente.

Todos	 callaron	 unos	 momentos.	 No	 se	 oía	 más	 que	 el	 leve	 susurro	 del
magnetofón.	Después,	Kate	dijo	con	vehemencia:

—Señor	 Glennon,	 yo	 necesito	 hablar	 de	 Jeff.	 Quiero	 decir,	 de	 lo	 que	 le	 han
hecho.	De	lo	que	han	hecho	con	su	mente.	Tiene	que	haber	alguna	ley	contra	eso…

—Lo	siento,	señora	Reed	—dijo	amablemente	Glennon—,	pero	no	existe	ninguna
ley	 escrita	 contra	 el	 lavado	 de	 cerebro.	Charles	Manson	 fue	 declarado	 culpable	 de
asesinato,	 pero	 no	 lo	 fue	 de	 pervertir	 la	mente	 de	 los	muchachos	 que	 formaban	 su
secta,	muchachos	como	Squeaky	Fromme	y	los	demás.	En	cierto	modo,	el	delito	que
cometió	 contra	 sus	 mentes	 era	 tan	 grave	 como	 el	 de	 asesinato.	 Lo	 mismo	 podría
decirse	 del	 Ejército	 Simbiótico	 de	 Liberación,	 del	 lavado	 de	 cerebro	 de	 que	 fue
víctima	Patty	Hearst.	Fue	un	verdadero	secuestro	psicológico,	lo	cual,	cabe	decir,	fue
incluso	peor	que	el	secuestro	físico.

Frank	Reed	meneó	la	cabeza.
—No	lo	entiendo	—dijo—.	No	alcanzo	a	comprenderlo,	Kate	y	yo	nos	lo	hemos

preguntado	mil	veces.	 ¿Por	qué?	¿Por	qué	 los	muchachos	 se	meten	en	esas	 sectas?
¿Qué	 pueden	 encontrar	 en	 ellas?	 ¿Por	 qué	 se	 quedan,	 en	 lugar	 de	 abandonarlas	 al
cabo	de	unos	días?

—Bueno,	 yo	 no	 conozco	 a	 su	 hijo	 ni	 a	 esa	muchacha	 que	 anda	 con	 él	—dijo
Glennon—,	 de	modo	 que	 sólo	 puedo	 darle	 una	 respuesta	 aproximada.	En	 los	 años
sesenta,	los	jóvenes	como	Jeff	y	Cindy	eran	activistas,	rebeldes.	Había	unos	centros
de	 interés:	 la	 guerra	 de	Vietnam,	 el	movimiento	 por	 los	 derechos	 civiles	 y	 todo	 lo
demás.	 Ahora,	 a	 finales	 de	 los	 setenta,	 esos	 mismos	 muchachos	 siguen	 siendo
rebeldes,	 pero	 de	 un	modo	 pasivo.	 No	 tienen	 ninguna	 causa	 en	 la	 que	 centrar	 sus
pasiones,	ningún	espacio	donde	expansionarse.	Por	ello	 toman	como	objetivo	de	su
odio	 el	 sistema,	 y	 parte	 del	 sistema	 es	 la	 religión	 establecida,	 la	 explotación
económica,	la	familia,	etcétera.

De	nuevo	Frank	Reed	meneó	la	cabeza.
—No,	no.	Sigo	sin	entenderlo.
—Los	 jóvenes	 de	 los	 que	 le	 hablo	 se	 sienten	 alienados,	 perdidos.	 La	 secta

representa	para	ellos	una	nueva	familia,	un	grupo	fiel	formado	por	muchachos	como
ellos,	por	hermanos	y	hermanas,	y	una	nueva	 imagen	paterna	espiritualmente	pura.
Todos	trabajan	por	el	mismo	fin:	la	salvación.

—Hay	una	cosa	que	me	inspira	curiosidad	—dijo	Reed—.	Usted	se	está	tomando
la	molestia	de	ayudarnos.	Y	nosotros	se	lo	agradecemos.	Pero,	¿por	qué	lo	hace?

—Porque	ese	montaje	de	las	ADJ	es	un	maldito	engaño	—respondió	Glennon—.
Más	aún,	es	una:	amenaza	para	 los	muchachos	de	este	país,	y	se	está	desarrollando
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como	un	cáncer	—sonrió—.	Bueno,	esa	es	la	parte	idealista	de	mi	motivación.	Está
también	el	 lado	práctico.	Como	 les	he	dicho	antes,	estoy	escribiendo	un	 libro.	Está
casi	terminado.	Quiero	que	ustedes	me	concedan	la	exclusiva	de	su	relato	de	todo	lo
que	ocurra	a	partir	de	este	momento.	Si	es	que	ocurre	algo.	Les	pido	que	me	den	a	mí,
y	a	nadie	más,	la	historia	con	todos	sus	detalles.	¿Les	parece	justo?

—Sí,	 desde	 luego.	 Y	 ahora,	 hablemos	 de	 ese	 amigo	 suyo…	 ¿Cómo	 nos
pondremos	en	contacto	con	él?

—Mi	amigo	viaja	mucho	—dijo	Glennon—.	Que	yo	sepa,	no	tiene	una	dirección
fija.	No	sé	dónde	está	en	este	momento,	pero,	tarde	o	temprano,	se	pondrá	en	contacto
conmigo.	Siempre	lo	hace.	Entonces,	yo	le	diré	que	se	ponga	en	contacto	con	ustedes.
No	tienen	más	que	esperar.

—Todavía	no	nos	ha	dicho	quién	es	—dijo	Kate.
Glennon	sonrió,	sacudió	la	ceniza	de	su	pipa	y	desconectó	el	magnetofón.
—Eso	lo	sabrán	ustedes	a	su	debido	tiempo.

7

En	 Astarot,	 después	 de	 la	 cena,	 la	 velada	 comenzaba	 con	 el	 canto	 de	 algunos
himnos	del	repertorio	del	Maestro.	Se	cantaba,	aproximadamente,	durante	una	hora.

Después,	se	pasaban	largos	ratos	en	silencio;	cada	cual	rezaba	según	le	inspiraba
su	 corazón.	 Durante	 aquella	 plegaria	 silenciosa,	 dos	 o	 tres	 miembros	 del	 grupo
murmuraban	 frases	 incomprensibles.	 Algunos	 inclinaban	 la	 cabeza	 y	 cerraban	 los
ojos.	Otros,	de	rodillas,	alzando	la	mirada,	rezaban	en	silencio	con	las	palmas	de	las
manos	juntas	en	un	gesto	de	súplica.	Había	también	quienes	empleaban	sillas	como
reclinatorios:	se	arrodillaban	en	el	suelo	y	apoyaban	 los	codos	en	el	asiento,	con	 la
cara	oculta	entre	las	manos.

El	padre	prior	indicaba	el	final	de	la	plegaria	silenciosa	pronunciando	una	oración
en	 voz	 alta:	 «Amado	 Jesús,	 y	 amado	 Enviado	 Suyo,	 Su	Divinidad	 el	Maestro.	 Os
damos	gracias	por	habernos	traído	aquí	y	por	estar	aquí	con	nosotros,	para	ayudarnos
en	 nuestra	 plegaria	 y	 purificarla.	 Guíanos,	 oh	 Señor,	 y	 concédenos	 el	 don	 de	 la
profecía	para	que	podamos	conocer	Tu	voluntad».

A	continuación,	todos	decían	a	coro:	«Te	damos	gracias,	oh	Jesús.	Alabado	sea	el
Señor».

La	 reunión	 terminaba	 cuando	 alguno	 de	 los	 miembros	 confesaba	 haber	 sido
víctima	de	una	tentación,	de	una	depresión	o	de	una	leve	duda	en	su	total	entrega	a
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Jesús.	 Pedía	 entonces	 que	 se	 rogase	 por	 él	 mediante	 la	 «imposición	 de	 manos».
Inmediatamente,	un	cierto	número	de	miembros,	casi	siempre	diáconos,	se	agrupaba
en	 torno	 al	 afligido	 o	 la	 afligida	 joven,	 colocaba	 las	manos	 sobre	 su	 cabeza	 y	 sus
hombros	o	bien	le	tomaba	las	suyas,	y	rezaba	en	voz	alta.	Era	de	aquel	modo	como,
en	algunas	iglesias,	se	concedía	a	los	neófitos	el	«bautismo	del	Espíritu	Santo»,	y	se
esperaba	que	siguiese	a	ello	la	superación	de	la	crisis.

Aquella	 noche,	 Jeff	 Reed	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de	 Cindy.	 No	 era	 algo	 que
ocurriese	con	frecuencia,	pues	las	reglas	de	la	secta	no	favorecían	ninguna	intimidad
entre	los	neófitos	que	habían	ingresado	juntos.	Era	mejor	mantenerles	separados,	pues
uno	de	ellos	podía	tener	dudas	e	influir	en	el	otro.	Jeff	observó	que	Cindy	no	llevaba
el	hábito	bien	cerrado,	y	pudo	ver	buena	parte	de	su	pecho	desnudo,	las	dulces	curvas
que	él	conocía	tan	bien.	De	pronto,	se	sintió	invadido	por	la	lujuria.	Empezó	a	sentir
una	erección.	Rogó	fervorosamente	a	Jesús	que	le	perdonase	por	aquel	pecado	de	la
carne.	Se	esforzó	por	pensar	en	la	joven	como	en	Atalía,	su	puro	y	espiritual	nombre
de	alma	renacida	en	Cristo,	pero,	contra	su	voluntad,	en	aquel	momento	sólo	podía
pensar	en	ella	con	su	nombre	terrenal.

Sentía	 deseos	 de	 levantarse,	 de	 deslizar	 la	mano	 bajo	 su	 hábito	 y	 acariciar	 los
senos	voluptuosos.	Y	de	besarla	en	la	boca.	Angustiado,	Jeff	presenciaba	la	rebelión
de	su	carne.

Después,	vagamente,	 como	si	hubiese	ocurrido	hacía	mucho	 tiempo	y	en	algún
otro	 planeta,	 recordó	 como	 se	 habían	 conocido	 en	 la	 playa.	 Ella	 era	 una	 esbelta
jovencita	de	diecisiete	años,	de	piel	bronceada,	de	ojos	castaños	y	suaves	labios	rojos;
su	 largo	 cabello,	 también	 castaño,	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura.	 Entre	 ellos	 se	 había
producido	una	atracción	intensa	e	inmediata.	Recordó	los	paseos	que	daban	arriba	y
abajo	de	la	autopista,	contemplando	las	olas.	Recordó	las	veces	que	se	había	quitado
el	bañador	húmedo	y	se	había	echado	al	sol,	junto	a	Cindy,	en	la	playa.	Ella	llevaba
un	bikini	muy	pequeño,	y	 el	olor	y	 el	 contacto	de	 su	piel,	 perfumada	por	 el	mar	y
cálida	por	el	sol,	le	volvían	completamente	loco.	Después,	se	habían	acostado	juntos
en	 casa	 de	 un	 amigo,	 en	 Santa	Mónica.	 Llegó	 un	momento	 en	 que	 no	 llegaban	 a
saciarse	el	uno	del	otro,	en	que	nunca	tenían	hambre…

Y	entonces,	Jeff,	al	pensar	en	el	cuerpo	desnudo	de	Cindy,	se	deslizó	la	mano	bajo
el	 grueso	 hábito	 con	 el	 deseo	 irresistible	 de	 apagar	 aquel	 fuego,	 en	 aquel	 mismo
momento,	en	plena	oración…	Pero	en	el	último	instante	el	Espíritu	Santo	prevaleció
y	 se	 apoderó	 de	 él.	 Jeff	 empezó	 a	 murmurar	 extrañas	 palabras,	 y	 su	 erección
desapareció.	Había	estado	a	punto	de	pedir	una	imposición	de	manos,	de	confesar	la
lujuriosa	tentación	que	había	sentido,	pero	finalmente	se	había	echado	atrás,	sabiendo
que	 ellos	 considerarían	 muy	 grave	 aquella	 falta,	 y	 temiendo	 que	 ello	 le	 hiciese
retroceder	 en	 su	 proceso	 de	 purificación.	En	 aquel	momento,	 sus	 labios	 se	movían
murmurando	palabras	ininteligibles,	y	la	tentación	había	pasado.	«Alabado	sea	Jesús
—pensó—;	estoy	salvado	otra	vez».

De	pronto,	una	voz	le	arrancó	de	sus	pensamientos.	Se	volvió	sobresaltado	y	vio
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junto	a	él,	de	pie,	a	un	diácono.
—Simeón,	Ezequías	quiere	verte	en	su	despacho.
—¿Que	quiere	verme,	Mica?
—Sí,	ahora	mismo.
El	 rostro	del	diácono	no	mostraba	expresión	alguna.	 Jeff	 sintió	 temor,	un	 temor

intenso	que	le	aferraba	las	entrañas.	¿Sabrían	lo	que	había	estado	pensando?	¿Habrían
leído	en	su	mente	y	conocerían	su	debilidad	ante	la	lujuria?	Ezequías	era	uno	de	los
priores,	y	a	 Jeff	éstos	 le	parecían	omnipotentes.	Le	parecía	que	 lo	sabían	 todo,	que
percibían	lo	que	ocurría	en	el	espíritu	ajeno.	Él	había	sentido	deseo	carnal	por	Atalía,
y	 no	 lo	 había	 confesado.	Aquello	 era	 una	 norma	 importante	 durante	 la	 plegaria,	 y
formaba	parte	de	la	purificación.	Si	un	neófito	se	veía	asaltado	por	la	 lujuria,	o	por
otras	ideas	indignas,	debía	decirlo,	confesarlo,	para	implorar	el	perdón.

Lo	sabían,	estaba	seguro.
Atravesó	 la	 iglesia	 y	 subió	 por	 la	 escalera	 hasta	 el	 segundo	 piso.	 Pasó	 por	 las

salas	destinadas	al	estudio	de	la	Biblia	y	a	los	confesionarios,	y	tomó	el	corredor	al
que	 daban	 los	 despachos,	 donde	 se	 ocupaban	 de	 sus	 tareas	 los	 priores	 de	Astarot.
Cuando	Jeff	llegó	a	la	puerta	del	de	Ezequías,	ésta	estaba	cerrada.	Dio	unos	tímidos
golpecitos,	y	una	voz	le	dijo	que	entrase.

Ezequías	se	hallaba	sentado	a	su	escritorio.	Estaba	bebiendo	vino	en	una	copa	de
plata	y	 repasando	unas	cuentas.	En	una	de	 las	paredes	había	una	 imagen	de	bronce
que	representaba	a	Jesús	cargado	con	la	cruz,	y	en	otra	un	gran	retrato	del	Maestro
sonriendo	 con	 benevolencia.	 Ezequías	 se	 había	 aflojado	 el	 cuello	 del	 hábito,	 y	 en
aquel	momento	éste	estaba	abierto,	dejando	ver	su	velludo	pecho.	Intercambiaron	el
saludo	 ritual,	 y	durante	un	 rato	 callaron	 los	dos.	 Jeff	 estaba	 temblando.	El	 delgado
rostro	 de	 Ezequías	 carecía	 de	 toda	 expresión.	 Miró	 a	 Jeff	 un	 momento,	 como	 si
pudiese	ver	en	su	interior.	Después,	súbitamente,	apareció	una	sonrisa	en	su	estrecha
cara	y	dijo:

—Simeón,	he	hablado	de	ti	con	los	demás	priores.	Estamos	muy	satisfechos	de	tu
purificación.

—Gracias,	Ezequías.
Temblaba	aún,	sorprendido	por	aquella	cálida	acogida.
—Te	 has	 portado	 tan	 bien	 que	 consideramos	 que	 estás	 preparado	 para	 formar

parte	 de	 una	Brigada	 del	 Señor,	 para	 salir	 a	 las	 calles	 y	 recoger	 donativos	 para	 la
Iglesia.	 Según	 el	 procedimiento	 normal,	 no	 habrías	 gozado	de	 este	 privilegio	 hasta
dentro	 de	 tres	 meses,	 por	 lo	 menos.	 Llevas	 aquí	 menos	 de	 un	 mes,	 pero	 has
progresado	muy	deprisa.	Has	estudiado	bien	la	Biblia,	y	te	ha	sido	concedido	el	don
de	 lenguas	—hizo	una	pausa,	y	volvió	a	 sonreír—.	Espero	que	 te	 alegre	 la	noticia,
Simeón.

—Alabado	sea	Jesús	—dijo	Jeff	fervorosamente.	No	podía	ocultar	su	alegría,	ni
tampoco	 lo	 intentó—.	 Te	 prometo	 que	 trabajaré	 tanto	 como	 pueda	 al	 servicio	 del
Señor.
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—Sí,	sí,	desde	luego	—dijo	Ezequías—.	Ni	que	decir	tiene.	Ya	debes	de	saber	que
cada	 brigada	 ha	 de	 alcanzar	 un	 cierto	 cupo	 de	 ventas.	 La	 Iglesia	 necesita	 nuevos
conversos,	 necesita	 nuevas	 instalaciones,	 necesita	 dinero	 para	 divulgar	 por	 todas
partes	la	palabra	del	Señor,	y	también	para	defenderse	contra	los	ataques	de	Satán,	en
las	muchas	formas	que	adopta.

—Lo	sé.
—Y,	 desde	 luego,	 necesita	 dinero	 para	 socorrer	 a	 los	 pobres.	 Como	 dice	 el

Evangelio	según	San	Mateo:	«Si	quieres	ser	perfecto,	ve,	vende	cuanto	tienes,	dalo	a
los	pobres,	 y	 tendrás	un	 tesoro	 en	el	 cielo,	 y	ven	y	 sígueme».	Éste	 es	un	principio
fundamental	para	el	Maestro,	Simeón.	Recuérdalo	bien.

—Sí,	Ezequías.
—Te	he	destinado	a	la	brigada	número	tres.	Es	un	grupo	excelente,	y	lo	dirigen

dos	de	nuestros	mejores	diáconos,	Efraím	y	Siquem.	Escúchales	bien	y	aprende	de
ellos.	Como	sabes,	cuando	salimos	a	las	calles	llevamos	ropas	terrenales	en	lugar	de
los	 hábitos.	 Irás	 al	 guardarropa	 del	 edificio	 cuatro	 y	 allí	 te	 darán	 las	 prendas
necesarias.	Ya	les	he	dicho	que	te	esperen	—le	dirigió	una	mirada	crítica	y	añadió:	—
Observo	que	llevas	el	pelo	un	poco	largo.	Córtatelo	antes	de	salir.

—¿Cuándo	empezaré?
—Pasado	mañana.

Aquella	 noche,	 Jeff	 no	 podía	 dormir.	 Estaba	 tendido	 en	 su	 cama,	 o,	 para	 ser
exactos,	en	el	catre	de	 lona	que	hacía	 las	veces	de	 tal.	Las	 luces	 se	apagaban	a	 las
nueve,	y	tenían	que	levantarse	a	las	cinco.

Los	 neófitos	 varones	 dormían	 en	 un	 piso	 del	 gran	 edificio	 habilitado	 como
dormitorio	 llamado	 Jaquila,	 que	 era	 el	 lugar	 donde	 Saúl	 plantó	 su	 tienda	 cuando
perseguía	 a	 David	 por	 el	 desierto.	 No	 había	 habitaciones	 individuales,	 ni	 siquiera
tabiques	 divisorios.	 Las	 camas	 estaban	 alineadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 nave,	 a	 la
manera	de	 los	barracones	del	ejército.	Las	neófitas	dormían	en	el	piso	de	arriba.	Y,
por	 supuesto,	 los	 diáconos	 tenían	 su	 dormitorio	 aparte,	 en	 el	 edificio	 llamado
Tiberíades,	como	el	lago	sobre	el	cual	había	caminado	Jesús.

Jeff	no	lograba	dormirse.	Estaba	demasiado	eufórico,	demasiado	contento.	Sabía
que	 había	 recorrido	 ya	 un	 largo	 trecho	 en	 su	 purificación.	 Si	 trabajaba	 bien	 en	 la
brigada,	si	recogía	bastante	dinero,	estaría	en	camino	de	convertirse	en	diácono.

Ello	 implicaba	 una	 serie	 de	 privilegios.	 Significaba,	 por	 ejemplo,	 que	 ya	 no
tendría	que	permanecer	 célibe.	Podría	 acostarse	una	vez	 a	 la	 semana	 con	cualquier
diaconisa	de	 su	elección,	o	bien	con	una	neófita.	Se	 le	daría	mejor	comida,	y	 se	 le
permitiría	de	vez	en	cuando	salir	del	recinto,	en	compañía	de	otros,	desde	luego,	pero
con	cierta	independencia.

Se	 sentía	 feliz	 en	Astarot,	muy	 feliz.	Allí	 no	 tenía	 que	 tomar	 ninguna	 decisión
importante;	 sólo	 debía	 tener	 fe	 en	 el	 Maestro	 y	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 ordenaba.	 Se
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encontraba	 espiritualmente	 en	 paz.	Ya	 no	 estaba	 en	 el	 «mundo	 exterior»;	 ya	 no	 se
hallaba	 confuso	 ni	 andaba	 a	 la	 deriva.	 Estaba	 a	 salvo	 de	 su	 padre	 terrenal,	 Frank
Reed,	que	nunca	dejaba	de	atosigarle,	que	siempre	estaba	mostrándole	como	ejemplo
a	su	hermano	mayor,	Ken,	que	era	un	futbolista	destacado	en	Stanford.	Ya	no	tendría
que	aguantar	más	todo	aquello.	Por	fin	era	Simeón	de	Astarot,	y	estaba	consagrado	al
servicio	 del	 Señor.	 Tenía	 garantizada	 la	 salvación	 cuando	 llegase	 el	 holocausto
supremo,	el	Apocalipsis.	Así	lo	había	dicho	el	mismo	Maestro,	el	enviado	de	Dios	en
la	tierra.

Y,	 más	 aún,	 sentía	 que	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo,	 de	 un	 grupo	 especial	 y
exclusivo,	en	el	cual	todos	eran	hermanos	y	hermanas.	Personas	que	le	querían	y	que
se	 preocupaban	 de	 él,	 que	 se	 preocupaban	 de	 verdad.	 En	Astarot	 reinaba	 el	 amor.
Amor	a	Jesús,	amor	al	Maestro,	amor	de	los	unos	por	los	otros,	desde	el	primer	prior
hasta	el	último	neófito.	Y	la	fidelidad	era	absoluta.

Desde	 luego,	 las	 normas	 eran	 estrictas,	 y	 el	 proceso	 de	 purificación	 resultaba
difícil	de	soportar.	Se	le	había	dicho	que	era	muy	importante	aprender	a	ser	humilde.

Pero	no	todo	era	esfuerzo.	Un	par	de	veces	por	semana,	todos	cantaban	y	bailaban
al	son	de	los	himnos	religiosos,	interpretados	al	estilo	rock,	con	contrabajo,	guitarras
eléctricas,	piano	y	batería.	Durante	una	hora	cada	día,	después	del	almuerzo,	 tenían
libertad	 para	 pasear	 por	 el	 recinto,	 jugar	 al	 fútbol	 o	 simplemente	 echarse	 bajo	 un
árbol	 y	 charlar.	 Jeff	 estaba	 siempre	 hambriento;	 había	 perdido	 peso.	 Pero	 la
abstinencia	 formaba	parte	de	 la	purificación:	 la	mortificación	del	cuerpo	elevaba	el
alma.

Después	 de	 la	 purificación,	 y	 tras	 un	 período	 intermedio	 al	 que	 llamaban
«purgatorio»,	 llegaría	a	ser	diácono;	 tal	vez	al	cabo	de	un	año.	Comería	mejor	y	en
mayor	 cantidad.	 En	 ocasiones	 se	 acordaba	 de	 las	 hamburguesas,	 que	 antes	 le
gustaban	 tanto,	 y	 del	 pollo,	 y	 de	 los	 filetes	 a	 la	 parrilla…	pero	 rechazaba	 aquellos
pensamientos.	El	Maestro	decía	que	Dios	había	creado	a	todos	los	seres	vivos,	y	que
el	 matar	 y	 devorar	 a	 los	 animales	 era	 un	 pecado	 tan	 grave	 como	 asesinar	 a	 seres
humanos.

Estaba	preocupado	por	Atalía.	Ella	no	parecía	ser	 feliz	en	Astarot.	Se	sentía	un
poco	 responsable,	 porque	 había	 sido	 él	 quien	 la	 había	 convencido	 para	 que	 le
acompañase	allí.	Tenía	que	hablar	con	ella,	mostrarle	el	error	en	que	incurría.	Había
sido	agradable	estar	sentado	a	su	lado	aquella	noche…

Entonces,	de	pronto,	le	vino	a	la	cabeza	de	nuevo	la	imagen	de	aquellos	pechos
suaves	 y	 redondos	 parcialmente	 descubiertos.	 Los	 pechos	 que	 antes	 él	 acariciaba,
contra	los	que	oprimía	su	rostro,	los	pezones	rojos	y	suaves	que	solía	besar…	Trató
de	apartar	aquellas	imágenes	de	su	pensamiento,	pero	no	pudo.	La	erección	volvió	a
aparecer,	rápida	e	intensa.	Los	neófitos	dormían	desnudos	bajo	las	rugosas	sábanas	de
algodón,	 y	 Jeff	 sentía	 que	 la	 punta	 de	 su	 pene	 rozaba	 la	 tela,	 lo	 cual	 le	 excitaba
todavía	más.	Desesperado,	alargó	la	mano	y	se	agarró	el	pene	como	si	éste	fuese	una
especie	de	ser	maligno,	como	si	pudiese	aniquilarlo,	hacerlo	bajar	otra	vez.
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Quiso	pensar	en	la	Biblia,	en	alguna	de	las	citas	que	había	aprendido	acerca	de	la
lujuria.	 Pero	 no	 pudo.	 No	 recordaba	 ninguna.	 Trató	 de	 pensar	 en	 cosas	 puras,	 sin
conseguirlo	tampoco.	Su	pene	seguía	duro	y	enhiesto,	cálido	y	palpitante.	Se	acordó
de	 cuando	 lo	 introducía	 entre	 las	 piernas	 abiertas	 de	 Atalía;	 lo	 imaginó
deliciosamente	 aprisionado	 en	 aquel	 lugar	 húmedo	 y	 caliente;	 se	 vio	 a	 sí	 mismo
moviéndose	 rítmicamente	 encima	 de	 Atalía,	 mientras	 ésta	 gemía	 de	 placer;	 sintió
como	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven	 se	 levantaba	 para	 unirse	 más	 a	 él	 cuando	 los	 dos	 se
acercaban	al	orgasmo…

Saltó	de	la	cama	y	se	dirigió	a	la	sala	de	duchas.
Abrió	el	grifo	del	agua	fría	y	permaneció	bajo	el	chorro	un	buen	rato,	temblando.

Aquello	era	lo	que	recomendaban	los	priores	para	los	momentos	en	que	Satán	atacaba
con	una	de	las	tentaciones	más	eficaces,	el	deseo	sexual.

Salió	 de	 la	 ducha.	 Su	 erección	 había	 desaparecido.	 Cuando	 se	 disponía	 a
abandonar	 la	sala,	entró	en	ella	otro	neófito,	a	quien	Jeff	conocía	por	el	nombre	de
Sofonías.	Era	evidente	que	el	muchacho	estaba	allí	con	el	mismo	propósito	que	Jeff;
su	 erección	 era	muy	visible,	 angustiosa.	Los	dos	 se	miraron	 sin	 asomo	de	 timidez,
comprendiéndose	perfectamente.	«Aquí	todos	estamos	juntos;	lo	que	le	ocurre	a	uno
nos	ocurre	a	todos».	Sofonías	sonrió	a	Jeff,	y	éste	le	devolvió	la	sonrisa.

—Esto	 es	 lo	 peor	 de	 todo	—dijo	 Sofonías—.	 Es	 lo	 que	 más	 me	 cuesta	 de	 la
purificación.	Antes	me	gustaba	mucho	 joder.	Me	 tiraba	una	 tía	 cada	día,	 y	 a	veces
dos.	Siempre	andaba	caliente.	Y	ahora…

—Es	sólo	una	temporada	—dijo	Jeff—.	Y	vale	la	pena.
—Sí,	así	lo	espero…
Hizo	una	profunda	inspiración,	entró	en	la	ducha,	abrió	el	grifo	y	se	quedó	bajo	el

chorro,	jadeando.	Jeff	se	secó	con	una	áspera	toalla	y	volvió	a	la	cama.	Permaneció
un	rato	echado	de	espaldas,	tranquilo.

Pero	volvió	a	pensar	en	Atalía.	Y	ya	sólo	podía	darle	el	nombre	de	Cindy.	Cindy,
sus	pechos	redondos,	las	curvas	de	sus	caderas,	su	provocativo	modo	de	andar,	el	olor
de	 su	 cuerpo,	 la	 mirada	 lánguida,	 los	 cálidos,	 suaves	 labios	 apretados	 contra	 los
suyos,	 su	mano	acariciándole	el	pene,	primero	con	 los	dedos,	deslizando	 las	yemas
arriba	y	abajo,	después	rodeándolo	suavemente,	apretándolo…

Sí,	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 no	 volverse	 loco.	 Tenía	 que	masturbarse.
Deslizó	 la	mano	 bajo	 la	 sábana	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Empezó	 a	 retorcerse	 de	 placer,	 y
finalmente,	al	sentir	acercarse	el	orgasmo,	arqueó	la	espalda.	El	orgasmo	fue	intenso,
como	una	explosión;	el	blanco	y	cálido	esperma	le	goteó	por	la	palma	de	la	mano.

Sintió	un	enorme	alivio.	Abrió	los	ojos,	pensando	que	tenía	que	ir	otra	vez	a	las
duchas.	 Pero	 ante	 él,	 de	 pie,	 vio	 a	Zimran,	 el	 diácono	 que	 estaba	 de	 turno	 aquella
noche	 para	 vigilar	 el	 dormitorio.	 Jeff	 se	 le	 quedó	mirando,	 horrorizado,	 esperando
una	dura	reprimenda,	un	grito	de	escándalo.

Pero	Zimran	se	 limitó	a	 sonreírle	con	benevolencia,	con	afecto.	Se	había	hecho
cargo	de	la	situación.
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—Jesús	te	ama,	Simeón.	Buenas	noches.	Que	duermas	bien.
—Buenas	noches.
Mientras	 el	 diácono	 se	 alejaba,	 Jeff	 recordó	 algo	 que	 le	 había	 ocurrido	 hacía

mucho	 tiempo,	 cuando	 tenía	 doce	 o	 trece	 años.	 Él	 estaba	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,
masturbándose	sentado	en	el	water.	Había	olvidado	echar	el	pestillo,	y	su	madre	había
entrado	y	 le	había	visto.	No	 le	había	dicho	nada,	pero	 la	 expresión	de	 sorpresa,	de
repugnancia,	que	apareció	en	su	rostro	había	sido	suficiente.	Había	pensado,	sin	duda,
que	 aquello	 era	 una	 cosa	 sucia,	 despreciable,	 algo	 que	 los	muchachos	 no	 deberían
hacer.	 Jeff	 había	 sentido	 deseos	 de	 esconderse	 en	 alguna	 parte;	 se	 había	 sentido
avergonzado,	sucio,	degradado.

Allí,	 en	Astarot,	 todo	era	diferente.	Nada	era	 sucio	ni	vergonzoso	si	uno	estaba
limpio	 espiritualmente.	 Todos	 se	 comprendían	 y	 se	 querían.	 En	 Astarot	 reinaba	 el
amor.

Y,	lo	que	era	más	importante	aún,	uno	nunca	estaba	solo.

La	brigada	número	tres	se	reunió	en	la	capilla	a	las	ocho	de	la	mañana.
El	 grupo	 estaba	 compuesto	 por	 diez	 neófitos,	 cinco	 muchachos	 y	 cinco

muchachas,	bajo	la	dirección	de	dos	jefes	de	ventas,	los	diáconos	Efraím	y	Siquem.
Las	demás	brigadas	se	estaban	reuniendo	en	aquel	mismo	momento,	en	otros	lugares
del	recinto,	y,	media	hora	después,	se	juntarían	para	tomar	el	autocar,	que	les	llevaría
a	la	ciudad,	a	los	lugares	que	se	les	había	asignado.

Los	muchachos	 iban	 vestidos	 con	 pantalones	 grises	 y	 pulcras	 americanas	 rojas
con	las	iniciales	ADJ	bordadas	en	uno	de	los	bolsillos	superiores.	Llevaban	camisas
blancas	y	corbatas	azules	a	rayas.	Iban	bien	peinados.	Sus	zapatos	estaban	limpios	y
relucientes.

Los	diáconos	vestían	del	mismo	modo.	Las	chicas	llevaban	faldas	largas	y	blusas,
y	el	cabello	cuidadosamente	peinado	y	trenzado.	Todos	eran	jóvenes,	y	en	sus	rostros
se	leía	la	impaciencia	por	ponerse	al	trabajo.

En	una	de	las	mesas	de	la	capilla	había	varias	pilas	de	folletos	azules,	el	Libro	del
Maestro.

Todo	aquello	era	nuevo	para	Jeff,	que	lo	observaba	con	gran	interés.	Le	resultaba
extraño	 llevar	camisa,	pantalones	y	americana,	después	de	un	mes	de	vestir	 sólo	el
basto	hábito	de	monje.	En	cierto	modo,	le	inspiraba	temor	la	idea	de	salir	de	Astarot	y
entrar	de	nuevo	en	aquel	otro	mundo,	el	mundo	que	antes	era	el	suyo	y	que	la	secta
consideraba	 como	 territorio	 de	Satán.	Después	pensó	que	no	 tenía	 nada	que	 temer,
pues	sus	amigos	estarían	cerca	de	él,	trabajando	con	él.

Al	 parecer,	 el	 diácono	 responsable	 era	 Efraím.	 Estaba	 de	 pie	 antes	 ellos,	 y	 les
ordenó	que	rezasen	interiormente	unos	momentos.	Los	jóvenes	inclinaron	la	cabeza	y
le	obedecieron.	Después,	Efraím	rompió	el	silencio	diciendo:

—¿Qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	hoy?
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—¡Vender!	—exclamaron	los	miembros	de	la	brigada—.	¡Vender,	vender,	vender!
Efraím	agitaba	los	brazos	para	animarles	en	sus	exclamaciones.
—¿Y	qué	es	lo	que	vamos	a	vender?
—¡El	Libro	del	Maestro!	—gritaron	los	muchachos—.	¡La	palabra	del	verdadero

Enviado	de	Jesucristo!
—¿Y	cómo	vamos	a	venderlo?
—¡Con	entusiasmo!	¡Con	entusiasmo!
—¿Para	quién	vamos	a	recoger	ese	dinero?
—¡Para	nuestro	Padre	Celestial!
—¿A	quién	vamos	a	quitárselo?
—¡A	Satán!	¡A	Satán!	¡A	Satán!	—respondieron	los	jóvenes	a	coro—.	¡Con	ese

dinero,	le	enviaremos	al	infierno!	¡Le	cortaremos	los	cuernos	y	la	cola!
—¿Y	qué	haremos	con	ese	dinero?
—¡Salvar	almas!	¡Salvar	almas	para	Jesús!	¡Vamos	a	salir	a	la	calle	a	salvar	almas

para	Jesús!
—¡Jesús	 os	 ama!	 —gritó	 Efraím—.	 ¡Jesús	 os	 ama,	 a	 todos	 y	 a	 cada	 uno	 de

vosotros!
—¡Y	Jesús	te	ama	a	ti,	Efraím!	—gritaron	los	muchachos.
Con	aquello	terminó	la	arenga.	Siquem,	el	otro	diácono,	se	adelantó	y	les	dijo	a

los	jóvenes,	hablando	en	tono	normal:
—Hermanos	y	hermanas:	viene	hoy	con	nosotros	un	nuevo	vendedor,	Simeón	—

todos	se	apiñaron	en	torno	a	él,	diciéndole	que	Jesús	y	ellos	le	amaban—.	Enseñadle
todo	lo	que	sabéis,	para	que	pueda	trabajar	con	eficacia.	Ya	conocéis	cuál	es	nuestro
mínimo	 diario	 de	 ventas,	 lo	 que	 debe	 recoger	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Seguramente,
Simeón	 no	 podrá	 alcanzarlo	 hasta	 dentro	 de	 unos	 días,	 porque	 es	 nuevo,	 pero
aprenderá	 deprisa	—y	 añadió,	 orgulloso:	—Ayer	 hablé	 con	Ezequías.	De	 todas	 las
brigadas	de	Astarot,	nosotros	ocupamos	el	segundo	lugar	en	cantidad	de	ventas.

Hubo	gritos	de	alegría	y	aplausos;	Siquem	calló	un	momento	y	después	continuó:
—Debo	 recordaros	 una	 vez	 más	 que,	 cuando	 estéis	 vendiendo	 el	 Libro	 del

Maestro,	 os	 mostréis	 educados	 pero	 tenaces.	 Sed	 agresivos,	 pero	 no	 entréis	 en
contacto	 físico	 con	 la	 gente.	 No	 les	 agarréis	 del	 brazo	 ni	 tratéis	 de	 detenerles
físicamente	 de	 ningún	 otro	 modo.	 Ha	 habido	 algunas	 quejas	 a	 la	 policía	 en	 este
sentido,	 y,	 como	 es	 lógico,	 no	 queremos	 tener	 problemas	 de	 ese	 tipo	—hizo	 una
pausa,	 para	 que	 fuese	 bien	 comprendido	 aquel	 punto,	 y	 prosiguió:	—Ahora,	 voy	 a
repetir	 un	 par	 de	 cosas	 que	 ya	 sabéis,	 en	 atención	 a	 Simeón.	 Son	 cosas	 que	 los
vendedores	 expertos	ya	 conocéis.	En	general,	 los	hombres	 reaccionan	mejor	 si	 son
abordados	por	nuestras	jóvenes,	y	las	mujeres	si	lo	son	por	los	muchachos.	Mostraos
joviales	y	sonrientes,	y	siempre	sinceros.	Tened	presente	que	estáis	vendiendo	lo	más
puro	y	hermoso	que	se	puede	vender	en	el	mundo:	la	palabra	de	Dios,	tal	como	nos
ha	 sido	 transmitida	 por	 el	Maestro.	 No	 dudéis	 en	 levantar	 un	 poco	 la	 voz	 cuando
vendáis.	A	veces,	ése	es	el	modo	de	hacer	que	alguien	compre	el	folleto,	porque	sabe
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que	 otras	 personas	 pueden	 oír	 la	 conversación	 y	 no	 se	 atreve	 a	 negarse.	 Usad	 la
inteligencia.	Catalogad	 inmediatamente	 al	 posible	 comprador.	Si	 es	 una	persona	de
edad,	decidle	que	el	dinero	que	se	gana	con	los	folletos	se	destina	a	nuestra	residencia
para	ancianos.	Si	el	posible	comprador	es	una	mujer	de	aspecto	maternal,	decidle	que
se	 destina	 al	 orfanato	 de	 las	 ADJ.	 Y	 así	 sucesivamente.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 es
vulnerable	ante	un	argumento	u	otro	—hizo	una	pausa—.	¿Alguna	pregunta?

No	hubo	ninguna	pregunta.	Entonces,	Efraím	se	adelantó,	tomó	su	cartera	y	sacó
de	 ella	 una	 fotografía	 en	 color	muy	 ampliada.	 Era	 la	misma	 que	 se	 exhibía	 en	 los
tablones	de	anuncios	de	todos	los	edificios	del	recinto,	algo	así	como	las	fotografías
de	delincuentes	que	se	veían	en	las	oficinas	de	Correos	con	la	inscripción	«Se	busca».
Sólo	que	ésta	mostraba	únicamente	la	imagen	frontal	de	la	cara	de	un	hombre;	no	le
acompañaba	la	de	perfil.

Era	el	rostro	de	un	hombre	que	se	aproximaba	a	los	cincuenta	años.
—Todos	 sabéis	 quién	 es	 —dijo	 Efraím—.	 Vuelvo	 a	 recordaros	 que	 puede

encontrarse	 cerca	 de	 donde	 estéis	 trabajando.	 Puede	 estar	 cerca,	 acechando,
esperando	 el	 momento	 de	 cogeros	 desprevenidos.	 Se	mueve	 como	 un	 fantasma,	 y
ataca	cuando	menos	se	espera.	Si	os	atrapa,	se	apoderará	de	vuestra	alma	y	la	enviará
directamente	al	infierno.	Y	vosotras,	hermanas,	guardaos	de	él.	Es	capaz	de	violaros	y
asesinaros.	El	hombre	que	veis	aquí	es	Satán	en	persona.	Aquí	en	Astarot	habéis	visto
muchas	fotografías	de	su	disfraz	humano.	Pero	os	lo	repito	otra	vez:	guardaos	de	él.
Si	le	veis,	decídnoslo	inmediatamente	a	Siquem	o	a	mí	—guardó	la	foto—.	Y	ahora,
vámonos.	Vamos	a	 trabajar	para	el	Señor,	para	enriquecer	su	viña.	A	cambio,	Él	os
alimentará	y	os	protegerá,	y	os	bendecirá	con	su	Santo	Espíritu.

Los	miembros	 de	 la	 brigada	 número	 tres	 tomaron	 los	 folletos	 que	 se	 les	 había
asignado	y	echaron	a	andar	vivamente	camino	del	autocar.

8

El	hombre	a	quien	llamaban	el	Diablo	estaba	soñando.
Mejor	dicho,	tenía	una	pesadilla.
Aquella	 pesadilla	 le	 asaltaba,	 con	 intermitencias,	 desde	 hacía	 tres	 años.	 Y	 en

aquel	momento	la	tenía	otra	vez.	Agitándose	y	dando	vueltas	en	la	cama,	empapado
en	sudor,	gimiendo,	volvía	a	vivir	aquellos	hechos.

Sidón.
Sidón	era	la	ciudad	donde	una	mujer	griega	se	había	postrado	a	los	pies	de	Jesús	y
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le	había	suplicado	que	expulsase	al	demonio	que	se	había	apoderado	del	espíritu	de
su	hija.	Jesús	lo	había	hecho,	y	le	había	dicho	a	la	mujer	que	se	fuese	en	paz.	La	hija,
que	estaba	postrada	en	su	lecho,	se	vio	libre	del	demonio.	Después	de	realizar	aquel
milagro,	Jesús	había	seguido	su	camino	hacia	el	mar	de	Galilea…

Pero	 la	 pesadilla	 ocurría	 en	 otra	 Sidón,	 en	 otro	 lugar	 y	 en	 otro	momento	 de	 la
historia.	Aquel	nombre	odiado	 le	perseguía	 incluso	cuando	estaba	despierto.	Sidón,
Sidón,	 Sidón…	 Pero,	 cuando	 dormía,	 lo	 vivía	 todo	 otra	 vez,	 tal	 como	 había
sucedido…

Sonó	 el	 teléfono,	 y	 el	 Diablo	 se	 despertó.	 Permaneció	 inmóvil	 un	 momento,
sudoroso,	agotado.	El	teléfono	seguía	sonando.	Lo	descolgó.

—¿El	señor	West?	—dijo	una	voz.
—¿West?	—repitió	él,	sin	comprender.
La	persona	que	estaba	al	otro	extremo	del	hilo	calló	un	momento,	y	después	dijo:
—Usted	es	el	señor	Charles	West,	¿no?	Ésa	es	la	habitación	veintidós…
—Ah,	sí,	perdone…
—Usted	encargó	que	se	le	despertase	a	las	ocho,	señor	West.	Son	las	ocho	y	dos

minutos.
—Gracias.
Colgó;	encendió	un	cigarrillo	y	se	incorporó,	aún	medio	dormido.
¿Dónde	 estaba?	 ¿Qué	 hotel	 era	 aquél?	 Se	 encontraba	 completamente

desorientado.	Ah,	 sí.	Ya	 recordaba.	Y	 recordó	 también	que	era	domingo.	Tenía	que
hacer	una	llamada	telefónica	y	comer	algo.	Después,	esperaba	una	visita.

Y	después…
Casi	había	olvidado	el	nombre	con	el	que	se	había	inscrito	en	el	registro	la	noche

anterior.	El	nombre	que	le	había	dicho	a	Glennon	que	usaría	en	aquel	lugar,	cuando	le
telefoneó	desde	Denver.	Había	usado	tantos	nombres	falsos	durante	 los	últimos	tres
años,	uno	diferente	en	cada	ciudad,	en	cada	hotel…	Se	preguntó	si	alguna	vez	habría
usado	el	mismo	dos	veces.	Le	pareció	recordar	vagamente	haber	usado	el	nombre	de
West	cuando	había	ido	a	Tigris,	en	Seattle.	¿O	fue	cuando	lo	de	Maceda,	en	Florida?
Sonrió	tristemente	al	recordar	el	caso	de	la	comunidad	de	Maceda;	en	aquella	ocasión
había	fallado.	El	Diablo	había	cometido	un	error;	mejor	dicho,	su	cómplice	lo	había
cometido.

Pensó,	con	cierta	amargura,	que	casi	había	olvidado	su	verdadero	nombre.	Pero
merecía	 la	 pena	 pasar	 desapercibido	 siempre,	 ocultarles	 en	 todo	 momento	 su
paradero.	 Los	 miembros	 de	 las	 ADJ	 estaban	 por	 todas	 partes,	 no	 sólo	 en	 las
comunidades.	No	podía	permitir	que	 le	 localizasen;	sabía	que,	si	 lo	hacían,	estarían
dispuestos	a	todo.

No	 creía	 que	 el	 Maestro	 anduviese	 con	 reparos	 en	 lo	 referente	 a	 él;	 si	 se	 le
presentaba	 la	 ocasión,	 no	 dudaría	 en	 matarle.	 No	 en	 vano	 tenía	 que	 proteger	 un
imperio	de	veinte	millones	de	dólares.

Alargó	 la	 mano	 para	 coger	 el	 teléfono,	 marcó	 el	 nueve	 y	 después	 un	 número
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local.	Le	respondió	un	hombre	con	voz	algo	temblorosa,	una	voz	que	denotaba	que
había	estado	esperando	la	llamada	con	impaciencia.

—¿El	señor	Prentiss?
—Sí,	soy	yo.
—Soy	John	Morse.
—Ah,	sí.	¿Cuándo	ha	llegado	a	Memphis?
—Ayer	por	la	noche.	Vine	de	Denver	en	avión.
—¿En	qué	hotel	está?
—En	el	motel	Starlight.	¿Sabe	dónde	está?
—Sí.	Es	ese	grande	de	 la	 autopista	40	—parecía	 sorprendido,	 como	a	punto	de

preguntar	por	qué	un	motel	y	por	qué	fuera	de	la	ciudad,	pero	no	preguntó	nada—.
Nosotros	estamos	preparados	para	salir.	¿Cuándo	podemos	vernos?

—Esta	tarde.	Vengan	a	buscarme	a	las	cuatro.
—¿No	podría	ser	antes?	Yo	podría	ir	ahora	mismo…
—No.	Ahora	tengo	unas	cosas	que	hacer.	¿A	qué	distancia	estamos	de	Caná?
—¿Desde	su	motel,	quiere	decir?
—Sí.
—A	unos	quince	kilómetros.	Está	en	el	campo.
—Bien.	 Necesito	 echarle	 una	 buena	 mirada,	 para	 tener	 una	 idea	 clara	 de	 la

geografía	del	lugar.	Así	podré	hacer	un	plan.
—Señor	Morse,	¿quiere	venir	a	almorzar	con	nosotros?	Ya	nos	hemos	visto	una

vez,	pero	usted	es	forastero	en	Memphis,	y,	si	vamos	a	trabajar	juntos…
—Gracias,	pero	ya	le	he	dicho	que	tenía	cosas	que	hacer.
Colgó,	pensando	que	era	mejor	de	aquel	modo.	Demasiado	iba	a	conocer	a	Gerald

Prentiss	 antes	 de	 solucionar	 el	 asunto	 de	Memphis,	 Fue	 a	 afeitarse,	 se	 duchó	 y	 se
vistió.	Después,	tomó	el	periódico	que	había	comprado	la	noche	anterior	al	salir	del
aeropuerto.

Era	una	edición	vespertina,	y	traía	lo	que	al	Diablo	le	interesaba:	los	programas
de	televisión	del	domingo	por	 la	mañana;	 los	programas	religiosos.	Deslizó	el	dedo
por	el	papel.	A	las	nueve	se	podía	ver	«El	reverendo	Ed»,	«Las	puertas	del	cielo»,	«El
Tabernáculo	de	Orrin	Deakes»	y	«El	camino	del	éxtasis».	A	las	nueve	y	medía	había
otros	 cuatro	 programas	 dedicados	 a	 divulgar	 la	 palabra	 divina,	 a	 orientar	 a	 los
creyentes	 y	 a	 amonestar	 a	 los	 pecadores.	 Morse	 encontró	 en	 el	 séptimo	 canal	 el
programa	que	buscaba.

«La	 hora	 de	 las	 Almas	 de	 Jesús»	 se	 emitía	 cada	 domingo	 por	 unas	 setenta
emisoras	 de	 todo	 el	 país.	 Morse	 era	 un	 espectador	 asiduo	 del	 programa.	 Sonrió,
preguntándose	qué	habrían	pensado	los	de	las	ADJ	si	lo	supiesen.	Ningún	domingo,
estuviese	donde	estuviese,	dejaba	de	verlo.	El	reverendo	Buford	Hodges	se	limitaba	a
copiar	 descaradamente	 algunos	 elementos	 de	 otros	 programas	 dominicales
presentados	 por	 evangelistas	 honrados	 y	 sinceros,	 pero	 cada	 semana	 ofrecía	 algún
número	 original,	 y	 cada	 semana	 daba	 algún	mensaje	 nuevo	 del	 Señor,	 que	 éste	 le
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había	transmitido	por	la	línea	directa	que	tenía	con	el	cielo…
Morse	 se	 sentó	 ante	 el	 aparato,	 dispuesto	 a	 ver	 qué	 habría	 inventado	 en	 esta

ocasión	aquel	hipócrita	ambicioso.
El	programa	empezó	de	 la	manera	habitual.	Un	coro	de	voces	 jóvenes	cantó	un

himno:

Jesús	te	ama;	entrégale	tu	alma.
Jesús	te	ama;	encamínate	al	Cielo.
Jesús	te	ama;	confía	en	Él.
Él	es	eterno
y	eternamente	te	protegerá.

Gradualmente,	 se	 fueron	 encendiendo	 las	 luces	 y	 se	 hizo	visible	 el	 coro,	 cuyos
miembros	estaban	situados	al	pie	de	una	gran	cruz	recubierta	de	pedrería,	que	brillaba
y	 centelleaba.	 Los	 muchachos	 y	 muchachas	 que	 lo	 formaban	 llevaban	 todos	 unas
sencillas	túnicas	azules,	y	sonreían	beatíficamente	mientras	cantaban.	Iban	limpios	y
bien	peinados;	eran	muy	jóvenes,	y	tenían	el	típico	aspecto	de	los	buenos	muchachos
norteamericanos.	 Morse	 hubo	 de	 reconocer	 que	 el	 amigo	 Buford	 sabía	 lo	 que	 se
hacía,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 espectáculo,	 al	 mostrar	 en	 la	 pantalla	 aquellos
rostros	 jóvenes	 y	 lozanos.	 La	 predicación	 de	 la	 palabra	 de	Dios	 formaba	 parte	 del
mundo	del	 espectáculo,	 como	 todo	 lo	demás.	Y,	 haciendo	un	 juego	de	palabras,	 se
podía	decir	que	el	Maestro	era	un	maestro	consumado	en	el	arte	del	espectáculo.

Después	apareció	en	 la	pantalla	el	numeroso	público,	compuesto	en	su	mayoría
por	 jóvenes,	 sentados	 en	 el	 anfiteatro	 del	 estudio.	 Todos	 aplaudían	 calurosamente.
Casi	todos	tenían	el	mismo	aspecto	pulcro	y	sano	que	los	del	coro.	Entre	ellos	había
un	buen	número	de	Almas	de	Jesús,	a	quienes	el	Maestro	había	hecho	acudir	desde
las	comunidades	cercanas	con	el	propósito	de	llenar	la	sala.

Se	aproximó	a	la	cámara	un	prior	de	la	secta,	vestido	de	calle,	con	un	correcto	y
discreto	 traje	 de	 hombre	 de	 negocios.	 Anunció	 que	 el	 tema	 del	 programa	 sería:
«¿Tiene	Dios	un	plan?».

Nada	de	hábitos	monásticos	en	la	televisión,	pensó	Morse;	nada	de	absurdos	ritos
medievales	 que	 pudiesen	 aburrir	 a	 los	 espectadores.	 Los	 ritos	medievales	 eran	 una
cosa	 exótica	 con	 la	 que	 los	muchachos	 podían	 entretenerse	 entre	 los	muros	 de	 las
comunidades.

Mientras	el	coro	seguía	cantando,	salieron	de	las	sombras	cuatro	o	cinco	parejas,
cogidas	 de	 la	 mano,	 y	 se	 pusieron	 a	 cantar	 también.	 Tanto	 ellos	 como	 ellas	 eran
jóvenes	 y	 guapos;	 todos	 tenían	 buena	 figura.	 Sonreían,	 mostrando	 unos	 dientes
blancos	 y	 hermosos.	 La	 luz	 del	 proyector	 ponía	 de	 relieve	 aquella	 esplendorosa
juventud.

Finalmente,	las	parejas	desaparecieron	en	la	sombra.	La	escena	se	oscureció,	y	a
continuación	 se	 encendió	 un	 gran	 proyector.	 En	 el	 haz	 de	 luz	 entró	 el	 reverendo
Buford	Hodges.

Era	un	hombre	alto,	vestido	con	un	correcto	traje	de	calle	y	una	discreta	corbata	a
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rayas.	 Tenía	 el	 pelo	 blanco	 como	 la	 nieve	 y	 llevaba	 una	 barba	 corta,	 igualmente
blanca.	A	Morse	 le	 recordaba	al	coronel	Sanders.	Pero	pensó	que	el	 reverendo	y	el
coronel	vendían	dos	productos	 completamente	diferentes.	El	Maestro	mostraba	una
sonrisa	benévola,	y	 su	voz	era	 suave,	 atrayente,	persuasiva.	Hablaba	en	un	 tono	de
gran	sinceridad.	El	acento	sureño	era	leve,	pero	perceptible	aún.

«Muchos	 cristianos	me	 han	 preguntado:	 “¿Tiene	Dios	 un	 plan?	 ¿Tiene	 un	 plan
para	 cada	 uno	 de	 nosotros?”.	Mi	 respuesta	 a	 eso,	 respuesta	 que	 he	 tomado	 de	 Su
palabra	y	del	Espíritu	Santo,	es	sí.	Dios	tiene	un	plan,	amigos	míos.	Pero,	para	formar
parte	de	ese	plan	divino,	tenéis	que	entregarle	vuestra	alma».

Se	volvió	hacia	una	zona	oscura	del	escenario	e	hizo	un	gesto	con	el	brazo.	Se
encendieron	 las	 luces,	 mostrando	 en	 aquel	 lugar	 una	 orquesta	 de	 rock:	 guitarra,
órgano	y	batería.	De	pie	ante	los	instrumentos	estaba	un	joven	de	cabello	largo	que
vestía	 unos	 tejanos	 azules	 y	 una	 camisa	 a	 cuadros.	 Morse	 le	 reconoció
inmediatamente,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	jóvenes	aficionados	al	rock	de	todo	el
país.

Se	llamaba	Bob	Biddle,	y	era	un	conocido	cantante	y	compositor	de	rock.	Como
parte	del	grupo	Blue	Electrics,	había	vendido	millones	de	discos.

Morse	 emitió	 un	 silbido.	 Estaba	 realmente	 impresionado.	 El	 reverendo	Hodges
había	atrapado	una	buena	presa.

El	público	se	puso	en	pie,	aplaudiendo	a	rabiar.	Biddle	avanzó	hasta	colocarse	al
lado	del	Maestro.	Llevaba	un	micrófono	en	la	mano.

«Este	muchacho	no	necesita	presentación	—dijo	Hodges	con	una	resplandeciente
sonrisa—.	 Todos	 le	 conocéis.	 Todos	 habéis	 visto	 su	 cara	 en	 grandes	 carteles,	 en
millones	 de	 discos,	 en	 los	 programas	 de	 Johnny	 Carson	 y	 de	Merv	 Griffin.	 Aquí
tenemos	a	Bob	Biddle	—le	pasó	el	brazo	por	los	hombros—.	Cuéntanos	tu	historia,
Bob.

»—Yo	vivía	entregado	a	la	disipación	—empezó	a	contar	el	joven—.	Llevaba	una
vida	de	pecado	y	degradación.	Fumaba	hierba	y	 tomaba	LSD.	Entre	mis	recitales	y
giras,	vivía	por	ahí,	en	cualquier	parte,	y	andaba	desnudo,	y	tenía	relaciones	carnales
con	mujeres.	Me	aparté	de	Dios,	y	escuché	a	ese	gurú	a	quien	todos	conocemos,	que
estaba	siempre	a	mi	lado,	murmurándome	cosas	al	oído…

»—¿Quién	era	ese	gurú,	Bob?	—preguntó	el	Maestro.
»—Era	Satán	—respondió	Biddle—.	La	encarnación	del	Demonio.	Me	inducía	a

la	lujuria,	me	tentaba,	quería	apoderarse	de	mi	alma	con	sus	asquerosas	manos…
»—¿Qué	ocurrió	entonces?
»—Conocí	a	una	chica	que	era	diaconisa	de	las	ADJ.	Ella	me	hizo	ver	el	error	en

el	que	vivía,	 y	me	 inició	 en	el	 camino	de	 la	 salvación.	Me	enseñó	 lo	que	 significa
realmente	 el	 amor.	 “Sólo	 tienes	que	 entregarle	 tu	 alma	al	Señor,	me	dijo,	 y	 estarás
salvado”».

Hizo	una	seña	con	la	mano,	mirando	al	lado	derecho	del	escenario,	y	salió	de	la
penumbra	 una	 bonita	 joven	 que	 avanzó	 hasta	 situarse	 junto	 a	 los	 dos	 hombres.
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Llevaba	un	traje	de	noche	de	gasa	blanca.
«Gracias	por	haberme	hecho	ver	la	luz,	Ellie	—le	dijo	Biddle,	y	le	dio	un	beso	en

la	 mejilla;	 después,	 se	 volvió	 hacia	 el	 público	 y	 siguió	 hablando—.	 Ésta	 es	 la
muchacha	a	quien	voy	a	hacer	mi	esposa.	Juntos,	rezaremos	al	Señor	y	alabaremos	su
santo	nombre».

El	público	volvió	a	aplaudir.	Después,	el	Maestro	anunció	que	Bob	Biddle	había
escrito	una	nueva	canción,	un	gospel.	Lo	había	dedicado	a	todas	las	Almas	de	Jesús.
Se	llamaba	«Aunque	el	fin	esté	cerca».

Empezó	 a	 cantar,	 mientras	 la	 orquesta	 tocaba	 música	 de	 rock.	 La	 letra	 de	 la
canción	explicaba	que	el	Apocalipsis	estaba	próximo.	El	mundo	estaba	al	borde	de	la
destrucción.	 «Pero,	 aunque	 el	 fin	 esté	 cerca,	 no	 temas;	 entrega	 tu	 alma	 a	 Jesús,
entrégale	tu	amor,	y	estarás	salvado».

Morse	escuchaba	atentamente.	La	canción	correspondía	a	un	tipo	de	música	pop
de	carácter	religioso	que	estaba	invadiendo	el	país.	Otros	cantantes	estaban	grabando
álbums	 en	 aquel	 nuevo	 estilo	 de	 gospel	 rock.	Y	 los	 jóvenes	 empezaban	 a	 comprar
miles	y	miles	de	aquellos	discos	y	aquellas	cintas.

Bob	Biddle	terminó	la	canción,	y	sonaron	unos	estruendosos	aplausos,	después	de
los	cuales	se	retiró	y	desapareció	de	la	imagen.	El	Maestro	quedó	solo	bajo	la	luz	del
proyector.

El	 reverendo	 Hodges	 inició	 su	 sermón.	 Éste	 tuvo	 un	 carácter	 intransigente,
amenazador.	 Habló	 del	 Éxtasis	 y	 del	 fin	 de	 los	 siete	 años	 de	 calamidades,	 del
Apocalipsis	 y	 del	 segundo	Adviento,	 cuando	Cristo	 aparecería	 por	 el	 cielo	 abierto,
arrancaría	a	millones	de	cristianos	de	sus	ocupaciones	y	de	sus	hogares	y	los	llevaría
con	 Él	 al	 cielo.	Habló	 del	Milenio	 y	 del	Anticristo,	 citando	 textos	 bíblicos	 que	 lo
demostraban,	mencionando	el	capítulo	y	el	versículo.

Había	que	reconocer	que	el	«padrino»	de	las	ADJ,	auto-proclamado	«enviado	de
Dios»,	el	único	ser	humano	disponiendo	de	línea	directa	con	el	cielo,	era	un	excelente
actor	y	orador.	Poseía	el	carisma	de	los	oradores	de	antaño,	y	no	era	de	extrañar	que
hubiese	hecho	tantos	conversos	y	ganado	tanto	dinero.

Al	terminar	el	sermón,	el	coro	cantó	otro	himno,	y	después	el	Maestro	se	adelantó
para	hacer	la	promoción	de	ventas,	que	era	la	parte	más	importante	del	programa.

En	 primer	 lugar,	 mostró	 su	 folleto,	 el	 Libro	 del	 Maestro	 que,	 según	 explicó,
estaba	compuesto	de	citas	de	la	Biblia	seleccionadas	con	el	fin	de	enriquecer	la	vida
cotidiana,	 y	 costaba	 sólo	 dos	 dólares	 el	 ejemplar,	 dinero	 que	 se	 destinaría	 a	 salvar
alguna	alma.	Ayudaría	a	algún	joven	a	dejar	el	terrible	hábito	de	la	droga,	quizá,	y	a
volver	su	mirada	a	Jesús.	Por	dos	dólares,	se	podía	ayudar	a	formar	a	un	cristiano.

Además	del	 folleto,	presentó	cintas	grabadas	con	algunos	de	 sus	 sermones,	que
podían	ser	escuchadas	en	casa	y	también	en	el	coche,	y	cada	una	de	las	cuales	costaba
diez	dólares;	bastaba	con	enviar	un	cheque	al	reverendo	Buford	Hodges	y	se	recibiría
aquel	mensaje	del	Señor.

«Nuestra	iglesia	necesita	dinero	—explicó	el	Maestro,	extendiendo	las	manos	en
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un	gesto	de	 súplica—.	Necesita	 dinero	para	difundir	 la	 palabra	divina.	Por	 ello,	 os
ruego	a	todos	los	buenos	cristianos	que,	si	no	tenéis	diez	dólares,	o	dos	dólares,	nos
enviéis	 un	 dólar;	 nosotros	 apreciaremos	 igualmente	 su	 valor	 espiritual,	 el	 valor
espiritual	de	esos	arrugados	billetes	de	un	dólar	que	nos	llegan,	enviados	por	manos
humildes…».

Morse	 miraba	 fijamente	 el	 primer	 plano	 del	 reverendo	 Hodges,	 y	 se	 sintió
invadido	por	el	odio;	sintió	el	deseo	de	levantarse	y	aplastar	aquella	cara	de	expresión
gazmoña	e	hipócrita.	Por	un	momento,	 sintió	 la	 tentación	de	dar	un	puñetazo	en	 la
misma	pantalla	y	hacer	 añicos	 aquella	 imagen.	Pero	 se	dijo	que	debía	 conservar	 la
calma.	Su	cólera	se	desvaneció	con	tanta	rapidez	como	había	aparecido.	Pensó	que	no
debía	perder	la	cabeza,	que	había	otras	maneras	de	acabar	con	aquel	hijo	de	puta,	y
que,	 hasta	 el	 momento,	 él,	 a	 quien	 llamaban	 el	 Diablo,	 llevaba	 camino	 de
conseguirlo.

Por	fin,	el	Maestro	terminó	la	promoción	de	ventas.	Estaba	de	pie	bajo	el	haz	de
luz;	 el	 resto	 de	 la	 escena	 estaba	 a	 oscuras.	 El	 coro	 empezó	 a	 cantar	 otro	 himno.
Lentamente,	el	Maestro	cerró	los	ojos.	Permaneció	así	durante	unos	instantes,	como
escuchando,	y	después	alzó	los	brazos	hacia	el	cielo	y	empezó	a	mover	los	labios:

Sphona	shan	kadia	dada	shan	veria	ko,
conda	amus	borobono	aako,
kaga	sombo	poyentre	zandre,
shindri	katari	pili	zhindra…

Morse	le	miraba,	asombrado.	No	podía	creer	lo	que	veía	ni	lo	que	oía.
Aquello	 sí	 que	 era	 muestra	 de	 caradura,	 pensó.	 El	 reverendo	 Buford	 Hodges

exhibiendo	su	supuesto	don	de	lenguas	en	la	televisión.	Para	Morse,	aquello	era	una
novedad.

El	Maestro	movía	 los	 labios	 y	 la	 lengua,	 pero	 parecía	 hacerlo	 por	 un	 impulso
exterior.	 Seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Su	 rostro	mostraba	 una	 expresión	 beatífica.
Estaba	hablando	con	Dios.	Estaba	hablando	en	la	lengua	de	Dios.	Le	había	poseído	el
Espíritu	Santo.

Shanta	kali	deamo	no	ma	diamos,
shintar	kae.
Sazbandra	mesantro	ama	conda	mala,
nesantro	limetaki	lapatsomo.

Aquello	 del	 «don	 de	 lenguas»	 era	 algo	 que,	 según	Morse	 sabía,	 procedía	 de	 la
Biblia.	 Según	 algunos,	 de	 un	 pasaje	 de	 San	 Pablo	 en	 la	 Primera	 Epístola	 a	 los
Corintios:	«Aunque	hablo	con	las	lenguas	de	los	hombres	y	de	los	ángeles…».	Otros
citaban	 unas	 palabras	 de	 Isaías:	 «Así	 ocurrirá	 con	 la	 lengua	 bárbara	 y	 el	 habla
extraña,	que	estas	gentes	oirán	hablar	a	Dios…».

Pero	los	científicos	y	los	lingüistas	definían	el	don	de	lenguas	con	otra	palabra.
«Glosolalia».
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La	glosolalia	era	un	fenómeno	conocido	desde	hacía	largo	tiempo	en	relación	con
la	 religión,	 sobre	 todo	 con	 el	 pentecostalismo,	 pero	 se	 remontaba	 a	 los	 principios
mismos	del	cristianismo.	En	la	actualidad	existían	miles	de	personas	que	mostraban
aquel	fenómeno,	y	no	todas	estaban	en	las	iglesias	pentecostales	tradicionales.	Mucha
gente	interpretaba	honradamente	el	hecho	como	un	don	concedido	directamente	por
el	 Espíritu	 Santo,	 y	 lo	 consideraba	 tan	 válido	 hoy	 en	 día	 como	 en	 tiempos	 de	 los
apóstoles.	Morse	no	tenía	nada	que	oponer	a	ello,	pero	él	creía,	como	muchas	otras
personas,	que	en	ciertos	casos	se	trataba	simplemente	de	un	balbuceo	infantil	que	se
producía	 en	 un	 determinado	 estado	 de	 trance,	 una	 anormalidad	 psíquica
habitualmente	 relacionada	con	 la	histeria,	 el	éxtasis	o	 la	catalepsia.	Otros	pensaban
que	se	trataba	de	una	forma	de	posesión	demoníaca,	como	la	que	se	daba	en	el	vudú
africano.

Fuese	como	fuese,	pensó	Morse,	el	reverendo	Hodges	estaba	haciendo	una	buena
representación.	No	estaba	en	trance,	en	ningún	tipo	de	trance.	Sabía	perfectamente	lo
que	 hacía.	 Los	 devotos	 que	 le	 viesen	 le	 creerían,	 creerían	 que	 realmente	 estaba
dialogando	con	el	Espíritu	Santo.

Y	los	dólares	seguirían	afluyendo.

9

Frank	Reed	pagó	el	 taxi	y	entró	en	 la	cafetería	del	motel	Starlight,	donde	había
quedado	 en	 encontrarse	 con	Morse	 cuando	 le	 llamó	 desde	 el	 aeropuerto.	 Era	 casi
mediodía,	y	el	lugar	empezaba	a	llenarse.

Avanzó	hacía	el	fondo	del	local,	hasta	un	apartado	donde	le	esperaba	Morse.	Se
estrecharon	la	mano.

—¿Sabe?	—dijo	Reed—.	Después	 de	 lo	 que	me	 contó	 de	 usted	 John	Glennon,
esperaba	verle	con	cuernos.

Morse	sonrió.
—Pues	no,	lo	siento	—explicó—.	Los	he	enviado	a	que	los	afilasen	y	puliesen	un

poco.
Morse	le	hizo	una	seña	a	una	camarera,	y	pidió	huevos	con	tocino	y	café.	Reed

dijo	que	había	desayunado	en	el	avión,	y	pidió	sólo	café.
—¿Ha	tenido	buen	viaje?
—Hice	escala	en	Chicago	ayer	por	la	tarde.	Tenía	un	par	de	cosas	que	hacer	allí.

Después	he	venido	hacía	aquí.
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Reed	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquellos	 ojos	 azules	 y	 fríos	 le	 observaban,	 le
examinaban	 escrutadoramente.	 Pero	 Frank	 Reed	 no	 era	 un	 hombre	 que	 se	 dejase
intimidar	fácilmente.

Y	dijo:
—Hay	una	cosa	que	me	gustaría	saber.
—¿Sí?
—¿Por	 qué	 me	 ha	 hecho	 venir	 en	 avión	 desde	 California	 para	 verme

personalmente?	 Se	 negó	 en	 redondo	 a	 hablar	 del	 asunto	 por	 teléfono	 —estaba
molesto,	y	no	hacía	ningún	esfuerzo	por	disimularlo—.	Les	pone	usted	muchas	trabas
a	sus	clientes,	Morse.

—Es	verdad.	He	recibido	otras	quejas	del	mismo	tipo	—dijo	Morse	sonriendo—.
Pero	el	caso	es	que	usted	ha	venido,	¿no?

—Sí,	aquí	estoy.
—Lo	 cual	 significa	 que	 usted	 necesita	 mis	 servicios	mucho	más	 de	 lo	 que	 yo

necesito	sus	honorarios.	De	lo	contrario,	sería	yo	el	que	habría	tomado	el	avión	para
ir	a	verle	a	California,	¿no	es	así?

Reed	parecía	molesto.	Estaba	a	punto	de	replicar	algo	desagradable,	cuando	vio
que	Morse	sonreía.	Era	una	sonrisa	cordial,	amistosa,	que	le	desarmó.	Los	ojos	azules
ya	no	le	miraban	fríamente.

—Perdone,	Reed.	No	quería	molestarle.	Lo	que	ocurre,	sencillamente,	es	que	mi
trabajo	 es	 muy	 especial	 y	 he	 de	 tomar	 muchas	 precauciones.	 Necesito	 conocer
personalmente	a	mi	cliente	antes	de	comprometerme	con	él.

—Pero…	¿por	qué?
—Para	asegurarme	de	que	posee	 la	madurez	y	el	valor	necesarios	para	hacer	 lo

que	tiene	que	hacer.
Callaron	los	dos	un	momento.	Después,	Reed	preguntó:
—Bien,	¿le	parece	que	yo	los	tengo?
—Creo	 que	 sí.	 Cuando	 George	 Glennon	 habló	 con	 usted,	 sacó	 la	 misma

impresión.	Desde	luego,	de	no	haber	sido	así,	no	le	habría	obligado	a	hacer	este	viaje
tan	largo	para	hablar	conmigo.	Una	parte	de	la	tarea	que	vamos	a	emprender	requiere
esfuerzo	 físico,	y	usted	es	un	hombre	corpulento	y	que	parece	 fuerte.	La	otra	parte
requiere	un	cierto	grado	de	decisión	y	fuerza	de	voluntad.	Tengo	la	impresión	de	que
usted	posee	esas	dos	cualidades,	y	estoy	de	acuerdo	en	trabajar	con	usted.	Creo	que
estará	dispuesto	a	hacer	lo	necesario	para	rescatar	a	su	hijo.

—Lo	estoy	—dijo	Reed	serenamente.
—Muy	bien.	Yo	estoy	satisfecho	con	usted.	¿Está	usted	satisfecho	conmigo?
—Me	parece	que	no	tengo	alternativa.
—No,	no	la	tiene.
—Así	pues,	¿estamos	de	acuerdo?
—Estamos	de	acuerdo.
Vino	la	camarera	trayendo	la	comida,	y	callaron	hasta	que	ella	se	hubo	alejado	de
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nuevo.	Después,	Morse	preguntó:
—¿Qué	 le	 explicó	 George	 Glennon?	 ¿Qué	 le	 ha	 dicho	 de	 la	 forma	 en	 que

habremos	de	actuar?
—Sólo	me	dio	una	idea	general.
—Bien.	Yo	voy	a	decírselo	más	exactamente.	La	única	forma	de	arrancar	a	su	hijo

de	Astarot	es	sacarle	de	allí	físicamente.	Es	decir,	secuestrarle,	por	usar	una	palabra
desagradable.	¿Me	comprende?

—Sí.
—Eso	es	lo	que	tendrá	que	hacer	usted.	Usted	y	un	par	de	amigos,	cuya	ayuda	le

será	necesaria.	Yo	no	 intervendré	personalmente	en	el	acto	mismo	del	 secuestro	—
hablaba	 con	 una	 sonrisa	 fría—.	 Por	 razones	 mías	 de	 seguridad.	 Por	 una	 cosa:	 no
quiero	salir	a	 la	 luz,	como	dicen	 los	agentes	de	 la	CIA	en	 las	películas.	Pero	estaré
cerca.	Les	ayudaré	a	planearlo,	 les	enseñaré	cómo	 tienen	que	hacerlo.	Hay	algunas
cosas	 que	 es	 necesario	 que	 tengan	 en	 cuenta,	 y	 algunas	 instrucciones	 que	 han	 de
seguir	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Pero	 quiero	 que	 sepa	 desde	 este	 momento	 que	 el	 asunto
puede	ser	físicamente	peligroso	para	usted,	y	quizá	también	ilegal.

—Ya	me	lo	imagino.
—Si	falla	todo,	si	la	operación	no	sale	bien,	es	probable	que	su	esposa	y	usted	no

vean	nunca	más	a	su	hijo.	Lo	primero	que	hará	esa	gente	será	sacarle	de	California	y
llevarle	a	otra	comunidad,	en	algún	otro	lugar	del	país.	¿Es	usted	consciente	de	eso
también?

Frank	Reed	pareció	angustiado	ante	aquella	idea,	pero	declaró	que	lo	comprendía.
Morse	continuó:

—A	veces	las	cosas	salen	mal.	En	Nueva	Orleans	tuvimos	un	incidente.	En	una
comuna	de	las	ADJ	llamada	Betania.	Yo	trabajaba	con	un	hombre	que	quería	sacar	de
allí	a	su	hija.	Pero,	en	el	último	momento,	 le	faltó	el	valor.	Toda	la	operación	falló.
Unos	diáconos	de	Betania	le	dieron	una	paliza	y	le	dejaron	medio	muerto.	Esa	gente
no	se	detiene	ante	la	violencia	más	brutal,	sobre	todo	cuando	se	intenta	arrebatarles	a
una	de	sus	almas.

—A	mí	no	me	faltará	el	valor	—dijo	Reed	serenamente.
—Eso	me	parece	—dijo	Morse,	y	calló	un	momento—.	Dígame,	¿ha	estado	usted

en	la	guerra?
—Sí.	En	Corea.
—¿En	qué	división?
—En	la	veinticuatro	de	infantería.
—Ya	—dijo	Morse—.	La	conozco.
—¿De	qué	la	conoce?
—Eso	no	viene	al	caso	ahora.	Sigamos	con	nuestro	plan.
—Muy	bien	—dijo	Reed—.	Yo	secuestro	a	Jeff.	Y	usted,	¿qué	hace?
—Eso	ya	lo	sabe.	Glennon	se	lo	explicó.
—Me	gustaría	que	me	lo	explicase	usted.
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Morse	sonrió	levemente.
—Cada	vez	me	cae	usted	mejor,	Reed.
—Gracias.
—Mi	función	es	la	de	reorientar	a	su	hijo	para	que	vuelva	a	la	realidad,	quitarle

de	 la	cabeza	 todo	 lo	que	 le	ha	metido	en	ella	esa	gente,	desprogramarle.	Esa	es	mi
especialidad,	mi	profesión,	y	la	ejerzo	por	dinero.	En	este	país	sólo	hay	unos	cuantos
hombres	como	yo,	y	tenemos	más	trabajo	del	que	podemos	hacer,	tratando	de	rescatar
a	jóvenes	a	quienes	han	lavado	el	cerebro	esas	sectas	seudorreligiosas.	¿Está	claro?

—Sí.	Sólo	una	pregunta	más.
—Usted	dirá.
—Si	 yo	 pudiese	 llevarme	 a	 Jeff	 a	 casa,	 allí	 estaría	 conmigo	y	 con	 su	madre,	 y

quizá	 nosotros	 podríamos	 hacerle	 entrar	 en	 razón,	 hacerle	 entender	 que…	 que	 le
queremos	y	que	queremos	que	esté	con	nosotros…

—Eso	no	serviría	de	nada	—replicó	Morse,	tajante.
—¿Está	seguro?
—Completamente.	Al	cabo	de	quince	días	habría	vuelto	con	la	secta,	y	le	habrían

trasladado	a	otra	comunidad,	en	otro	lugar	del	país,	y	no	volverían	a	verle	nunca	más.
Hay	una	cosa	que	usted	no	entiende,	Frank.	Los	verdaderos	secuestradores,	en	este
caso,	 son	 la	 gente	 de	 Astarot.	 Ellos	 le	 han	 secuestrado	 ya	 psíquicamente,	 han
manipulado	su	cerebro	y	se	han	apoderado	de	él.	Le	han	quitado	hasta	la	capacidad
de	razonar.	Ya	no	tiene	ni	siquiera	voluntad	propia.	Esos	cabrones	le	han	programado
hasta	convertirle	en	un	robot,	en	una	especie	de	autómata.	Le	tienen	medio	muerto	de
hambre,	y	le	hacen	trabajar	diez	horas	al	día.	No	le	dejan	descansar	ni	un	momento.
No	le	permitirán	dormir	todo	lo	que	necesita	hasta	que	estén	completamente	seguros
de	 su	 fidelidad.	 Le	 martillean	 el	 cerebro	 con	 sus	 estúpidas	 ideas	 y	 sus	 grotescos
rituales.	 Le	 imbuyen	 de	 odio	 hacia	 su	 país,	 hacia	 el	 sistema,	 hacia	 sus	 padres.	 Le
aseguran	que	el	demonio	está	en	todas	partes,	que	todo	territorio	exterior	a	los	límites
de	Astarot	es	territorio	de	Satán.	Le	han	apartado	de	sus	estudios,	de	sus	amigos,	de
su	familia,	de	todo	lo	que	constituía	su	mundo.	Le	han	hecho	perder	completamente
la	noción	de	la	realidad.	El	simple	hecho	de	tenerle	en	casa	no	serviría	para	nada.	Jeff
está	demasiado	enfermo,	y	necesitará	asistencia	profesional	para	curarse.

Reed	pensó	en	todo	aquello	durante	unos	momentos.	Se	acabó	el	café.	Y	después
dijo:

—Hay	un	punto	del	que	no	hemos	hablado.	Sus	honorarios.	¿Cuánto	me	costará
esto?

—Quince	mil	dólares,	gastos	aparte.
Morse	mantuvo	su	expresión	serena	mientras	observaba	 la	 reacción	de	 sorpresa

de	Reed.	 Sonrió	 un	 poco	 al	 ver	 la	mirada	 casi	 hostil	 que	 le	 dirigía	 el	 californiano.
Había	vivido	aquel	momento	con	otros	clientes.	Reed	era	un	hombre	de	negocios,	y
aquella	 reacción	 era	 un	 reflejo	 que	 no	 podía	 evitar.	 Morse	 lo	 comprendía,	 pero
siempre	le	hacía	gracia.	También	sabía	de	antemano	lo	que	iba	a	decir	Reed.
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—¿No	es	un	poco	exagerado?
—Depende	de	cómo	se	mire.
—Glennon	me	dijo	que	cada	caso	le	lleva	a	usted	una	semana,	más	o	menos.	Diez

días,	como	máximo.
—¿Y	qué?
—Me	parece	que	quince	mil	dólares	es	mucho	dinero	para	una	semana	de	trabajo.
—Es	verdad.	Pero	mis	 servicios	 son	algo	excepcional.	 ¿Conoce	usted	a	alguien

más	que	se	dedique	a	lo	que	yo	me	dedico?	Además,	la	semana	o	los	diez	días	de	que
le	habló	Glennon	son	sólo	el	 tiempo	que	empleo	en	desprogramar	a	mi	paciente.	Si
me	 desplazo	 a	 California,	 tendré	 que	 pasar	 algún	 tiempo	 observando	 la	 situación,
para	aconsejarle	a	usted	cómo	debe	actuar.	Estamos	tratando	del	futuro	de	su	hijo,	de
su	salud	física	y	mental.	¿Usted	cree	que	eso	no	vale	quince	mil	dólares?

—Sí,	desde	luego	que	los	vale.
—Y	quiero	decirle	otra	cosa,	Reed.	Yo	no	cobro	siempre	lo	mismo.	A	los	ricos	les

desplumo,	como	suele	decirse,	pero	a	veces	he	hecho	el	mismo	 trabajo	gratis,	 sólo
porque	 los	padres	del	muchacho	o	muchacha	en	cuestión	no	podían	pagarme.	Pero
usted	puede.	George	Glennon	se	enteró	de	sus	posibilidades	económicas.	Usted	vive
en	Santa	Bárbara,	en	el	distrito	residencial	de	Hope	Ranch.	Su	casa	vale	medio	millón
de	dólares,	aproximadamente.	Usted	es	socio	de	la	empresa	de	ingeniería	Waabee	&
Reed,	y	gana	mucho	dinero.	Y	quiero	hacer	constar,	ya	que	hablamos	del	tema,	que
mi	parte	de	la	operación	implica	muchos	gastos.	Yo	no	trabajo	solo,	sino	que	tengo
una	pequeña	organización;	 tengo	que	pagar	a	otras	personas	que	me	hacen	algunos
trabajos	—hizo	una	breve	pausa	y	se	encogió	de	hombros—.	Mi	precio	son	quince
mil	 dólares	más	 los	 gastos.	 Puede	 aceptarlo	 o	 no,	 pero	 yo	 no	 tengo	por	 costumbre
regatear.

—Lo	acepto	—dijo	Reed.
—Bien.	 De	 acuerdo,	 pues.	 Si	 usted	 puede	 liberar	 físicamente	 a	 su	 hijo,	 yo	 le

liberaré	psíquicamente.
—Parece	estar	muy	seguro	de	que	todo	saldrá	bien.
—No	 estoy	 seguro	 del	 todo.	 Soy	 un	 profesional,	 pero	 sería	 absurdo	 que	 le

garantizase	totalmente	el	éxito.	De	todos	modos,	mis	resultados	son	muy	buenos.	He
desprogramado	a	más	de	cien	jóvenes.	Sólo	ha	fallado	con	dos	o	tres,	que	han	vuelto
con	 la	 secta.	Si	usted	 saca	 a	 Jeff	de	 allí	 y	 él	 vuelve	por	 culpa	mía,	 le	devolveré	 el
dinero.	¿Le	parece	bien?

—Sí.	¿Cuándo	vendrá	usted	a	California?
—No	 puedo	 decirle	 el	 día	 con	 exactitud,	 pero	 será	 dentro	 de	 ese	 mes.	 Antes,

tengo	algo	que	hacer	aquí.
Reed	le	observó.	Ahora	que	habían	cerrado	el	trato,	sentía	el	deseo	de	saber	algo

más	acerca	de	aquel	hombre.	Había	percibido	en	Morse	algo	que	le	parecía	una	cólera
intensa,	profunda,	algo	que	estaba	a	flor	de	piel,	a	punto	de	manifestarse.

—Me	gustaría	saber	una	cosa	—le	dijo.
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—¿Qué?
—George	 Glennon	 me	 dijo	 que	 no	 le	 interesaba	 a	 usted	 desprogramar	 a

muchachos	de	Hare	Krishna,	de	la	Iglesia	Moon	ni	de	ninguna	de	las	otras	sectas.	Me
dijo	que	 los	únicos	 jóvenes	de	 los	que	aceptaba	ocuparse	eran	 los	miembros	de	 las
Almas	de	Jesús.

—¿Y	qué?
—Me	pareció	que	él	sabía	la	razón	pero	no	quería	decírmela.	Quizás	usted…
—Es	una	historia	muy	 larga	—le	atajó	Morse	 secamente—.	Y	no	 tengo	ningún

deseo	de	entrar	en	ese	tema.	Le	diré	sólo	que	es	una	cuestión	personal.
—Pero,	¿cómo	es	que	se	dedica	usted	a	este	tipo	de	trabajo?
—También	preferiría	no	hablar	de	eso	ahora	—respondió	Morse	con	dureza.
Reed	quedó	sorprendido	por	 la	rápida	transformación	de	su	actitud.	Los	ojos	de

Morse	 llameaban,	y	 su	 rostro	estaba	contraído	por	un	odio	 intenso,	casi	demencial.
Reed	había	abierto	una	puerta	y	Morse	le	había	dado	con	ella	en	las	narices,	por	así
decirlo;	ello	le	hacía	sentirse	confuso.

—Perdone	—dijo—.	No	quería	ser	indiscreto…
—No	 se	 preocupe	 —dijo	 Morse,	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie.	 Hablaba	 aún	 con

sequedad—.	Vamos	a	mi	habitación.	Antes	de	marcharse,	he	de	darle	 instrucciones.
Tendrá	usted	mucho	que	hacer	en	California	antes	de	que	yo	llegue.

Poco	después	de	la	marcha	de	Reed,	sonó	el	teléfono.	Era	George	Glennon,	que	le
llamaba	desde	Santa	Cruz.

—¿Y	bien,	John?	¿Qué	te	ha	parecido	Reed?
—Bien.	Parece	bien.	Creo	que	es	capaz	de	hacerlo.
—Así	que	os	habéis	puesto	de	acuerdo…
—Sí.
—¿Cuándo	vendrás	por	aquí?
—No	lo	sé	con	seguridad.	Espero	que	sea	antes	de	fin	de	mes.	¿Cómo	va	el	libro?
—Muy	bien.	Tú	sigue	enviándome	material	y	yo	seguiré	enviándote	clientes.
—Tal	como	convinimos…
—Exactamente	—dijo	Glennon,	sonriendo—.	Ya	verás	cuando	leas	lo	que	tengo

escrito.	No	es	sólo	una	denuncia	como	 las	que	he	hecho	hasta	ahora.	En	 todos	mis
libros	anteriores	he	puesto	el	alma,	pero	en	éste	he	puesto,	además,	veneno.	Espero
que	este	libro	sea	como	una	bomba	en	el	culo	del	reverendo	Buford	Hodges.

—Deliciosa	perspectiva	—dijo	Morse,	sonriendo	a	su	vez.
—Cuando	 se	 publique,	 no	 sabrá	 dónde	 esconderse,	 ni	 aun	 con	 el	 yate	 ese	 que

tiene.	 Entre	 nosotros,	 John,	 esto	 me	 huele	 a	 éxito	 seguro.	 Todo	 el	 país	 está
obsesionado	con	esas	sectas.	Si	tenemos	suerte,	el	reverendo	Buford	Hodges	será	más
famoso	 que	Aimee	Semple	Mac,	 Sweet	Daddy	Grace,	Billy	 Sunday	 y	Billy	 James
Hargis,	todos	juntos.	Pero	este	tipo	de	publicidad	no	le	gustará	mucho.	Para	cuando	tú
termines	ese	trabajo	en	Los	Ángeles	y	vengas	por	aquí,	el	libro	estará	casi	terminado.

—Estoy	impaciente.
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—Ah,	tengo	una	novedad	para	ti,	John.
—¿Sí?
—El	Time	Magazine	piensa	publicar	un	reportaje	acerca	del	reverendo	Hodges.	Y

de	las	ADJ,	naturalmente.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Lo	harán	si	pueden	conseguir	 la	suficiente	información	acerca	de	Hodges.

Ya	han	enviado	a	dos	reporteros	a	verme.
—¿Y	de	qué	habéis	hablado?
—Como	es	lógico,	habían	oído	hablar	de	ti.	Saben	que	la	secta	te	llama	el	Diablo,

y	 que	 les	 gustaría	 hacerte	 picadillo	 si	 pudiesen	 encontrarte.	 Conocen	 tu	 verdadero
nombre,	y	han	hablado	con	alguno	de	 los	chicos	a	 los	que	has	curado.	Les	gustaría
hablar	 contigo,	 si	 supiesen	 dónde	 estás.	 Yo	 no	 se	 lo	 dije,	 naturalmente.	 Ellos	 me
propusieron	 algún	 tipo	 de	 entrevista	 secreta	 contigo,	 manteniendo	 confidenciales
todos	los	nombres.	Estaban	entusiasmados	con	la	idea:	una	entrevista	secreta	con	el
Diablo	en	persona.	Se	les	caía	la	baba	sólo	de	pensarlo.	Les	dije	que	te	lo	propondría
a	ti,	suponiendo	que	pudiese	localizarte.

—Ya	sabes	que	siempre	me	he	negado	a	ese	tipo	de	cosas	—respondió	Morse	con
firmeza.

—Estoy	de	 acuerdo	 contigo.	Sería	una	 tontería	 que	 lo	hicieses.	Seguramente	 te
presentarían	 como	 un	 chiflado,	 un	 fanático.	 Eso	 podría	 perjudicarte.	 Y,	 con	 estas
cosas,	siempre	sale	a	la	luz	algo	de	la	vida	privada	de	uno,	a	pesar	de	las	promesas	de
los	periodistas.	A	propósito.	Supongo	que	ya	te	habrás	enterado.	El	muchacho	al	que
desprogramaste	en	Saint	Louis	va	a	hablar	por	televisión,	y	contará	cómo	le	jodieron
vivo	las	Almas	de	Jesús.	Y	el	otro	muchacho	al	que	curaste	en	Denver	va	a	publicar
la	 historia	 en	 el	Denver	Post.	Hablé	 con	un	 amigo	que	 tengo	 en	 la	 redacción,	 y	 él
convenció	al	director	para	que	la	publique.	No	está	mal,	¿verdad?

—Es	estupendo	—respondió	Morse—.	Eres	un	genio,	George.
—Gracias,	 amigo	mío.	Como	 sabes,	mis	 tentáculos	 son	muy	 largos.	Y	 te	 hago

saber,	además,	que	el	Maestro	está	muy	enfadado	contigo.	Por	muy	buenas	razones,
ocupas	 el	 primer	 lugar	 en	 la	 lista	 de	 enemigos	de	 las	ADJ.	Cada	muchacho	 al	 que
arrancas	 de	 sus	 garras	 y	 que	 después	 se	 dedica	 a	 hablar	mal	 de	 ellos	 es	 un	 golpe
mortal	 para	 «su	 divinidad».	 Para	 usar	 el	 cliché,	 estamos	 cavando	 su	 tumba.	 Sigue
trabajando,	John.	Ahora	estás	empezando	a	hacerle	daño	de	verdad.

—No	me	conformo	con	hacerle	daño	—replicó	serenamente	Morse—.	Ni	mucho
menos.	Lo	que	quiero	es	matarle.
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Al	día	siguiente,	Frank	Reed	telefoneó	a	Ken	a	Stanford,	le	dijo	que	necesitaba	su
ayuda	y	le	explicó	el	porqué.	Su	hijo	mayor	no	le	hizo	pregunta	alguna.

Frank	le	pidió	a	Ken	que	se	pusiese	en	camino	hacia	Santa	Bárbara	aquella	misma
tarde,	para	empezar	a	hablar	de	los	preparativos	que	habrían	de	hacer.

Habló	después	con	Joe	Peterson,	compañero	de	surf	y	amigo	íntimo	de	Jeff,	quizá
su	mejor	 amigo.	Le	 explicó	 para	 qué	 le	 necesitaba,	 y	 los	 riesgos	 que	 implicaría	 la
operación.	 No	 le	 ocultó	 que	 alguien	 podría	 resultar	 herido,	 y	 que,	 según	 como	 se
desarrollasen	las	cosas,	podrían	incluso	tener	problemas	con	la	ley.

A	pesar	de	todo	ello,	Joe	no	dudó	en	ofrecer	su	colaboración.	Consideraba	a	Jeff
un	poco	loco,	pero	eso	no	le	importaba.	No	sólo	le	encantaba	practicar	el	surf	con	él,
sino	 que	 le	 apreciaba	 personalmente,	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 cuanto	 fuese
necesario.	Tanto	Joe	Peterson	como	Ken	eran	muchachos	robustos,	y	Frank	sabía	que
le	sería	necesaria	toda	la	fuerza	física	de	que	pudiese	disponer.

A	la	mañana	siguiente,	Frank	Reed	y	sus	dos	jóvenes	acompañantes	se	dirigieron
a	Los	Ángeles.	Desde	 allí,	 tomaron	 la	 autopista	 de	 San	Bernardino	 y	 pasaron	 a	 la
zona	montañosa	donde	se	encontraba	el	lago	Big	Bear.	Necesitaban	un	lugar	aislado
que	se	encontrase	sólo	a	un	par	de	horas	de	Los	Ángeles.	Cuando	Frank	era	niño,	su
familia	tenía	una	casita	a	orillas	del	Big	Bear,	y	por	ello	conocía	bien	la	zona.

Una	vez	en	el	propio	pueblo,	Reed	habló	con	un	agente	de	fincas	y	le	explicó	que
quería	alquilar	una	casa	para	uno	o	dos	meses,	una	casa	aislada	en	el	bosque,	lejos	de
la	frecuentada	orilla	del	lago,	en	la	que	pudiese	descansar.

En	 aquella	 época	 del	 año	 el	 negocio	 andaba	 algo	 flojo,	 pues	 Big	 Bear	 era	 en
realidad	 una	 estación	 invernal	 para	 esquiadores,	 y	 el	 agente	 se	mostró	 ansioso	 por
complacerle.	Mostró	 a	 Frank	 un	 espacioso	 chalet	 rustico	 de	 dos	 pisos,	 amueblado,
situado	a	una	cierta	distancia	de	un	camino	sin	asfaltar	que	atravesaba	el	bosque.	El
alquiler	incluía	la	calefacción,	si	era	necesaria,	pues	en	aquella	zona	montañosa	hacía
frío	algunas	noches	incluso	en	verano.

Reed	pagó	el	 alquiler	 que	 se	 le	 pedía,	 dos	meses	por	 adelantado.	El	 agente,	 un
hombre	llamado	Ernst,	sentía	una	cierta	curiosidad	por	saber	quiénes	eran	sus	clientes
y	para	qué	 iban	a	usar	 realmente	 la	casa.	Pero	estaba	satisfecho	por	haber	hecho	el
negocio,	y	no	preguntó	nada.	Le	entregó	a	Frank	la	llave	y	se	marchó.

Cuando	 estuvieron	 solos,	 los	 tres	 hombres	 tomaron	 las	 medidas	 de	 todas	 las
puertas	y	ventanas	con	una	cinta	métrica.

Después,	fueron	al	lago	Arrowhead,	cenaron	y	pasaron	la	noche	en	un	motel.
Al	día	siguiente,	bajaron	al	pueblo	y	compraron	un	par	de	colchones	y	una	buena

cantidad	de	comida,	enlatada	en	su	mayor	parte,	y	lo	llevaron	todo	a	la	casa.	Luego
buscaron	un	almacén	de	maderas,	encontraron	uno	cerca	de	Crestline	y	compraron	un
cierto	número	de	fuertes	tablas	de	madera,	que	hicieron	cortar	en	diferentes	medidas
y	 que	 introdujeron	 después	 en	 el	maletero	 del	 coche.	 Fueron	 a	 continuación	 a	 una
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ferretería,	compraron	un	par	de	martillos	y	una	buena	cantidad	de	clavos,	todo	lo	cual
se	llevaron	también	a	la	casa.

Cuando	volvieron	a	Santa	Bárbara,	era	ya	bien	entrada	la	noche.
«Ahora	todo	está	preparado	—pensó	Frank	Reed—.	Lo	único	que	hemos	de	hacer

es	esperar	a	que	llegue	el	Diablo».
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SEGUNDA	PARTE

11

El	elegante	yate	estaba	atracado	en	un	muelle	de	la	bahía	de	San	Francisco.	Era
blanco,	 tenía	 veintisiete	 metros	 de	 eslora	 y	 lucía	 en	 visibles	 letras	 el	 nombre	 de
Enviado	 de	 Dios.	 El	 sol	 hacía	 brillar	 la	 superestructura	 de	 caoba,	 y	 los	 metales
centelleaban.	Aparte	de	los	correspondientes	a	la	tripulación,	el	barco	tenía	camarotes
suficientes	 para	 albergar	 al	 menos	 diez	 personas.	 Estaba	 provisto	 de	 un	 par	 de
motores	Diesel	GM,	y	podía	recorrer	casi	cinco	mil	kilómetros	sin	repostar.

Aquélla	era	la	casa	flotante	de	«su	divinidad»	el	Maestro,	y	en	consecuencia,	por
definición,	 la	 «iglesia	 madre»	 de	 las	 Almas	 de	 Jesús.	 Naturalmente,	 todos	 los
miembros	de	la	tripulación	pertenecían	a	la	secta,	y	así,	cuando	la	embarcación	estaba
atracada,	llevaban	sus	hábitos,	como	para	dejar	bien	claro	ante	la	gente	en	general,	y
ante	 el	 Departamento	 de	 Hacienda	 en	 particular,	 que	 aquello	 era	 realmente	 una
iglesia,	y	que,	como	tal,	estaba	exento	de	impuestos.

De	vez	en	cuando,	el	Enviado	de	Dios	aparecía	en	alguno	de	los	grandes	puertos
de	 los	 Estados	 Unidos.	 En	 aquella	 ocasión	 se	 hallaba	 en	 San	 Francisco	 porque	 el
Maestro	 debía	 grabar	 su	 programa	 de	 televisión	 y	 reunirse	 con	 algunos	 de	 sus
colaboradores.	Además,	los	motores	necesitaban	una	revisión	de	rutina.

Sin	embargo,	 lo	más	normal	era	que.	 el	Enviado	de	Dios	 estuviera	en	alta	mar.
Allí,	 olvidado	de	 terrenales	detalles,	 el	 reverendo	Buford	Hodges	podía	meditar	 en
paz,	dialogar	con	Cristo,	preparar	sus	comunicados	a	 los	priores	y	a	 los	feudos	que
éstos	 regían	 por	 todo	 el	 país,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 cultivar	 una	 especie	 de	 leyenda
personal,	no	sólo	cara	a	los	miembros	de	su	secta	sino	ante	el	mundo	en	general.	Por
otra	parte,	 eliminaba	así	 la	necesidad	de	 tener	que	enfrentarse	a	 los	periodistas,	 los
cuales,	en	su	mayoría,	le	eran	hostiles	y	le	acosaban	con	preguntas	comprometedoras.

Aquel	día,	sin	embargo,	el	reverendo	Hodges	había	decidido	conceder	una	de	sus
escasas	 entrevistas.	 Cuando	 quería,	 sabía	mostrarse	 absolutamente	 encantador,	 aun
sin	 perder	 nada	 de	 su	 astucia.	 Y	 tenía	 buenas	 razones,	 razones	 económicas,	 para
acceder	a	aquella	entrevista.	Así	pues,	en	el	bello	y	lujoso	salón,	acompañado	por	tres
de	 sus	 discípulos	 se	 disponía	 en	 aquel	 momento	 a	 recibir	 a	 una	 delegación	 de
destacados	representantes	de	la	comunidad	judía.

El	 reverendo	 Hodges	 conocía	 bien	 el	 Nuevo	 Testamento,	 y	 no	 dudaba	 en
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utilizarlo	en	beneficio	propio	cuando	 lo	consideraba	conveniente.	Se	había	 rodeado
de	doce	discípulos,	todos	ellos	respondiendo	a	los	clásicos	nombres	bíblicos,	tres	de
los	cuales	eran	quienes	le	acompañaban	en	aquella	ocasión.	Aquellos	discípulos	eran
los	fieles	confidentes	y	consejeros	del	reverendo	Hodges;	eran	los	protectores	de	su
iglesia	y	le	ayudaban	a	dirigirla.

El	Maestro	vestía	el	 tosco	hábito	gris	característico	de	 la	secta.	Lo	 llevaba	bien
ceñido	 en	 el	 cuello,	 con	 la	 capucha	 echada	 hacia	 atrás,	 sobre	 la	 espalda.	 Esto
resultaba	 un	 tanto	 extraño,	 pues	 el	 sistema	 de	 aire	 acondicionado	 del	 yate	 estaba
casualmente	estropeado	y	en	la	sala	hacía	calor.	Utilizaba	un	cinturón	dorado,	como
símbolo	de	su	elevada	misión,	y	calzaba	sandalias	igualmente	doradas.	Los	discípulos
llevaban	también	sus	hábitos,	al	igual	que	el	Maestro	cerrados	en	el	cuello,	y	ceñidos
con	los	negros	cinturones	que	indicaban	su	rango.

Subió	a	bordo	la	delegación.	El	portavoz	se	presentó	a	sí	mismo	y	dio	a	conocer	a
sus	acompañantes:

—Me	 llamo	Louis	Goodman,	 reverendo	Hodges,	 y	 represento	 al	 Comité	 Judío
Norteamericano.	Le	presento	a	David	Shapiro,	miembro	de	 la	Liga	Antidifamación
B’nai	B’rith.

Y	 éste	 es	 el	 rabino	 Joseph	 Epstein,	 presidente	 del	 Consejo	 Rabínico	 de
Norteamérica.	Le	agradecemos	que	nos	haya	concedido	esta	entrevista.

—No	tienen	que	agradecerme	nada,	caballeros	—replicó	el	reverendo,	benévolo	y
sonriente,	alzando	la	mano	para	bendecirles—.	Jesús	les	ama.

Aquello	sorprendió	a	los	tres	miembros	de	la	delegación.
—¿Sí?	—dijo	Goodman,	confuso.
—Desde	 luego.	 Y	 deben	 ustedes	 saberlo,	 amigos	 míos.	 Ustedes	 son	 el	 pueblo

elegido	de	Dios;	 así	 lo	dice	 la	Biblia.	El	mismo	Jesús	era	 judío,	 antes	de	 revelarse
como	el	Hijo	de	Dios	—y	concluyó,	dirigiéndose	al	rabino	Epstein:	—Usted	conoce
la	Biblia,	rabino.	¿No	es	cierto	lo	que	digo?

—Era	judío,	sí	—respondió	el	rabino—.	En	cuanto	a	lo	otro…	es	una	cuestión	de
opiniones.	O	de	fe.

—Bien,	bien	—dijo	 el	Maestro	 suavemente.	—Ya	 sé	que	no	 están	ustedes	 aquí
para	discutir	de	 teología	ni	de	 las	Escrituras—	y	acto	seguido,	 indicándoles	con	un
gesto	de	la	mano,	presentó	a	sus	acompañantes:	—Éstos	son	tres	de	mis	discípulos:
Matías,	Lucas	y	Pedro.

—Jesús	les	ama	—saludaron	a	coro	los	tres	discípulos.
—Por	favor,	siéntense,	caballeros	—les	invitó	el	Maestro	señalando	unos	sillones

—.	 ¿Puedo	 ofrecerles	 algún	 refrigerio?	 Lamento	 no	 poder	 ofrecerles	 bebidas
alcohólicas.	La	Biblia	nos	lo	prohíbe.

Los	 tres	 rehusaron.	No	 podían	 dejar	 de	mirar	 con	 sorpresa	 a	 aquellos	 extraños
personajes	 vestidos	 con	 hábitos.	 Las	 caras	 de	 los	 discípulos	 no	mostraban	 ninguna
expresión.	Estaban	de	pie,	con	los	brazos	cruzados,	a	la	espera	de	cualquier	orden	del
Maestro,	 escuchando	 respetuosamente.	 Sus	 figuras	 de	 aire	 medieval	 resultaban	 en
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extremo	incongruentes;	parecían	formar	parte	de	algún	extravagante	decorado.	Eran
incluso	 siniestras.	 Se	 hubiera	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 miembros	 de	 alguna	 mafia
monacal	 dirigida	 por	 un	 sonriente	 «padrino».	 Para	 la	 delegación,	 representaban	 un
desagradable	recuerdo	de	Torquemada	y	de	 la	Inquisición,	así	como	de	otros	 tristes
ejemplos	 del	 papel	 jugado	 por	 los	 hábitos	 y	 las	 capuchas	 en	 la	 historia	 del	 pueblo
judío.

El	Maestro	percibió	su	sorpresa	e	incomodidad,	y	sonrió	ampliamente.
—Me	doy	cuenta	de	que	nuestro	aspecto	debe	de	parecerles	extraño	—declaró—.

Pero	estas	ropas	simbolizan	la	humildad,	la	templanza	y	la	dedicación	al	Señor.	Las
Almas	de	 Jesús	 se	 consideran	mucho	más	 iluminadas	y	próximas	 al	Espíritu	Santo
que	 el	 Vaticano	 y	 toda	 la	 institución	 católica.	 Pero,	 en	 algunos	 pequeños	 detalles,
imitamos	 un	 poco	 a	 la	 iglesia	madre.	 Según	 nuestro	 ritual,	 estos	 hábitos	 deben	 ser
llevados	sólo	en	nuestros	templos.	Y	este	barco,	claro	está,	es	un	templo	—hizo	una
pausa	 y	 observó	 escrutadoramente	 a	 sus	 visitantes—.	 Y	 bien,	 caballeros,	 ¿en	 qué
puedo	servirles?

—Entre	otras	cosas	—dijo	Shapiro—,	hemos	venido	a	hacer	constar	una	protesta
formal.

—Ah,	¿sí?	¿De	qué	se	trata?
—La	 iglesia	 de	 las	 Almas	 de	 Jesús	 que	 se	 encuentra	 cerca	 de	 Filadelfia,	 la

llamada	Simerón,	está	dirigida	por	un	prior	de	nombre	Osén.	Pues	bien,	ese	prior	ha
hecho	 una	 declaración	 de	 carácter	 fuertemente	 antisemita,	 declaración	 que,	 por
desgracia,	ha	alcanzado	ya	amplia	publicidad.

El	Maestro	les	miró	con	expresión	sorprendida.
—¿Qué	clase	de	declaración?
—Ha	dicho,	y	cito	 literalmente,	que	«los	seis	millones	de	judíos	que	perecieron

en	el	Holocausto	espiaban	con	ello	su	culpa	por	la	crucifixión	de	Jesús».
El	 reverendo	 Buford	 Hodges	 seguía	 mirándoles	 con	 la	 sorpresa	 pintada	 en	 su

rostro.
—¿Tienen	ustedes	alguna	prueba	de	eso,	caballeros?
Shapiro	le	puso	en	las	manos	un	recorte	de	un	periódico	de	Filadelfia.
—Esas	palabras	 fueron	pronunciadas	en	una	entrevista	emitida	por	una	emisora

local	de	televisión	—explicó—.	Después,	el	prior	Osén	ha	intentado	retractarse,	pero
ya	era	demasiado	tarde.

La	cara	del	Maestro	se	ensombreció	mientras	leía	el	recorte,	que	después	devolvió
a	Shapiro.	Y	dijo,	con	una	expresión	de	ira	contenida.

—Caballeros,	 lamento	 mucho	 este	 incidente.	 El	 prior	 Osén	 se	 ha	 mostrado
imprudente	y	necio.	Les	prometo	que	hoy	mismo	será	destituido	del	cargo	que	ocupa
en	Simerón,	 y	 que	me	 encargaré	 personalmente	 de	 que	 reciba	 el	 castigo	 adecuado.
Puedo	 asegurarles,	 caballeros,	 que	 esa	 declaración	 no	 representa	 en	 absoluto	 ni
nuestra	opinión	acerca	del	pueblo	judío	ni	nuestra	actitud	hacia	él.

—Precisamente	yo	quería	preguntarle:	¿cuál	es	la	actitud	oficial	de	ustedes	ante	la
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comunidad	judía?	—inquirió	Goodman.
—Me	sorprende	que	me	pregunte	usted	eso.
—Creemos	 tener	buenas	razones	para	ello	—intervino	el	 rabino	Epstein—.	Han

circulado	algunos	rumores	acerca	de	las	ADJ…
—Lo	sé.	Rumores	difundidos	por	mi	enemigo,	por	Satán.	Satán	destila	su	veneno

en	los	oídos	de	los	ingenuos,	de	los	crédulos.	Caballeros,	ustedes	me	han	preguntado
cuál	era	nuestra	actitud,	y	yo	voy	a	explicársela	con	toda	claridad.

—Muy	bien,	reverendo	—dijo	Shapiro—.	Se	lo	agradeceremos	mucho.
—Los	miembros	de	las	Almas	de	Jesús	amamos	a	 los	 judíos.	Les	consideramos

un	reloj	de	Dios,	el	pueblo	de	la	profecía.	Dios	les	prometió	que	sobrevivirían,	y	lo
dispuso	 todo	 para	 que	 así	 fuera.	 Hace	 mucho	 tiempo,	 Dios	 hizo	 una	 promesa	 a
Abraham:	 le	 prometió	 que	 su	 estirpe	 bendeciría	 a	 todas	 las	 naciones,	 que	 de	 esa
estirpe	nacería	el	mismo	Mesías.	Mi	Iglesia	cree	en	el	advenimiento	del	Mesías.	Y	el
pueblo	 judío	 ha	 cumplido	 ya	 la	 profecía	 de	 volver	 a	 su	 tierra	 prometida,	 a	 Israel,
aproximándonos	 así	 a	 la	 más	 importante	 visión	 de	 nuestras	 vidas:	 la	 venida	 del
Mesías.	 Quiero	 decir	 esto	 con	 absoluta	 claridad,	 caballeros:	 estamos	 totalmente	 a
favor	del	pueblo	de	Israel	y	de	su	país;	apoyamos	sin	 reservas	su	derecho	a	existir,
derecho	prometido	y	ordenado	por	Dios.

Y	quienquiera	que	se	oponga	a	ello	no	se	opone	sólo	a	Israel,	sino	que	se	opone	a
la	historia	y	al	mismo	Dios,	con	lo	cual	demuestra	ser	siervo	de	Satán.

Los	tres	delegados	parecieron	satisfechos.	Expresaron	su	agradecimiento	cuando
el	 reverendo	 Hodges	 prometió	 repetir	 públicamente	 aquella	 declaración,	 y	 a
continuación	 se	marcharon.	El	Maestro	y	 sus	discípulos	 continuaron	observándoles
mientras	caminaban	por	el	muelle	hacia	su	automóvil.

Después,	se	sonrieron	entre	ellos.
—Eres	 un	 genio,	 Buford	 —dijo	 el	 discípulo	 llamado	 Lucas—.	 ¡Cómo	 te	 has

metido	 en	 el	 bolsillo	 a	 esos	 judíos!	Ha	 sido	 extraordinario.	Yo	mismo	 he	 estado	 a
punto	de	creerte.

—Gracias,	Billy.
—Nuestro	 elocuente	 Buford	 —comentó	 el	 llamado	 Mateo—.	 Vaya	 si	 eres

convincente,	hermano	Hodges.	Se	han	ido	tranquilos	como	corderitos.
—Sí,	Dick,	el	caso	lo	merecía.	Buenas	relaciones	públicas.	Tú	puedes	decirlo,	es

tu	 especialidad,	 ¿no?	 Es	 importante	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 judíos.	 Son	 muy
puntillosos	en	lo	tocante	a	la	libertad	religiosa.

—Igual	que	nosotros	—dijo	Mateo.
—Desde	luego.
—Y	 algunos	 de	 ellos	 apoyan	 fuertemente	 a	 la	 Unión	 Norteamericana	 por	 las

Libertades	Civiles.
—Amemos	a	la	Unión	—dijo	Lucas—,	porque	ella	nos	ama	a	nosotros.
El	discípulo	 llamado	Pedro	se	aflojó	el	 apretado	cuello	y	 se	quitó	el	 cinturón	y

después	el	hábito.	Los	demás	le	imitaron.	Todos	iban	vestidos	con	traje	de	calle.
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—Estos	disfraces	 son	 insoportables,	Buford	—dijo	Pedro—.	Uno	 los	 lleva	diez
minutos	y	se	pone	a	sudar	como	una	mula.	Y	además,	pican…

—Siempre	me	gusta	crear	ambiente,	Ray	—dijo	el	Maestro.
Abrió	la	puerta	del	mueble	bar	y	sacó	una	botella	de	bourbon	Jack	Daniels	para	él

y	otra	de	whisky	para	 los	demás.	Él	bebía	 sólo	bourbon	o	 coñac.	Después,	 cuando
hubieron	bebido,	dijo:

—Bueno,	chicos,	vamos	al	asunto.	Informa	tú	primero,	Billy.
Billy,	 también	 llamado	 Lucas,	 era	 William	 Digby,	 uno	 de	 los	 socios	 de	 la

poderosa	firma	de	consejeros	de	inversión	Masón,	Anders	&	Digby.
—¿Cómo	 no	 has	 ido	 con	 el	 último	 programa	 de	 televisión?	 —le	 preguntó	 el

Maestro.
Digby,	con	sus	conocimientos	y	experiencia,	trabajaba	como	director	comercial	y

asesor	 financiero	 de	 la	 secta.	 En	 realidad,	 todos	 los	 discípulos	 del	 Maestro	 eran
miembros	 de	 las	ADJ	 sólo	 de	modo	 nominal.	No	 vivían	 en	 las	 comunidades,	 y	 se
dedicaban	 a	 sus	 trabajos	 de	 profesionales	 altamente	 especializados.	 Eran	 abogados
importantes,	ejecutivos	de	relaciones	públicas,	economistas	y	expertos	en	medios	de
comunicación.	 El	 Maestro	 pagaba	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 un	 sueldo	 fijo	 y	 les	 daba
además	una	participación	en	los	beneficios	para	tenerles	satisfechos.

—Aquí	tengo	las	cifras	—dijo	Digby	sacando	un	papel	de	su	cartera—.	El	dinero
entra	a	espuertas.	Casi	medio	millón	en	donativos,	y	todavía	siguen	llegando	—hizo
una	mueca—.	«Esos	arrugados	billetes	de	un	dólar,	enviados	por	manos	humildes…».
Me	quito	el	sombrero,	Buford.	Realmente,	eres	un	pico	de	oro.

—Jesús	te	ama	—replicó	el	Maestro	sonriendo.
Repasaron	a	continuación	las	cuentas	de	la	editorial	de	las	ADJ,	que	imprimía	el

Libro	del	Maestro	y	toda	la	propaganda	de	la	secta;	de	la	compañía	discográfica,	que
grababa	 sus	 sermones	 en	 discos	 y	 en	 cintas	 magnetofónicas;	 de	 la	 productora	 de
televisión,	que	distribuía	los	programas	evangélicos	del	Maestro,	y,	finalmente,	de	la
cadena	de	tiendas	de	artículos	de	segunda	mano,	utilizada	como	salida	para	algunos
de	 los	 bienes	 terrenales	 entregados	 por	 los	 neófitos.	 Todas	 aquellas	 empresas	 se
agrupaban	bajo	la	protección	financiera	de	la	Asociación	Evangélica	del	Reverendo
Hodges,	 que	 había	 llegado	 a	 ser	 un	 coloso	 de	 varios	 millones	 de	 dólares,	 con	 un
presupuesto	anual	de	veinte	millones,	y	que	seguía	en	pleno	desarrollo.	El	Maestro,
siguiendo	 los	 acertados	 consejos	de	Digby,	y	 con	 intenciones	 fiscales,	 había	 tenido
buen	cuidado	en	que	aquella	«asociación»	no	se	ocupase	de	otra	cosa	que	de	tareas
religiosas.

Todas	 las	 empresas	 mostraron	 haber	 producido	 saneados	 beneficios	 durante	 el
último	mes.

—Pasemos	a	las	iglesias	—dijo	el	Maestro.
Digby	mostró	 una	 lista	 de	 las	 diversas	 comunidades,	 que	 eran	más	 de	 cien	 en

total,	y	las	respectivas	cifras	de	las	recolectas	de	las	Brigadas	del	Señor.	La	mayoría
de	 ellas	 había	 trabajado	 bien.	 Los	 cálculos	 del	 ordenador	 electrónico	 indicaban	 un
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promedio	de	ciento	veinticinco	dólares	por	día	y	por	vendedor.	Sin	embargo,	algunas
de	las	comunidades,	como	Basán,	cerca	de	Tacoma,	y	Samaría,	cerca	de	Houston,	no
les	había	ido	tan	bien,	y	no	habían	alcanzado	los	mínimos:

—¿Cuál	es	el	problema	en	esas	dos	iglesias,	Billy?
—No	lo	sé.	Quizás	es	el	tiempo	—respondió	Digby	encogiéndose	de	hombros—.

Llueve	mucho,	y	las	recolectas	bajan.	La	gente	no	sale	tanto	a	la	calle.
—Pues	yo	diría	que	 tanto	 los	de	Basán	como	 los	de	Samaría	 están	haciendo	el

vago	—declaró	el	Maestro—.	Creo,	sencillamente,	que	no	han	trabajado.	bastante.
—Y,	¿qué	sugieres	que	se	haga,	Buford?
—Que	se	les	recorten	las	raciones.
Digby	le	miró,	sorprendido.
—Pero…	ahora	ya	están	con	una	dieta	de	mera	subsistencia…
—Pues	 lo	 siento	mucho.	Tomemos	el	 ejemplo	de	un	gato	callejero:	 cuanto	más

hambre	 tiene,	 más	 empeño	 pone	 en	 la	 caza.	 Claro	 que	 la	 culpa	 podría	 ser	 de	 los
priores.	Algunos	se	vuelven	perezosos	al	cabo	de	un	tiempo,	y	no	dan	incentivos	a	los
muchachos.	 Envíale	 a	 cada	 uno	 una	 nota	 de	 mi	 parte,	 Billy.	 Diles	 que	 estoy
disgustado.	Diles	que	si	no	espabilan	y	producen	buscaremos	a	gente	nueva.	¿Crees
que	será	suficiente	para	que	reaccionen	un	poco?

—Me	parece	que	sí	—respondió	Digby	con	una	sonrisa—.	Hablando	de	priores,
¿qué	vas	a	hacer	con	ese	Osén,	el	prior	de	Simerón?

El	rostro	de	Hodges	se	ensombreció.
—¿Ese	estúpido	hijo	de	puta?	Voy	a	degradarle;	volverá	a	ser	diácono	otra	vez.	E

inmediatamente	le	trasladaré	a	otra	comunidad.
Los	 priores	 eran	 hombres	 de	 carácter.	 Eran	 verdaderos	 fanáticos	 religiosos,	 la

mayor	 parte	 de	 ellos	 disidentes	 o	 expulsados	 de	 algunas	 iglesias	 pentecostales,
demasiado	 radicales	 incluso	 para	 los	 grupos	 más	 radicales.	 Vivían	 siguiendo	 los
mandatos	de	 la	Biblia	 al	pie	de	 la	 letra,	y	 cualquier	 reprimenda	que	 les	 llegase	del
«enviado	de	Dios»,	de	«su	divinidad»,	les	impresionaría	profundamente	y	les	movería
a	actuar.	Sacarían	más	rendimiento	a	sus	neófitos	y	diáconos,	aunque	tuviese	que	ser
a	latigazos.

El	siguiente	punto	del	orden	del	día	eran	las	relaciones	públicas.	Tomó	la	palabra
el	 discípulo	 Mateo,	 cuyo	 nombre	 terrenal	 era	 Richard	 Caswell,	 del	 conocido
despacho	de	abogados	Caswell	&	Steen.	Su	intervención	fue	breve	pero	importante.

—El	Time	Magazine	va	a	publicar	un	reportaje	sobre	ti,	Buford.
—Sí,	eso	he	oído.
—Me	he	enterado	bien.	Es	seguro.
—¿Qué	es	lo	que	tienen	hasta	ahora?
—No	gran	cosa.	En	realidad,	no	han	podido	entrar	en	contacto	con	nadie	todavía.

Han	hablado	con	George	Glennon,	desde	luego.	No	sé	exactamente	cuánto	le	sacarán.
Sí	está	escribiendo	un	libro,	puede	ser	que	quiera	guardarse	toda	la	información,	en
vez	de	empezar	a	soltar	cosas	por	ahí.
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El	Maestro	se	volvió	hacia	Pedro,	llamado	en	el	mundo	Raymond	Garvey,	socio
mayoritario	del	bufete	Garvey,	Donan,	Bell	&	Wall.

—¿Qué	hay	de	ese	maldito	 libro,	Ray?	¿Podemos	hacer	algo	para	evitar	que	se
publique?

—Estamos	presionando	al	editor.	Algunos	editores	dan	su	brazo	a	torcer	si	se	les
presiona	lo	suficiente.	Y	el	hecho	de	atacar	a	una	iglesia	es	muy	peligroso;	hay	que
andar	con	pies	de	plomo.	Quizá	le	amenacemos	con	procesarle	antes	de	que	salga	el
libro	 a	 la	 calle,	 antes	de	 saber	 siquiera	 lo	que	ha	 escrito	Glennon.	Seguramente	no
servirá	 de	 nada,	 pero	 es	 posible	 que	 así	 el	 editor	 se	 lo	 piense	 un	 poco	 y	 le	 diga	 a
Glennon	que	tenga	cuidado	con	lo	que	dice.

—Es	 una	 idea	 —dijo	 el	 Maestro—.	 Podemos	 procesarle.	 No	 será	 el	 primer
proceso	que	entablamos.

La	 secta	 no	 se	mostraba	 tímida	 ante	 sus	 detractores.	 Al	 contrario	 del	 mandato
bíblico,	 no	 ofrecía	 la	 otra	mejilla,	 sino	 que	 siempre	 devolvía	 el	 golpe,	 y	 con	 saña.
Entablaba	 procesos	 por	 calumnia,	 libelo	 y,	 cuando	 se	 trataba	 de	 la	 persona	 del
reverendo	Hodges,	por	difamación.	A	cada	ataque,	respondía	ferozmente.

—Volviendo	 a	 ese	 asunto	 del	 Time	Magazine	 —dijo	 Caswell—;	 naturalmente,
Buford,	querrán	hablar	contigo.

—¿Y	qué?
—Mi	consejo	es	que	te	niegues	a	la	entrevista.
—Yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 Dick	 —dijo	 Garvey—.	 Haz	 como	 hasta	 ahora:

mantente	inaccesible,	en	la	sombra.
—Amigos	míos	—dijo	Hodges—,	no	estoy	de	acuerdo,	con	vosotros.	Si	el	Time

me	pide	una	entrevista,	se	la	concederé.
—Buford,	te	has	vuelto	loco…
—No.	Esos	malditos	mocosos	a	los	que	John	Morse	ha	atrapado	y	desprogramado

nos	 están	 haciendo	mucho	 daño.	Nos	 atacan	 constantemente,	 por	 televisión,	 en	 los
periódicos…	No	podemos	quedarnos	cruzados	de	brazos.	Tenemos	que	devolver	 el
golpe.	Y	éste	puede	ser	el	momento	para	hacerlo.

—Eso	sería	muy	peligroso,	Buford	—dijo	Caswell—.	Sin	embargo,	si	no	pueden
localizarte,	si	no	pueden	entrevistarte	personalmente,	es	posible	que	abandonen	todo
el	proyecto	del	reportaje,	por	falta	de	la	pieza	principal,	que	eres	tú.

—Sí	se	me	pregunta,	pienso	responder,	Dick.	Y	no	te	preocupes.	Estaré	a	la	altura
de	 la	 situación.	 Si	 alguien	 pretende	 desfigurar	 nuestra	 imagen,	 yo	 tengo	 que
impedirlo,	Y	lo	impediré.

—Muy	 bien	 —dijo	 Caswell	 con	 un	 suspiro,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Tú
mandas.

—Exactamente	 —dijo	 Hodges—.	 Yo	 mando.	 Y	 ahora,	 pasemos	 al	 punto
siguiente.	El	Diablo	en	persona.	John	Morse	—miró	a	Garvey—.	¿Ha	habido	suerte?

Garvey	negó	con	la	cabeza.
—Hemos	 intentado	 localizarle	 por	 todos	 los	 medios,	 pero	 está	 muy	 bien
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escondido	y	se	mueve	con	mucha	rapidez.
—Ray,	 hemos	 de	 encontrar	 a	 ese	 hijo	 de	 puta.	 Quiero,	 necesito	 quitármelo	 de

encima.	Ya	me	ha	fastidiado	bastante.
—Seguiremos	intentándolo.
—Hacedlo.	Y	ahora,	muchachos,	perdonadme.	Tengo	otro	compromiso…
Les	dirigió	una	 sonrisa.	Los	 tres	 hombres	 le	 sonrieron	 a	 su	vez,	 recogieron	 sus

carteras	y	se	marcharon.

12

El	Maestro	entró	en	el	amplio	camarote	que	le	servía	de	dormitorio.	En	la	ancha
cama	de	matrimonio	 le	 esperaba	una	dama.	Era	 rubia	y	 joven;	debía	de	 tener	poco
más	 de	 veinte	 años.	 Estaba	 sentada,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 almohada	 y	 las
piernas	 encogidas,	 leyendo	 una	 revista	 y	 fumando	 un	 cigarrillo.	 Su	 camisón
descansaba	 en	 la	 silla	 que	 tenía	 al	 lado.	 Había	 apartado	 la	 sábana,	 y	 su	 cuerpo
desnudo,	 de	 hermosos	 pechos	 llenos	 y	 redondos	 y	 de	 largos	 y	 blancos	muslos,	 se
reflejaba	en	sensuales	imágenes	en	el	gran	espejo	de	la	pared.

—Buford,	¿cómo	has	tardado	tanto?
—Tenía	una	reunión	de	negocios.
—¿Sabes	cuánto	rato	llevo	esperándote?	—preguntó	la	joven	impaciente—.	¡Una

hora	y	media,	nada	menos!
—Perdóname,	Rebeca.
—Buford,	 ¿quieres	 dejar	 ya	 esas	 tonterías	 bíblicas?	Estoy	 harta	 de	 ese	 nombre

judío	—la	joven	era	del	Sur,	pero	llevaba	tanto	tiempo	lejos	de	allí	que	hablaba	con
acento	norteño—.	Me	llamo	Evelyn	May	Langley,	ya	lo	sabes.

Él	le	sonrió	burlonamente,	mientras	empezaba	a	desnudarse.
—Esto	 es	 una	 iglesia	 —explicó—.	 Se	 supone	 que	 hemos	 de	 usar	 nombres

bíblicos.
—Vaya	una	mierda	—replicó	ella.
—Vaya	un	vocabulario	para	una	diaconisa.
Ella	dejó	la	revista	y	se	puso	a	mirarle.	Su	actitud	irritada	cambió	de	repente.	La

expresión	de	sus	ojos	se	hizo	 lánguida,	cálida.	 Invitación	al	vals.	Alzó	 los	brazos	y
apoyó	 las	 manos	 en	 la	 nuca,	 de	 modo	 que	 sus	 pechos	 se	 irguieron;	 los	 rosados
pezones	estaban	erectos.

—Estoy	caliente	desde	hace	tanto	rato	—dijo—,	que	voy	a	volverme	loca.	Vamos,
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date	prisa,	Buford.
Oficialmente,	 Evelyn	 May	 Langley	 era	 diaconisa	 de	 las	 ADJ,	 además	 de

secretaria	 del	 Maestro.	 Al	 menos,	 así	 constaba	 en	 la	 lista	 de	 pasajeros	 del	 barco.
Acababan	de	regresar	de	un	tranquilo	crucero	por	las	Bahamas	y	las	islas	del	Caribe.

Y	durante	aquellos	días	inundados	de	sol	y	aquellas	noches	espléndidas	de	luna,
la	joven	se	había	portado	bien.	Cuando	se	trataba	de	«trabajar»	era	insaciable.

El	 reverendo	 Hodges	 se	 sentía	 en	 aquel	 momento	 magníficamente.
Experimentaba	en	todo	el	cuerpo	el	agradable	calorcillo	del	Jack	Daniels	que	acababa
de	 tomarse.	 El	 hecho	 de	 que	 el	Time	 fuera	 a	 publicar	 un	 reportaje	 acerca	 de	 él	 le
estimulaba.	 La	 imagen	 de	 Evelyn	 May	 echada	 en	 aquella	 cama,	 completamente
desnuda	y	anhelando	ser	penetrada,	 le	causaba	una	gran	excitación;	 le	encantaba	el
intenso	aroma	que	se	desprendía	de	su	cuerpo,	mezcla	de	perfume	y	de	carne	cálida,
aquel	olor	a	hembra	y	 sintió	que	 su	pene	 se	dilataba	y	 se	endurecía	como	un	puño
apretado.	 Aunque	 tenía	más	 de	 cincuenta	 años,	 seguía	 siendo	 un	 hombre	 lleno	 de
vitalidad.	 Le	 gustaba	 pensar	 que	 era	 el	 profeta	 mejor	 dotado	 de	 todo	 el	 negocio
religioso.	 Le	 agradaban	 las	 muchachas	 jóvenes,	 y	 tenía	 por	 costumbre	 tomar	 una
«secretaria»	diferente	en	cada	crucero,	porque	le	gustaba	la	variedad.	Y	nunca	había
escuchado	 una	 queja	 de	 ninguna	 de	 ellas;	 sólo	 había	 oído	 gemidos	 de	 placer	 y
alabanzas.

No	había	duda	de	que	había	tenido	suerte,	de	que	había	sido	ungido,	como	decía
la	Biblia.

Había	sido	bautizado	por	unos	fanáticos	predicadores	pentecostalistas	en	un	sucio
arroyo	del	sur	de	Georgia,	y	se	había	salvado	milagrosamente	de	ser	atropellado	por
un	 tren	 en	Tennessee.	Y	había	 sacado	 el	máximo	 jugo	posible	 a	 aquel	milagro.	 Su
autenticidad	 había	 sido	 probada	 por	 testigos,	 se	 publicó	 en	 todos	 los	 periódicos	 y
mucha	 gente	 hablaba	 aún	 de	 él.	 Como	 hombre	 inteligente	 que	 era,	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	no	podía	llegar	lejos,	realmente	lejos,	en	el	negocio	religioso	a	menos
que	se	hubiera	tenido	una	revelación,	que	se	pudiese	exhibir	un	milagro;	y	de	que	no
se	podía	ir	muy	lejos	como	profeta	si	uno	no	hablaba	personalmente	con	Dios,	o	Dios
con	él.	Como	Moisés,	como	Mahoma.	Por	ello,	había	transformado	su	milagro	en	una
«visión».	Y,	a	partir	de	entonces,	se	había	dedicado	plenamente	a	Dios.

Era	el	mismo	Dios	que	da	y	que	quita,	y,	en	su	caso,	se	había	mostrado	generoso.
Había	 dotado	 al	 reverendo	 Buford	 Hodges	 de	 un	 pene	 impresionante,	 que	 podía
utilizar	 en	 cualquier	momento	 con	 cualquier	mujer	medianamente	 atractiva.	 Aquél
había	sido	un	elemento	muy	importante	en	su	carrera,	en	su	acceso	a	 la	gloria,	a	 la
fama	 y	 a	 la	 riqueza.	 Hacía	 muchos	 años,	 por	 una	 circunstancia	 afortunada,	 había
constituido	el	inicio	de	su	carrera.

Acabó	 de	 desnudarse	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 ante	 Evelyn	 May,	 sonriéndole.	 Su
miembro	erecto	se	alzaba	duro	e	hinchado,	magnífico,	y	la	joven	lo	miraba	fijamente,
como	hipnotizada.

—¡Buford,	qué	grande	es!
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Él	 siguió	 inmóvil	 un	momento,	 observando	 las	diversas	 imágenes	de	 su	 cuerpo
que	 le	 daban	 los	 espejos	 de	 las	 paredes,	 complacido	 por	 lo	 que	 veía.	 Evelyn,
entonces,	le	dijo	con	voz	ronca:

—Buford,	por	el	amor	de	Dios,	no	te	quedes	ahí.	¡Ven	a	la	cama	conmigo!
Cuando	 hubieron	 terminado,	 ella	 se	 echó	 de	 espaldas,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 y

suspiró	satisfecha.
—Hoy	ha	sido	mejor	que	nunca,	Buford.	Mejor	que	nunca.
—Gracias,	guapa.
—No	 me	 extraña	 que	 te	 llamen	 el	 Maestro.	 Y	 no	 precisamente	 por	 lo	 que

predicas…
Calló	un	momento,	y	después	añadió:
—Dime	una	cosa,	cariño:	¿qué	dice	la	Biblia	del	sexo?	Del	follar,	quiero	decir.
—La	Biblia	está	de	acuerdo,	siempre	y	cuando	sea	con	la	propia	esposa	y	con	el

deseo	de	procrear	y	extender	la	propia	semilla.	Pero	está	en	contra	de	la	fornicación	y
de	la	lujuria.	Eso	es	pecado.

—Entonces	tú	eres	un	pecador…	—replicó	ella	con	una	risita.
—Todos	somos	pecadores,	Evelyn	May.	A	los	ojos	de	Dios,	a	los	de	Jesús.	Todo

el	 ser	 de	 Jesús	 era	 espiritual,	 santo.	 Él	 no	 podía	 ser	 víctima	 de	 la	 lujuria	 ni	 de	 la
debilidad	de	la	carne.	Sabes,	es.	posible	que	estés	poseída	por	Satán.	Por	el	hecho	de
haberme	dicho	eso,	podrías	ir	derecha	al	infierno.

En	lugar	de	asustarse,	ella	se	puso	a	acariciarle	el	muslo,	y	después	el	sexo.
—Puede	ser	—dijo—.	Pero	me	busco	el	cielo	ahora,	en	 la	 tierra	—y	de	pronto,

bruscamente,	añadió:	—Buford,	marchémonos	de	aquí.
—¿Cómo?
—Volvamos	a	esas	islas.	Las	Bahamas,	las	Islas	Vírgenes	y	todos	esos	lugares	tan

hermosos	 y	 con	 tanto	 sol,	 con	 aquellas	 playas	 tan	 bonitas.	Allí	 lo	 pasábamos	muy
bien.	¿Por	qué	hemos	vuelto	aquí?

—Porque	yo	tenía	cosas	que	hacer.
—Pero	si	tienes	a	todos	esos	discípulos	y	a	los	priores	trabajando	para	ti…	Desde

que	 estamos	 aquí	 has	 estado	 tan	 ocupado	 que	 apenas	 te	 he	 visto.	 ¿Cuánto	 tiempo
hemos	de	quedarnos	todavía?

—Tres	o	cuatro	semanas.
—Y	después,	¿volverás	a	llevarme	contigo?	—preguntó	ella,	 inquieta—.	Quiero

decir,	¿no	llevarás	a	ninguna	otra?
—Claro	que	no,	querida	—respondió	él—.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
Volvió	 la	 cabeza	 y	 la	 besó.	 Ella	 pareció	 tranquilizarse,	 y	 empezó	 a	 hablar

tontamente	 de	 esto	 y	 de	 aquello.	Buford	 no	 la	 escuchaba.	Estaba	 pensando	 en	otra
cosa.	Lo	cierto	era	que	estaba	cansado	de	Evelyn	May.	La	joven	llevaba	ya	con	él	un
par	 de	meses,	más	de	 lo	 que	 solían	durarle	 las	 demás.	Era	muy	buena	 en	 la	 cama,
pero	bastante	tonta.	El	reverendo	ya	se	había	fijado	en	una	joven	diaconisa	a	la	que
había	visto	en	Elam,	una	de	sus	iglesias	situada	cerca	de	Tahoe.	¿Cómo	se	llamaba?
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Había	 tomado	 nota	 mental	 de	 su	 nombre,	 pero	 era	 uno	 de	 aquellos	 que	 se	 hacen
difíciles	de	 recordar.	Ah,	 sí:	 Josaba.	La	hija	de	 Joram	y	 la	hermana	de	Ocozías.	Si
había	una	cosa	de	la	que	podía	enorgullecerse	era	de	su	conocimiento	de	la	Biblia.

Estaba	seguro	de	que	Josaba,	una	muchacha	de	unos	veinte	años,	de	ojos	oscuros,
cabello	negro	como	ala	de	cuervo	y	unos	suaves	y	deliciosos	labios,	estaría	encantada
de	hacer	un	crucero	por	el	sur	en	compañía	del	Maestro.	Se	consideraría	privilegiada,
bendecida	por	el	Espíritu	Santo.	Entregaría	su	alma	a	Jesús	y	su	cuerpo	al	enviado	de
Jesús.	Era	 justo.	Todo	 el	mundo	 salía	 beneficiado.	Sonrió	 ante	 aquella	 perspectiva.
No	había	visto	su	cuerpo,	pues	la	joven	llevaba	el	tosco	hábito	gris,	pero	el	reverendo
Hodges	 tenía	 la	 suficiente	 imaginación,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 joven	 le
convendría.

En	 cierto	 sentido,	 echaría	 de	 menos	 a	 Evelyn	 May.	 Ésta	 procedía	 de	 una
empobrecida	pero	aristocrática	familia	de	Carolina	del	Norte,	auténticos	sureños	del
tipo	 de	 los	 de	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó,	 que	 antaño	 habían	 poseído	 una	 gran
plantación,	 y	 que	 se	 jactaban	 de	 haber	 tenido	 un	 general	 en	 el	 ejército	 de	 la
Confederación,	 Thaddeus	 Randolph,	 que	 había	 muerto	 en	 Antietam.	 El	 hecho	 de
tener	 a	 Evelyn	May	 Langley	 en	 la	 cama	 junto	 a	 él,	 cálida,	 desnuda	 y	 expectante,
acariciándole	el	pene	con	veneración,	halagaba	enormemente	su	vanidad.

Muchos	años	atrás,	cuando	no	era	más	que	un	pobre	diablo	ignorante,	le	hubiera
sido	tan	imposible	como	a	un	negro	el	acostarse	con	una	señorita	de	la	categoría	de	la
Langley.	Un	blanco	pobre	era	un	blanco	pobre,	y	no	había	nada	que	hacer.	O	así	 lo
creía	la	gente.

Pero	allí	estaba	él,	en	la	cama	con	una	Langley	de	verdad,	entre	suaves	sábanas,
en	 un	 yate	 de	 su	 propiedad,	 con	 un	 par	 de	millones	 bien	 guardados	 en	 una	 cuenta
numerada	de	un	banco	suizo,	y	unos	ingresos	que	no	dejaban	de	crecer	día	a	día.

«Sí	señor	—pensó	satisfecho—.	Has	llegado	muy	lejos,	Buford	Joe.	Teniendo	en
cuenta	dónde	empezaste,»

Había	nacido	en	el	condado	de	Clinch,	cerca	de	Headlight,	en	el	sur	de	Georgia.
De	 cuando	 en	 cuando,	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 recordaba	 vívidamente	 su

infancia	en	 términos	de	algunos	olores.	En	aquel	momento	 recordó	una	vez	más	el
olor	de	la	roja	tierra	del	campo,	el	olor	a	whisky	en	el	aliento	de	su	madre	(el	whisky
que	 había	 acabado	 por	matarla),	 el	 fuerte	 olor	 de	 la	 lejía	 en	 la	 negra	 y	 vieja	 tina,
detrás	de	 la	barraca	en	 la	que	vivían,	y	el	olor	a	 tripas	cuando	su	padre	mataba	un
cerdo	 y	 le	 sacaba	 la	 grasa.	 Y	 recordaba	 el	 hedor	 del	 retrete	 que	 había	 junto	 a	 la
pocilga,	y	las	náuseas	que	le	asaltaban	cada	vez	que	su	padre	le	hacía	limpiarlo.	Pero,
más	que	ninguna	otra	cosa,	recordaba	el	olor	a	sudor	del	cuerpo	de	su	padre	después
de	 un	 sermón,	 después	 de	 haber	 gritado,	 aullado	 y	 saltado	 ante	 sus	 oyentes,
exhortándoles	a	alabar	a	Jesús	o	irse	al	infierno.

También	había	olores	agradables,	desde	luego,	como	el	del	maíz	machacado,	el	de
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la	zarigüeya	frita	o	el	de	los	boniatos.	Todas	estas	cosas	se	comían	encima	de	un	gran
hule	que	cubría	 la	mesa.	De	niño,	Buford	Hodges	había	 tenido	su	primer	encuentro
con	 Jesús	 a	 través	 de	 aquel	 mantel.	 Toda	 su	 superficie	 estaba	 decorada	 con	 una
representación	de	la	Última	Cena,	pintada	con	abigarrados	colores.	Allí	estaba	Jesús
con	su	aureola	radiante,	flanqueado	por	los	discípulos,	cada	uno	de	los	cuales	llevaba
debajo	su	nombre	en	letras	doradas.

A	los	dieciséis	años,	después	de	la	muerte	de	su	madre,	se	había	marchado	de	casa
y	se	había	puesto	a	trabajar	de	jornalero	aquí	y	allá.	Pero,	al	cabo	de	un	tiempo,	acabó
considerando	 que	 el	 predicar	 era	 más	 grato	 para	 la	 espalda	 que	 el	 trabajar,	 y	 en
consecuencia	decidió	dedicarse	a	difundir	la	palabra	de	Dios,	como	lo	había	hecho	su
padre.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 era	 conocido	 y	 no	 poseía	 credencial	 alguna,	 casi	 no
acudía	gente	a	escucharle,	y	estaba	siempre	a	punto	de	morir	de	hambre.

Un	 día	 leyó	 un	 anuncio	 en	 un	 periódico	 de	 Carolina	 del	 Norte,	 y	 escribió.	 La
Iglesia	de	la	Vida	Universal,	decía	el	anuncio,	estaba	dispuesta	a	ordenar	sacerdote	a
quien	 lo	 desease,	 de	 modo	 prácticamente	 gratuito,	 capacitándole	 así	 para	 realizar
legalmente	 casamientos,	 entierros	 y	 bautizos.	 Y	 más	 aún:	 la	 Iglesia	 de	 la	 Vida
Universal	consideraba	que	cualquier	persona	tenía	derecho	a	interpretar	la	palabra	de
Dios	 según	 su	 propio	 criterio,	 y	 ofrecía	 a	 quienquiera	 que	 estuviese	 interesado	 en
fundar	 una	 iglesia	 un	 permiso	 legal	 para	 ello,	 a	 cambio,	 solamente,	 de	 que	 se
comprometiese	a	hacer	un	donativo	mensual	de	dos	dólares.

A	partir	de	entonces,	pudo	llamarse	oficialmente	«reverendo	Buford	Joe	Hodges»,
con	un	certificado	que	 lo	demostraba.	Y	 la	 idea	de	 fundar	una	nueva	 iglesia	quedó
bien	guardada	en	su	mente,	a	la	espera	de	mejor	ocasión.

Tenía	 un	 modo	 de	 hablar	 persuasivo,	 el	 tono	 apocalíptico	 que	 agradaba	 a	 los
baptistas	sureños	y,	ya	entonces,	una	especie	de	magnetismo	o	carisma	que	atraía	a	la
gente.	Empezó	a	ganar	algún	dinero	predicando	por	las	esquinas,	en	el	campo,	en	los
pueblos	y	en	las	pequeñas	ciudades	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de	todo	el	Sur.	Se	detenía
dondequiera	que	encontrara	a	algunas	personas	dispuestas	a	escucharle,	y,	tras	soltar
su	 sermón,	pasaba	el	 sombrero	y	 recogía	 algunas	monedas	de	diez	o	de	venticinco
centavos.	No	podía	comprarse	un	coche,	y	se	desplazaba	de	un	sitio	a	otro	haciendo
autostop,	y	a	veces	a	pie.

Pero	fue	entonces	cuando	se	produjo	el	milagro	y	la	«visión»	que	de	él	saldría,	y
el	nombre	del	reverendo	Buford	Joe	Hodges	pasó	a	los	periódicos.	Se	convirtió,	de	la
noche	a	la	mañana,	en	un	hombre	famoso.

El	 hecho	 había	 ocurrido	 en	 las	 montañas	 de	 Tennessee,	 al	 sur	 de	 un	 pueblo
llamado	Rogersville,	a	orillas	del	río	Holston,	en	el	condado	de	Hawkins.

Había	pasado	la	noche	en	un	prostíbulo	de	tercera	categoría,	borracho	como	una
cuba,	y	estaba	aún	achispado	cuando	empezó	a	amanecer.	Tenía	la	intención	de	seguir
camino	hacia	el	sur,	hacia	el	condado	de	Greene,	pero	el	puente	para	peatones	estaba
a	 tres	 o	 cuatro	 kilómetros	 río	 arriba;	 en	 aquel	 lugar	 sólo	 había	 un	 puente	 de
ferrocarril.	Y	decidió	ahorrarse	camino	pasando	por	él.
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La	dueña	del	 burdel	 le	 advirtió	 del	 peligro,	 pero	 él	 no	 le	 hizo	 el	menor	 caso	 y
mantuvo	su	decisión.

El	 río	 corría	 por	 un	 desfiladero	 ancho	y	 profundo.	La	mañana	 era	 fría,	 y	 había
niebla.	Cuando	estaba	a	la	mitad	del	puente,	oyó	a	su	espalda	el	ruido	del	tren	que	se
acercaba.	Le	pareció	que	avanzaba	a	toda	velocidad.	El	maquinista	no	debía	de	creer
que	 ningún	 peatón	 fuese	 lo	 bastante	 estúpido	 como	 para	 andar	 por	 allí;	 además,
estaba	terminantemente	prohibido,	y	había	señales	de	peligro	por	todas	partes.

Incluso	en	aquel	momento,	estando	tranquilamente	echado	en	la	cama	con	Evelyn
May	Langley,	sintió	brotar	por	todo	su	cuerpo	un	sudor	frío	al	rememorar	el	hecho.
Recordó	el	olor	de	la	muerte,	el	olor	preciso	y	nauseabundo	de	la	muerte,	tal	como	le
percibió	al	darse	cuenta	de	que	el	tren	corría	demasiado	aprisa,	de	que	el	maquinista
no	le	vería	debido	a	la	niebla	y	de	que	era	imposible	que	parase	a	tiempo;	el	tren	le
aplastaría	sin	remedio	o	le	arrojaría	al	vacío.	Saltar	equivalía	al	suicidio,	pues	el	río
era	poco	profundo	y,	en	aquel	lugar,	el	fondo	estaba	cubierto	de	puntiagudas	rocas.

Gimió,	lloró	y	suplicó	ayuda	a	Dios.	Echó	a	correr,	pero	ello	era	inútil	y	lastimoso
a	la	vez;	era	sólo	el	reflejo	de	un	animal	atrapado,	sentenciado.

El	tren	se	acercó	más	y	más;	por	fin,	el	maquinista	le	vio	en	medio	de	la	niebla	y
echó	el	 freno.	Las	 ruedas	chirriaron	y	despidieron	chispas.	Pero	 los	dos	sabían	que
era	demasiado	tarde.

Entonces	 ocurrió	 el	 milagro.	 Y	 el	 reverendo	 Hodges	 le	 sacó	 el	 mayor	 jugo
posible.	Fue	el	inicio	de	una	rápida	carrera.

Se	hizo	famoso	a	raíz	de	aquel	suceso;	todo	el	país	tuvo	noticia	de	su	existencia.
Se	 encontró	 de	 pronto	 predicando	 ante	 verdaderas	 multitudes.	 Y	 un	 día,	 entre	 las
personas	que	te	escuchaban,	apareció	una	mujer	de	cincuenta	años,	la	viuda	Banning,
dueña	de	una	mansión	cerca	de	Atlanta	y	de	unos	cuantos	millones	de	dólares.	Era
una	 ferviente	 cristiana,	 de	 tendencia	 pentecostalista.	 Cuando	 le	 oyó	 hablar	 de	 su
«visión»,	creyó	y	se	convirtió	a	su	iglesia.

Más	adelante,	la	viuda	Banning	le	tomó	bajo	su	protección	y	le	llevó	a	vivir	a	su
casa.	Contrató	profesores	para	que	le	 instruyesen,	y	 le	envió	a	una	escuela	baptista.
Él,	consciente	de	que	allí	empezaba	su	futuro,	estudió	con	aplicación.	Y,	de	paso,	se
casó	con	 la	viuda.	Tenía	venticinco	años	por	entonces,	y	ella	cincuenta	y	cinco.	En
aquel	momento,	 estando	 junto	a	Evelyn	May,	 cuya	piel	desprendía	un	olor	 joven	y
agradable,	 recordó	 el	 olor	 de	 Eleanor	 Banning,	 rancio,	 acre.	 Olor	 a	 vejez.	 Era
insaciable	en	la	cama,	y,	muchas	veces,	pensó	en	abandonarla;	pero	había	resistido,	y
por	fin	obtuvo	su	recompensa.	A	los	sesenta	años,	la	mujer	murió.

Y	 le	 dejó	más	 de	 un	millón	 de	 dólares	 para	 que	 continuase	 trabajando	 para	 el
Señor.

Compró	 unos	 espacios	 en	 una	 pequeña	 emisora	 de	 televisión	 del	 Sur.	 Su
programa	 se	 hizo	 popular,	 y	 compró	 espacios	 en	 más	 emisoras;	 el	 número	 de
conversos	 fue	 aumentando.	Era	 lo	bastante	 listo	 como	para	darse	 cuenta	de	que	 su
futuro	dependía	de	los	jóvenes;	además,	sabía	muy	bien	que	éstos	querían	algo	nuevo,
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algo	 diferente	 de	 las	 religiones	 establecidas.	 En	 consecuencia,	 había	 creado	 una
religión	completamente	nueva.	Su	iglesia	había	empezado	llamándose	los	Jóvenes	de
Cristo,	pero	después	decidió	que	todo	el	mundo	tenía	derecho	a	recibir	la	palabra	de
Dios.	Y	que	ello,	por	supuesto,	resultaría	más	provechoso	para	él.

A	 partir	 de	 entonces,	 empezó	 a	 fundar	 sus	 iglesias	 o	 comunidades;	 y,	 con	 el
tiempo,	las	semillas	que	había	ido	plantando	se	multiplicaron,	como	decía	la	Biblia.
En	aquellos	momentos,	las	ADJ	constituían	la	mayor	iglesia	del	país	entre	todas	las
de	sus	características.

Volvió	del	pasado,	sintiendo	que	Evelyn	May	seguía	acariciándole	el	pene	y	que
éste	se	estremecía	y	se	hinchaba.	Entonces	la	joven,	sentándose	a	horcajadas	sobre	él,
abrió	ampliamente	sus	piernas	e	hizo	que	la	penetrara.

Aquella	 posición	 era	 exactamente	 la	 contraria	 de	 la	 llamada	 «posición	 del
misionero»,	 que	 era	 la	 única	 considerada	 lícita	 por	 los	 misioneros	 de	 antaño.
Cualquier	otra	forma	de	coito	les	parecía	pecaminosa.	Buford	Hodges	era	un	hombre
religioso,	pero	no	hasta	aquel	extremo.

Sí,	Buford	Joe	había	llegado	muy	lejos.

Estaba	profundamente	dormido	cuando	sonó	el	teléfono	de	la	mesilla	de	noche	y
le	despertó.	Soñoliento,	descolgó	el	auricular.

La	voz	al	otro	extremo	del	hilo	era	agitada,	temblorosa.
—¿Es	Su	Divinidad?
—Sí.
—Jesús	te	ama,	Maestro.
—Jesús	 te	 ama	—respondió	 él,	 mientras	 echaba	 una	 mirada	 al	 reloj.	 Eran	 las

cinco	de	 la	madrugada.	Se	preguntó	quién	podría	ser	a	semejantes	horas—.	¿Quién
eres?

—Soy	Amón,	Maestro.
—¿Quién?
—Amón.	El	prior	de	Caná.
El	 nombre	 no	 le	 sonaba	 en	 absoluto.	 Había	 muchos	 priores,	 y	 casi	 nunca	 se

acordaba	 de	 sus	 malditos	 nombres.	 Medio	 dormido	 como	 estaba,	 no	 recordaba	 ni
dónde	se	hallaba	situada	Caná.

—¿Caná?	—preguntó.
—Tu	iglesia	cerca	de	Memphis,	Maestro.
—Ah,	 sí,	 sí.	Bien,	 ¿y	qué	es	 lo	que	pasa?	Aquí	 en	California	 aún	es	de	noche.

¿Por	qué	me	llamas	a	estas	horas?
—En	otras	circunstancias	—explicó	el	prior—	no	me	hubiera	atrevido	a	molestar

a	Su	Divinidad	de	esta	manera;	 lo	he	pensado	mucho	antes	de	decidirme	a	hacerlo.
Pero	he	creído	que	era	imprescindible,	porque	es	un	asunto	que	requiere	tu	inmediata
atención…
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«Desembucha	 de	 una	 vez	—pensó	 el	 Maestro—.	 Dime	 lo	 que	 pasa	 y	 déjame
dormir».

—Dime	lo	que	ocurre,	prior.
—Esta	mañana	hemos	tenido	un	encuentro	con	el	Diablo.
De	un	salto,	el	Maestro	se	incorporó.
—¿Con	el	Diablo?	¿Dónde?	¿Cómo	ha	sido?
—En	la	calle.	No	le	hemos	visto	a	él,	desde	luego,	pero	hemos	visto	a	otros	hacer

su	trabajo.	Nos	ha	robado	otra	alma.	Una	neófita	llamada	Ester.	La	pobre	muchacha
debe	 de	 encontrarse	 ahora	 en	 las	 sucias	 manos	 de	 Belcebú,	 quien	 sin	 duda	 estará
corrompiendo	su	alma	con	su	veneno	satánico…

—Sí,	sí	—dijo	el	Maestro,	impaciente.	Tenía	que	hacer	callar	a	aquel	idiota	para
poder	 pensar—.	 Has	 hecho	 muy	 bien	 en	 avisarme	 inmediatamente,	 prior.	 Muchas
gracias.	Jesús	te	ama.

Colgó,	 Ya	 no	 tenía	 sueño;	 su	 cabeza	 estaba	 despejada.	 Evelyn	 May	 se	 había
despertado	y	se	hallaba	incorporada,	mirándole.

—¿Qué	ha	pasado,	cariño?
—Ese	cabrón	nos	la	ha	jugado	otra	vez.
Sabía	lo	que	ocurriría	a	continuación.	Morse	desprogramaría	a	la	chica.	Después,

utilizando	 las	 relaciones	con	que	contaba	por	medio	de	George	Glennon	y	de	otras
personas,	conseguiría	que	hiciese	declaraciones	en	los	periódicos,	o	que	apareciese	en
la	televisión.	La	joven	echaría	pestes	contra	las	Almas	de	Jesús,	contaría	cómo	se	le
había	convencido	para	que	entrase	en	 la	 secta	y	cómo,	una	vez	en	ella,	 se	 le	había
lavado	el	cerebro.	Con	ello,	empezaría	a	hablarse	de	nuevo	de	una	 investigación,	y
quizás	hasta	se	entablase	un	proceso.	Era	algo	que	había	ocurrido	ya	otras	veces,	y	el
Maestro	empezaba	a	ponerse	nervioso.

Sabía	 que	 John	 Morse	 no	 se	 proponía	 sólo	 destruir	 la	 secta,	 sino	 que	 quería
también	 destruirle	 a	 él.	 Era	 una	 cuestión	 personal,	 una	 vendetta.	 Morse	 quería
ensartar	 en	 las	 candentes	 púas	 de	 su	 horca	 el	 cuerpo	 del	 reverendo	 Buford	 Joe
Hodges,	arrojarlo	al	fuego	eterno	y	verlo	consumirse	hasta	quedar	convertido	en	un
residuo	humeante.	El	Diablo	estaba	empezando	a	molestarle	de	verdad.	Ya	no	era	una
simple	molestia,	sino	una	auténtica	amenaza.	Estaba	sediento	de	sangre.

Pero,	en	algunos	casos,	la	sangre	podía	ser	sustituida	por	otra	cosa.
El	Maestro	llevaba	algunas	semanas	dándole	vueltas	a	una	idea.	Y	había	llegado

el	momento	de	ponerla	en	práctica.	El	problema	era	establecer	contacto	con	Morse.
Salió	 de	 la	 cama,	 se	 dirigió	 al	 escritorio	 y	 tomó	 una	 agenda.	 Pasó	 las	 páginas

hasta	encontrar	el	teléfono	particular	de	Dick	Caswell.
Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 Caswell,	 a	 quien	 había	 despertado,	 balbuceó	 algo	 al

teléfono.
—Dick,	soy	Buford.
—¡Buford,	por	Dios,	son	las	cinco	de	la	mañana!	¿Tan	urgente	es?
—Trabajas	para	mí,	hermano	Caswell.	Puedo	llamarte	cuando	me	dé	la	gana.
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—Está	bien,	está	bien	—dijo	Caswell—.	Bueno,	¿de	qué	se	trata?
—Quiero	 encomendarte	 un	 trabajo	 para	 hoy	 mismo,	 Dick.	 Es	 un	 trabajo	 muy

delicado.	Vas	a	ser	mi	emisario	en	un	asunto	muy	importante.
—Bien,	 ¿qué	 tengo	 que	 hacer?	 —preguntó	 Caswell,	 deseoso	 de	 volver	 a

dormirse.
—Es	una	gestión	directamente	inspirada	por	la	Biblia.
—¿Por	la	Biblia?	Buford,	¿de	qué	coño	me	hablas	a	estas	horas?
—Lo	 puedes	 ver	 en	 el	 Evangelio	 según	 San	Mateo	—dijo	 el	Maestro	 con	 una

risita—.	 «Reconciliare	 primero	 con	 tu	 hermano,	 y	 ven	 entonces	 a	 presentarme	 tu
ofrenda.	Reconcíliate	pronto	con	tu	adversario	mientras	aún	estás	con	él».

Después,	sin	perder	más	tiempo,	le	dio	instrucciones	a	Caswell.

13

George	Glennon	estaba	sentado	al	escritorio	de	su	estudio.	Eran	las	nueve	de	la
mañana;	él	y	Ellie	estaban	tomando	café,	cuando	sonó	el	teléfono.

—Contesta	tú	—dijo	ella—.	Yo	voy	a	hacer	más	café.
Era	el	editor	de	Glennon,	Rollie	Stern,	que	le	llamaba	desde	Nueva	York.
—¿Cómo	va	el	libro,	George?
—Está	casi	terminado.
—Muy	bien	—dijo	Stern—.	Muy	bien.	Me	alegro	mucho.
Stern	había	querido	hablar	con	expresión	sincera,	pero	Glennon	percibió	una	nota

falsa	 en	 sus	 palabras.	 La	 cordialidad	 de	 su	 tono	 había	 sido	 excesiva;	 algo	 le
preocupaba.

—¿Qué	es	lo	que	pasa,	Rollie?
—¿Cómo?
—Si	me	has	llamado	sólo	para	hablar	del	tiempo,	aquí	está	nublado,	y	puede	que

haya	algún	chubasco.	Pero	no	es	por	eso,	¿verdad?	Vamos,	a	ti	te	preocupa	algo.
—Sí.
—¿De	qué	se	trata?
—George,	 nos	 están	 apretando	 las	 tuercas.	 Las	 ADJ,	 quiero	 decir.	 No	 han

esperado	 ni	 a	 que	 terminases	 el	 libro.	 Nos	 exigen	 que	 abandonemos	 el	 proyecto
inmediatamente.

—¿Y	qué?
—Si	no	 lo	 hacemos,	 si	 publicamos	 el	 libro,	 dicen	que	nos	 caerá	 el	 proceso	del
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año.	Por	difamación.	Pedirán	millones.
—¿Y	qué?
—¿No	te	preocupa?
—No.	¿Por	qué	habría	de	preocuparme?	¿Qué	te	 imaginabas	que	harían,	darnos

una	medalla?	¿Comprarnos	diez	o	doce	ediciones	para	distribuirlas	entre	sus	fieles?
¿Convertir	el	libro	en	un	bestsetter?

—George	—dijo	Rollie	 quejosamente—,	 esa	 gente	 habla	 en	 serio.	 Tienen	 toda
una	 batería	 de	 grandes	 abogados.	Hemos	 recibido	 llamadas	 de	 altos	 personajes,	 de
gente	realmente	importante,	y	todos	nos	aseguran	que	el	publicar	ese	libro	sería	tanto
una	falta	de	gusto	como	una	falta	de	tacto.	Y	los	de	arriba	están	muy	nerviosos.	Ralp
Farrow	está	preocupado	por	todo	este	jaleo	—Farrow	era	el	presidente	de	la	editorial
—,	sobre	todo	por	el	hecho	de	que	se	haya	armado	tan	pronto.

—¿Y	qué	queréis	que	haga	yo?
—George,	 parece	 que	 no	 lo	 entiendes.	 Estamos	 atacando	 a	 una	 iglesia,	 nada

menos.
—A	una	secta.
—Tú	 puedes	 llamarla	 como	 quieras,	 pero	 oficialmente	 está	 considerada	 como

iglesia.
—Háblame	claro,	Rollie.	 ¿Estás	 tratando	de	decirme	que	Farrow	se	echa	atrás?

¿Que	quiere	que	abandone	el	libro?	¿Se	niega	a	publicarlo?
—No,	no	—se	apresuró	a	decir	Stern—.	Yo	no	he	dicho	eso;	ni	mucho	menos.

Sólo	te	digo	que	tengas	cuidado.	Procura	documentar	por	triplicado	todo	lo	que	digas
de	las	ADJ.	Si	nos	procesan,	y	puedes	estar	seguro	de	que	lo	harán,	aunque	sea	sólo
por	reflejo,	no	nos	interesa	tener	puntos	débiles.	Habla	sólo	de	hechos,	George.	Cita
otras	fuentes.	No	des	opiniones	sin	base	firme.	Ya	sabes.

—Sí	—dijo	Glennon—,	ya	sé.	Como	sé	también	que	vuestros	abogados	revisarán
mi	 original	 con	 lupa;	 que	 intentarán	 castrarlo,	 vamos.	 Pero	 yo	 no	 permitiré	 que	 lo
hagan,	Rollie.	Lo	que	estoy	escribiendo	es	una	denuncia,	y	una	buena	denuncia	tiene
que	 tener	 cojones.	 Sobre	 todo	 si	 se	 quiere	 vender	 un	millón	 de	 ejemplares.	 Voy	 a
hacerlo	a	mi	manera.	Si	a	Farrow	no	le	gusta,	lo	llevaré	a	otra	editorial.

—Bueno,	bueno,	George.	Yo	no	estoy	tratando	de	influirte	hasta	ese	punto.	Sólo
quiero	decirte	que	el	 reverendo	Buford	Hodges	se	prepara	para	atacar,	y	que	 los	de
arriba	 están	 preocupados	—intentó	 mostrarse	 más	 cordial,	 más	 optimista—.	 Pero,
naturalmente,	 todos	 recordamos	 tu	 último	 libro.	Siempre	 llegan	 los	 nervios	 en	 este
momento	 del	 proceso.	Ya	 se	 sabe.	 Pero	 el	 libro	 se	 vendió.	 ¿Cuántos	 ejemplares	 se
vendieron?

—Doscientos	mil	en	tela	y	cuatro	millones	en	rústica.
—Bueno,	pues	sigue	trabajando,	George.	Dale	recuerdos	a	Ellie.
Cuando	 Stern	 colgó,	 Glennon	 se	 reclinó	 en	 su	 sillón.	 Miró	 por	 la	 ventana	 el

césped,	que	a	aquella	hora	parecía	terciopelo	verde,	los	laberintos	de	setos	por	encima
de	 los	 cuales	 había	 grandes	 jarrones	 de	 cemento,	 pulidos	 para	 que	 pareciesen	 de
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alabastro,	 desbordantes	 de	 geranios	 y	 de	 ciclámenes,	 las	 glicinas	 y	 las	 rosas	 que
trepaban	 por	 los	 enrejados.	 Aquella	 vista	 trasera	 de	 su	 antigua	 casa	 victoriana	 era
algo	 que	 siempre	 le	 causaba	 una	 impresión	 agradable,	 relajante;	 pero	 en	 aquel
momento	apenas	se	daba	cuenta	de	lo	que	veía.	La	llamada	de	Stern	le	había	dejado
francamente	preocupado.

Los	de	la	editorial,	en	Nueva	York,	habían	estado	inquietos	mientras	él	escribía	su
último	libro,	una	denuncia	de	los	fraudes	que	se	cometían	en	el	país	en	nombre	de	la
beneficencia;	 pero	 lo	 habían	 publicado,	 y	 había	 sido,	 como	 acababa	 de	 reconocer
Stern,	un	gran	éxito.	Sin	embargo	Glennon	intuía	que	el	trabajo	que	estaba	realizando
les	 preocupaba	mucho	más.	 Rollie	 Stern	 tenía	 razón.	 Debía	 tener	 cuidado,	 mucho
cuidado.

Cuanto	más	había	profundizado	en	el	tema,	más	incómodo	se	había	sentido	ante
el	fenómeno	de	las	ADJ.	Al	principio	había	creído	que	se	trataba	de	una	simple	moda,
de	un	entretenimiento	para	jóvenes,	otra	versión	de	los	Niños	de	Jesús.	Pero,	después,
había	 visto	 que	 se	 trataba	 de	 una	 verdadera	 fuerza	 social,	 de	 una	 organización
poderosa	que	usaba	su	poder	a	veces	abiertamente	y	a	veces	de	manera	encubierta.
Podía	inundar	de	cartas	a	los	congresistas;	tenía	el	dinero	necesario	para	sobornar	a
quien	le	conviniese,	y	lo	hacía;	sabía	halagar,	amenazar	e	intrigar	cerca	del	gobierno.
Y	tenía	influencia	en	sectores	importantes	de	los	medios	de	comunicación.	Las	ADJ
constituían	una	verdadera	estructura	de	poder.

Pero	 lo	que	realmente	 inquietaba	a	Glennon	era	el	hecho	de	que	 la	secta	estaba
atrayendo	cada	vez	a	más	jóvenes	a	las	comunidades.	Sus	propuestas	eran	atractivas:
abandonad	 la	 lucha	 por	 el	 éxito;	 enviad	 a	 la	 mierda	 el	 asqueroso	 y	 corrompido
sistema;	 venid	 con	 nosotros	 y	 purificaos;	 os	 daremos	 una	 nueva	 familia,	 cuyos
miembros	 os	 amarán	 sin	 exigiros	 nada;	 nosotros	 os	 cuidaremos	 y,	 juntos,
cambiaremos	el	sistema.	Todo	aquello,	pensó	Glennon,	era	capaz	de	mover	a	un	gran
número	de	jóvenes.	Los	miles	de	robots	programados	podían	convertirse	en	millones.
Dirigidos	 por	 un	 líder	 carismático	 y	 ebrio	 de	 poder,	 pasarían	 a	 constituir	 una	 gran
fuerza,	social	y	política.	Se	estremeció	al	pensar	lo	que	podría	ocurrirle	al	país	en	tal
caso.

¿Imposible?	Tal	vez.	Pero	había	sucedido	ya	en	otro	país,	no	hacía	tantos	años,	de
modo	que…

Sonó	el	teléfono,	y	lo	descolgó.
—Glennon,	soy	Richard	Caswell.	Por	si	no	sabe	quién	soy…
—Está	 usted	 de	 broma,	 Caswell.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 quién	 es	 usted	 —le

interrumpió	 Glennon,	 sonriendo.	 Encendió	 un	 cigarrillo.	 Presentía	 que	 la
conversación	 iba	 a	 ser	 divertida—.	 Mi	 número	 no	 está	 en	 el	 listín.	 ¿Cómo	 lo	 ha
encontrado?

—Oh,	no	tiene	importancia	—respondió	Caswell—.	Digamos	que	tengo	amigos,
simplemente.	¿Cómo	va	el	libro?

—Estupendamente	—dijo	Glennon—.	Le	gustará.	Y	a	su	cliente	también.
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—Estoy	 seguro	 de	 que	 nos	 encantará.	 Si	 llega	 a	 publicarse,	 claro	—hizo	 una
pausa—.	Sabe,	George…	¿le	molesta	que	le	llame	George?

—No,	Dick,	claro	que	no.
—Pues	bien,	George,	 he	pensado	que	podría	usted	 estar	 cansado	de	 trabajar	 en

ese	 libro.	 Que	 podría	 romper	 su	 compromiso	 con	 la	 editorial	 y	 abandonarlo
totalmente.	Desde	 luego,	 de	 ser	 así,	 tendría	 que	 devolver	 el	 anticipo.	 ¿Cuánto	 era,
ciento	cincuenta	mil?

—Más	o	menos.
—Bien,	pues	en	tal	caso	mi	cliente	estaría	encantado	de	restituir	esa	cantidad,	más

una	indemnización	razonable	por	las	molestias	que	el	asunto	le	hubiera	supuesto.
—¿De	cuánto	sería	esa	«indemnización	razonable»?
—De	 eso	 trataríamos	 más	 adelante.	 Pero	 le	 aseguro	 desde	 ahora	 que	 quedaría

usted	contento.	Muy	contento.	¿Qué	me	dice?
Glennon	sonrió.
—Bueno,	Dick,	es	que	me	ha	cogido	usted	por	sorpresa…
—Lo	comprendo.
—Necesitaría	algún	tiempo	para	pensarlo.
—Sí,	desde	luego.	Pero,	¿puedo	estar	seguro	de	que	lo	pensará	usted	seriamente?
—Sí,	claro.	Lo	pensaré	seriamente.
—Bien.	Hay	otra	cosa.	En	realidad,	es	la	razón	más	importante	de	mi	llamada.
—¿Sí?
—El	reverendo	Hodges	desea	hablar	con	John	Morse.	Personalmente.
Glennon	se	enderezó	en	su	asiento.	Le	llevó	un	momento	asimilar	lo	que	acababa

de	decirle	Caswell.
—¿Habla	usted	en	serio?	—le	preguntó.
—Completamente,	George.
—¿Y	para	qué	quiere	hablar	con	Morse?
—Quiere	hacer	un	trato	con	él.
Glennon	 dejó	 escapar	 una	 risita.	 Hubo	 de	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 reprimir	 una

carcajada.
—Dick,	¿me	está	usted	diciendo	que	el	enviado	de	Dios,	el	dirigente	máximo	de

las	Almas	de	Jesús	quiere	hacer	un	pacto	con	el	Diablo?	No	sé	si	se	da	usted	cuenta
de	que	eso	es	una	blasfemia…

—Siento	 que	 lo	 encuentre	 usted	 gracioso	—dijo	 Caswell	 fríamente—,	 pero	 le
aseguro	 que	 el	 reverendo	 Hodges	 quiere	 firmar	 la	 paz	 con	 John	 Morse.	 Y	 está
dispuesto	a	hacerle	una	oferta.

—Una	oferta	que	no	podrá	rechazar,	como	dicen	en	las	películas…
—Dígalo	así,	si	le	parece.
—Está	bien.	Pero,	¿por	qué	me	llaman	a	mí?
—No	 sabemos	 cómo	 localizar	 a	Morse.	 Usted	 lo	 sabe,	 y	 puede	 transmitirle	 el

mensaje.	Si	le	interesa,	dígale	por	favor	que	telefonee	a	mi	cliente,	ya	que	mi	cliente
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no	puede	llamarle	a	él.	¿Estamos	de	acuerdo?	¿Transmitirá	usted	el	mensaje?
—¿Por	qué	no?	Lo	encuentro	interesantísimo.	Me	gustaría	saber	más	cosas	acerca

de	ese	pacto.	Los	detalles,	por	ejemplo.
—Yo	no	conozco	los	detalles.	Lo	importante	es	si	a	Morse	le	interesará	también.
—Oh,	seguro	—dijo	Glennon—.	Casi	puedo	garantizárselo.
—Muy	bien.	Entonces,	volveré	a	llamarle,	George.
—Paz,	hermano.
Glennon	colgó,	sonriente.	Entró	Ellie	con	el	café,	y	él	le	informó	de	la	llamada.
—Oh,	esto	es	el	colmo	—comentó	ella.
—No,	no	lo	creas	—dijo	él—.	Esto	todavía	no	es	nada.
Consultó	 el	 reloj,	 tomó	 el	 teléfono	 y	 pidió	 una	 comunicación	 personal	 con	 el

señor	Charles	West,	en	el	motel	Starlight,	en	Memphis.

14

Astarot,	un	domingo,	poco	antes	del	amanecer.
Cindy	 Hyland	 estaba	 con	 un	 grupo	 de	 neófitos	 en	 un	 montículo	 cubierto	 de

hierba,	esperando	a	que	el	sol	asomase	por	detrás	de	la	montaña.
Cuando	 apareció,	 iniciaron	 lentamente	 una	 danza,	 una	 plegaria	 coreográfica	 en

honor	de	Dios.	Se	cogieron	unos	a	otros	de	las	manos,	para	expresar	simbólicamente
la	unidad	que	había	entre	ellos	y	el	amor	que	sentían	entre	sí.

Era	una	danza	derivada	del	Agnus	Dei	de	la	misa	católica.	Uno	de	los	principios
de	las	Almas	de	Jesús	era	que	no	se	debía	entregar	sólo	el	alma	al	Señor,	sino	también
el	 cuerpo.	 Éste	 era	 el	 significado	 de	 aquella	 danza,	 así	 como	 el	 de	 otras	 actitudes,
actitudes	 más	 íntimas,	 que	 se	 daban	 en	 Astarot.	 La	 danza	 era	 muy	 antigua;	 se
remontaba	a	la	época	del	Antiguo	Testamento	y	de	la	primitiva	iglesia	cristiana.

El	 domingo	 no	 era	 sólo	 un	 día	 de	 culto,	 sino	 también	 de	 descanso	 y
esparcimiento.	 Después	 de	 la	 misa	 y	 del	 desayuno,	 todos	 salían	 al	 aire	 libre	 y	 se
entretenían	con	juegos	diversos,	juegos	de	nombres	como	«El	último	es	Satán»	o	«El
escondite	del	Mesías».

Cindy	Hyland	no	participaba	en	aquellas	diversiones.	Estaba	echada	de	espaldas,
a	la	sombra	de	un	árbol,	pensando.	Dos	veces	había	ido	a	ver	al	prior	Ezequías	para
pedirle	que	 la	dejase	 servir	 al	Señor	en	una	de	 las	brigadas.	Y	en	ambas	ocasiones
Ezequías	 le	 había	 dicho	 que	 no.	 Habían	 notado	 que	 la	 joven	 ofrecía	 aún	 cierta
resistencia;	 no	 estaba	 todavía	 completamente	 sometida,	 y	 no	 era,	 por	 tanto,	 una
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verdadera	Alma	de	Jesús.	No	es	que	ello	les	preocupase,	pues	sabían	que	si	seguían
dedicándose	a	ella	un	poco	más	la	dominarían	al	fin.

Desesperada,	Cindy	se	daba	cuenta	de	que	tenían	razón.	Se	sentía	constantemente
atraída,	 atrapada,	 casi	 dispuesta	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 ellos.	 Era	 un	 proceso
hipnótico.	 Antes	 de	 entrar	 en	 Astarot	 vivía	 en	 Santa	Mónica	 con	 su	 madre,	 y,	 en
aquellos	 momentos,	 incluso	 los	 rasgos	 de	 ésta	 parecían	 haberse	 robado	 de	 su
memoria.

Pero	en	aquel	 instante,	estando	allí	echada	bajo	el	árbol,	 se	 le	ocurrió	una	 idea.
Recordó	lo	que	 le	había	pasado	a	Jeff.	Cuando	había	empezado	a	hablar	en	aquella
lengua	extraña,	después	de	rechazar	a	sus	padres,	le	habían	admitido	en	una	Brigada
del	Señor.	Y,	reflexionando	sobre	el	asunto,	se	dio	cuenta	de	que	varios	neófitos	que
repentinamente	habían	recibido	el	«don	de	lenguas»,	habían	sido	admitidos	después
para	salir	a	las	calles	a	recoger	donativos.

Para	los	priores	de	Astarot,	aquello	debía	de	representar	un	avance	importante.
Cindy	 sabía	 que	 para	 liberarse,	 para	 huir	 de	 Astarot	 y	 de	 aquella	 vida

insoportable,	y	sobre	todo	de	Tobías,	que	no	la	dejaba	en	paz	ni	un	momento,	tenía
que	 salir	 a	 la	 calle,	 fuese	 como	 fuese.	Una	 vez	 que	 lo	 hubiese	 conseguido,	 estaría
alerta,	esperaría	su	oportunidad	y	la	aprovecharía.	Era	inútil	hablarle	de	ello	a	Jeff;	su
antiguo	amigo	se	encontraba	a	gusto	en	Astarot,	le	tenían	completamente	dominado.

Así	 pues,	 decidió	 Cindy,	 el	 modo	 de	 impresionarles	 era	 romper	 a	 hablar	 en
aquella	algarabía.

Pero	 aquél	 era	 un	 fenómeno	 producido	 por	 la	 histeria.	 Era	 casi	 imposible	 de
fingir.	 Cindy	 se	 sentía	 incapaz	 de	 improvisar	 una	 comedia	 semejante	 de	 manera
convincente.

Sin	 gran	 interés,	 se	 puso	 a	 mirar	 a	 los	 neófitos	 que	 jugaban	 a	 «El	 último	 es
Satán».	 Todos	 gritaban	 y	 corrían	 alocadamente.	 Uno	 de	 ellos	 hacía	 de	 Maestro	 y
corría	detrás	de	los	demás	intentando	tocar	a	uno.	Cuando	lo	conseguía,	el	que	había
sido	alcanzado	se	convertía	en	su	discípulo.	Juntos,	Maestro	y	discípulo	se	ponían	a
perseguir	 a	 otros	 neófitos,	 y	 les	 iban	 convirtiendo	 en	 discípulos.	 Cada	 vez	 que
conseguían	uno	nuevo,	todos	los	discípulos	se	cogían	de	las	manos	y	hacían	profesión
de	 su	 mutuo	 amor.	 La	 última	 persona	 que	 quedaba	 fuera	 era	 Satán.	 Éste,	 al	 ser
alcanzado,	se	convertía	también	en	un	alma	llena	de	amor,	que	se	entregaba	a	Jesús.

El	último	es	Satán.	El	último…	fuera…
Cindy	se	incorporó	de	un	salto.	El	nombre	del	juego	le	había	dado	una	idea.	Hacía

mucho	tiempo,	cuando	era	pequeño,	había	un	juego	al	que	jugaba	con	sus	amigas.	Se
sentaban	 todas	 en	 círculo	 y	 recitaban	 una	 cantinela	 sin	 sentido;	 a	 cada	 palabra,	 se
señalaba	a	una	niña	con	el	dedo:

Impty,	mimpty,	dibity	fig,
deeah,	dyah,	dominig,
eichey,	beichey,	domineichy
om	pom	tusk
oliga,	boliga,	boo…
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y	fuera
¡tú!

La	niña	a	quien	correspondía	la	última	palabra	quedaba	fuera.	Después	se	repetía
la	cuenta	para	dejar	fuera	a	otra,	y	así	sucesivamente.	Cindy	se	esforzó	por	recordar	la
segunda	estrofa:

Cora,	bora,	coola,	lam,
doro,	oko,	boola,	bam,
oodoo,	boodoo,	alakahoodoo
om	pom	tusk
hoko	doko,	dado,	doo,
y	fuera
¡tú!

La	excitación	la	hacía	temblar.	Valía	la	pena	intentarlo.	Quizá	saliera	bien.	Nadie
sabía	lo	que	significaba	aquella	cantinela.	Sólo	tenía	que	repetirla	dejando	las	últimas
palabras.

El	 problema	 era	 que	 no	 sólo	 tenía	 que	 balbucear	 las	 palabras,	 sino	 que	 debía
actuar	como	si	estuviese	en	trance.

Y	no	sabía	si	sería	capaz	de	tanto.
Pero	 decidió	 intentarlo.	 Lo	 pondría	 en	 práctica	 aquella	misma	 tarde,	 durante	 la

plegaria	colectiva.

Habían	 acabado	 de	 cantar.	 El	 prior	 Enoc,	 responsable	 aquel	 día	 de	 dirigir	 la
plegaria,	 habló	 de	 «La	 sabiduría	 de	 Jesús».	 Después,	 todos	 se	 pusieron	 a	 orar	 en
silencio.

Durante	aquel	 rato,	Cindy	Hyland	rezó	con	 tanto	fervor	como	cualquiera	de	 los
demás.	Le	suplicó	a	Dios	que	 le	diese	valor,	que	su	comedia	resultase	convincente,
que	la	creyesen.

Esperó	a	la	«imposición	de	manos»,	hacia	el	final	de	la	reunión.
Cuando	Enoc,	desde	su	asiento	en	 la	 tarima	al	pie	del	altar,	preguntó	si	alguien

necesitaba	aquel	día	la	imposición	de	manos,	Cindy	se	puso	en	pie	rápidamente,	para
que	no	pudiese	adelantársele	nadie,	y	exclamó:

—¡Yo,	yo!
—¿Quién	eres?
—Soy	Atalía.	Ruego	que	se	me	impongan	las	manos	y	que	se	rece	por	mí.
Enoc	abrió	ampliamente	los	brazos,	como	para	abarcar	a	todos	los	presentes.
—Todos	 los	 que	 estáis	 cerca	 de	 ella	—dijo—,	 id	 a	 consolarla,	 a	 imponerle	 las

manos,	para	que	sienta	el	amor	y	la	alegría	del	Señor.
Varios	miembros	del	grupo	se	levantaron	y	se	congregaron	en	torno	a	ella.	Unos

le	tomaron	las	manos,	y	otros	le	pusieron	las	suyas	sobre	la	cabeza	y	en	los	hombros,
y	 se	 pusieron	 a	 rezar	 por	 ella	 en	 voz	 alta.	 Cindy	 sabía	 que,	 en	 algunas	 iglesias
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tradicionales,	 se	 bautizaba	 a	 veces	 de	 aquel	 modo,	 con	 el	 «bautismo	 del	 Espíritu
Santo».	En	las	ADJ	se	celebraba	aquella	ceremonia	cuando	alguno	de	los	miembros
necesitaba	ayuda	para	superar	una	tentación	o	un	momento	de	desánimo.	Y	también
sabía	que,	después	de	aquello,	muchos	neófitos	habían	 recibido	el	 supuesto	don	de
lenguas	por	primera	vez.	Aquél	era	el	momento	en	que	la	cosa	parecería	más	natural,
más	verosímil.

Respiró	hondo,	 irguió	 la	 cabeza	y	 emitió	un	 fuerte	grito.	Cerró	 fuertemente	 los
ojos	y	alzó	las	manos.	Los	demás	se	apartaron	y	formaron	un	círculo	en	torno	a	ella,
conscientes	de	lo	que	iba	a	producirse.

Cindy	 permaneció	 un	 momento	 inmóvil,	 temblando.	 Sudaba,	 y	 el	 corazón	 le
martilleaba	 con	 fuerza	 en	 el	 pecho.	 Rogó	 a	 Dios	 que	 la	 ayudase	 a	 recordar	 las
palabras,	que	no	se	quedase	con	la	mente	en	blanco,	como	una	actriz	aterrorizada	por
la	posibilidad	de	perder	pie	u	olvidar	un	verso.

Y	comenzó:

Impty,	mimpty,	dibity	fig,
deeah,	dyah,	domining…

En	 la	 sala	 reinaba	 un	 silencio	 total,	 roto	 sólo	 aquí	 y	 allá	 por	 alguien	 que
murmuraba	«Alabado	sea	el	Señor»	o	«Jesús	mío,	Jesús	mío».

eichey,	beichey,	domineichy,
om	pom	tusk…

Cindy	mantenía	 los	 ojos	 cerrados.	Estaba	 rígida,	 y	 apretaba	 los	 puños.	Alguien
exclamó:

—¡Alabado	sea	Jesús!	¡Está	hablando	a	través	de	ella!
Y	otro	de	los	presentes	gritó:
—¡Es	el	Espíritu	Santo!
Cindy	 continuó,	 olvidando	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba.	Las	palabras	 de	 la	 cantinela

salían	con	facilidad	de	sus	labios;	su	boca	y	su	lengua	parecían	moverse	por	sí	solas,
sin	que	ella	hubiese	de	hacer	ningún	esfuerzo.	De	un	rincón	de	su	memoria	salió	la
tercera	 estrofa	de	 la	 cancioncilla	 que	había	 recitado	de	niña,	 hacía	 tanto	 tiempo.	Y
después	la	cuarta	estrofa,	que	tenía	tan	olvidada	como	la	tercera.	Al	entrar	en	la	sala
sólo	recordaba	las	dos	primeras.

De	 pronto,	 se	 sintió	 transportada.	 Ligera.	 Libre.	 Como	 si	 flotase	 en	 una	 nube.
Seguía	 balbuceando,	 como	 en	 trance,	 como	 en	 sueños.	De	 su	 boca	 salían	 palabras
nuevas,	palabras	que	nunca	había	oído	antes:

Daka	mena	moota	arko	da.
Maka	mio	ventra	dro,
preco,	laga,	cristo,	ooma,
raffa,	amos,	sonda…
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No	era	ella	quien	hablaba.	Alguien	hablaba	dentro	de	ella,	y	usaba	su	lengua,	su
boca.	Las	palabras	seguían	fluyendo.	Las	oía	claramente	y	se	maravillaba	ante	ellas,
pero	no	podía	controlarlas.	El	ser	que	se	había	apoderado	de	ella	le	decía	algo,	pero
ella	no	lo	comprendía.

Por	fin,	las	palabras	cesaron.	Cindy	estaba	temblorosa,	empapada	en	sudor.	Abrió
los	 ojos.	 Le	 costó	 adaptarse	 a	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 veía.	 A	 su	 alrededor,	 todos
sonreían	y	exclamaban:	«¡Jesús	te	ama!»	y	«¡Alabado	sea	Dios!	¡Atalía	tiene	el	don
de	lenguas!».

No	 podía	 creerlo.	 Era	 cierto	 que	 había	 estado	 hablando	 en	 una	 lengua	 extraña.
¿Cómo	había	 sido?	 ¿Qué	 rara	 fuerza	 se	había	 apoderado	de	 ella?	 ¿La	histeria?	 ¿El
miedo?	No	lo	sabía,	pero	lo	ocurrido	la	asustaba.	No	se	había	dado	cuenta	de	lo	cerca
que	 habían	 estado	 de	 lavarle	 el	 cerebro.	 Se	 había	 dicho	 a	 sí	 misma	 que	 nunca	 se
dejaría	 dominar;	 al	 menos,	 se	 lo	 había	 dicho	 conscientemente.	 Pero	 en	 aquel
momento	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ellos,	 de	 algún	 modo,	 habían	 llegado	 a	 su
inconsciente.	Había	estado	a	punto	de	convertirse	en	una	verdadera	Alma	de	Jesús,	en
una	fiel	neófita	de	la	secta.

Mientras	 escuchaba	 las	 felicitaciones,	 experimentó	 una	 sensación	 de	 pánico.
Tenía	que	huir,	y	pronto,	cuanto	antes.	Si	no,	sería	demasiado	tarde.

Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Enoc,	de	pie	en	la	tarima.	Sonriéndole,	el	prior	alzó
una	mano	para	bendecirla.

Muy	cerca	de	ella,	oyó	una	voz.
—Enhorabuena,	Atalía…
Se	volvió	y	a	su	 lado	vio	a	Tobías,	sonriente	y	con	los	ojos	brillantes.	Aquellos

ojos	 la	 devoraban,	 con	 más	 ansiedad	 que	 nunca.	 Cindy	 se	 estremeció	 levemente;
sabía	lo	que	estaba	pensando	Tobías:	«Ahora	está	más	cerca	de	la	purificación».

Dos	días	después,	la	llamaron	al	despacho	de	Ezequías.
Tobías	la	había	recomendado	personalmente,	con	gran	interés.	Él	y	Enoc	estaban

allí	para	felicitarla.	Cuando	Cindy	trabajase	en	la	calle,	si	lo	hacía	bien,	faltaría	poco
para	que	la	considerasen	digna	de	la	purificación.

Ezequías	le	asignó	la	brigada	número	seis.	Debía	empezar	a	trabajar	a	la	mañana
siguiente.

La	muchacha	les	dio	las	gracias	efusivamente.	Ellos,	sonrientes,	le	respondieron
asegurándole	 que	 Jesús	 la	 amaba,	 y	 le	 insinuaron	que	 la	 amaría	 aún	más	 si	 vendía
muchos	folletos.	Rebosante	de	alegría,	abandonó	el	despacho.

Por	fin	podría	salir	a	la	calle.	Esperar	su	oportunidad.
Y	escapar.
Se	dirigió	al	guardarropa,	en	el	edificio	cuatro.	Allí	se	quitó	el	tosco	hábito	y	se

puso	la	ropa	de	calle	que	llevaban	las	chicas	de	las	brigadas:	una	blusa	azul	claro	con
las	letras	ADJ	bordadas	en	un	bolsillo,	una	pulcra	falda	azul	marino	y	unos	zapatos
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negros.	Después	se	lavó	el	pelo	y	se	lo	arregló.	Se	miró	al	espejo,	y	lo	que	vio	en	él	la
conmovió,	hasta	el	punto	de	que	hubo	de	contener	las	lágrimas.	La	chica	que	veía	en
el	gran	espejo	de	la	pared	era	una	persona	a	la	que	casi	había	olvidado.

Era	Cindy	Hyland.	Cindy	Hyland	con	el	aspecto	que	tenía	antes	de	que	ocurriese
todo	aquello.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 los	 miembros	 de	 las	 diferentes	 Brigadas	 del	 Señor
subieron	al	gran	autocar	azul.	Todos	iban	muy	limpios	y	perfectamente	arreglados.	Y
cada	uno	llevaba	al	hombro	un	macuto	lleno	de	folletos.

Se	abrió	la	puerta	electrificada,	y	el	autocar	comenzó	su	descenso	por	el	cañón	en
dirección	a	la	autopista	del	Pacífico.

Después,	 se	 fue	deteniendo	 aquí	 y	 allá,	 dejando	 a	 cada	brigada	 en	 el	 lugar	 que
tenía	asignado.	Dos	se	quedaron	en	las	playas	públicas	de	Santa	Mónica.	La	playa	era
un	excelente	lugar,	y	no	sólo	para	vender	folletos,	sino	también	para	«evangelizar»	o
reclutar	a	nuevos	miembros.

El	 autocar	 abandonó	 la	 autopista	 y	 dejó	 a	 otra	 brigada	 en	 las	 grandes	 galerías
comerciales	 de	 la	 avenida	 de	 Santa	 Mónica.	 Y	 después	 se	 dirigió	 al	 este,	 a	 Los
Ángeles.

La	 brigada	 seis	 estaba	 dirigida	 por	 los	 diáconos	 Hernán	 y	 Sem.	 Había	 sido
destinada	al	Mercado	del	Campo,	lugar	que	se	consideraba	muy	ventajoso	ya	que	era
una	gran	atracción	turística	y	estaba	siempre	muy	frecuentado.

El	autocar	se	dirigió	al	sur	por	la	avenida	Fairfax	y	luego	giró	a	la	izquierda	por	la
Tercera	Oeste,	para	entrar	en	el	estacionamiento	del	mercado.

Los	miembros	de	la	brigada	se	pusieron	en	pie.	El	conductor	esperó	un	momento,
mientras	 Hernán	 se	 situaba	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 vehículo,	 de	 cara	 a	 los
muchachos.	Una	vez	allí,	preguntó,	dirigiéndose	a	todos:

—¿Qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	hoy?
—¡Vender!	—exclamaron	los	muchachos	a	coro.
—¿Y	qué	es	lo	que	vamos	a	vender?
—¡El	Libro	del	Maestro!
—¿Y	quién	es	el	Maestro?
—¡El	enviado	de	Dios!
—¿Y	qué	es	lo	que	nos	transmite	el	Maestro?
—¡La	palabra	de	Jesús!
—¡Jesús	os	ama,	os	ama	a	todos!	—exclamó	Hernán—.	¡Ahora	id	y	vended!
Aquello	 era	 lo	 más	 demencial,	 pensó	 Cindy.	 Que	 realmente	 deseaban	 trabajar.

Programados	o	no,	eran	sinceros.	Creían	de	verdad	en	lo	que	hacían.	Lo	consideraban
un	privilegio.

El	conductor	abrió	la	puerta,	y	los	muchachos	fueron	bajando.
Una	 vez	 en	 la	 calle,	 Cindy	Hyland	 se	 quedó	 un	momento	 embobada,	mirando

todo	lo	que	había	a	su	alrededor.	Era	la	primera	vez	que	salía	de	los	muros	de	Astarot
desde	hacía	un	mes.	Tenía	la	sensación	de	estar	en	otro	mundo,	en	otro	planeta.	Todo
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le	parecía	extraño,	todo	le	llamaba	la	atención:	el	río	de	vehículos	que	circulaba	por
la	avenida	Fairfax,	 los	nombres	de	 las	 tiendas,	 inscritos	en	discretos	 letreros:	Pants
World,	Buttons	and	Bows,	Far	East	Trader,	Indian	Trading	Post,	Fun	Shop,	Today’s
Girl,	Little	México,	Polynesian	Casuals…

Pero	lo	que	más	la	fascinaba	era	la	gente,	las	personas	que	pasaban,	vestidas	con
ropas	normales,	de	colores	vivos:	pantalones	cortos,	tejanos,	camisas	floreadas…	No
se	veía	un	hábito	de	monje	por	ninguna	parte.

—Vamos,	Atalía	—le	dijo	Sern.
El	 diácono	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 una	 joven	 que	 llevaba	 ya	 algún	 tiempo	 en	 la

brigada.	Era	mayor	que	Cindy,	y	era	una	fiel	Alma	de	Jesús,	de	la	que	se	decía	que	no
tardaría	en	ser	nombrada	diaconisa.	Se	la	llamaba	Séfora,	como	la	mujer	de	Moisés.

—Atalía,	 no	 te	 separes	 de	 Séfora.	 Ella	 te	 enseñará	 cómo	 se	 hace.	 Pronto
aprenderás.

Empezaron	a	vender,	ofreciendo	los	folletos	a	la	gente	que	bajaba	de	los	coches	y
de	los	autocares	turísticos,	y	acercándose	poco	a	poco	hacia	las	entradas	del	mercado.
Se	movían	de	aquí	para	allá	entre	los	posibles	compradores,	gritando	agresivamente
los	varios	reclamos	que	se	les	había	enseñado,	vendiendo	la	palabra	del	Maestro,	es
decir,	 la	palabra	de	Dios.	Cuando	alguien	compraba	un	folleto,	 la	vendedora,	como
recompensa,	le	decía	amablemente:	«Jesús	le	ama».

Muchos	 autocares	 turísticos	 japoneses	 se	 detenían	 en	 el	 Mercado	 del	 Campo,
inundándolo	 a	 lo	 largo	 del	 día	 de	 centenares	 de	 turistas	 de	 Tokio,	 Osaka	 y	Kioto.
Todos	iban	armados	de	cámaras	fotográficas,	y	parecían	fascinados	a	la	vista	de	los
jóvenes	 vendedores.	 Compraban	 muchos	 folletos.	 Tal	 vez	 los	 consideraban	 un
curioso	 souvenir	 religioso.	 O	 puede	 que	 se	 sintieran	 en	 cierto	 modo	 obligados	 a
comprarlos	a	cambio	de	la	posibilidad	de	hacer	fotografías.

Cindy	 iba	un	poco	 lenta	al	principio;	no	era	 lo	bastante	agresiva.	Pero	aprendió
muy	deprisa,	y	pronto	se	encontró	vendiendo	con	la	misma	energía	que	los	demás.

Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 diáconos,	 Hernán	 y	 Sem,	 la	 vigilaban
estrechamente.	Intuía	que	no	era	su	modo	de	vender	lo	que	les	preocupaba,	sino	que
verificaban	que	no	se	apartase	del	grupo.	Era	el	primer	día	que	Atalía	salía	a	la	calle,
y	 no	 estaban	 aún	 totalmente	 seguros	 de	 su	 convicción	 y	 fidelidad,	 aunque	 hubiese
recibido	el	«don	de	lenguas».

Cindy	miró	a	su	alrededor,	angustiada.	Vio	que,	en	aquel	lugar,	era	inútil	intentar
nada.	 Los	 dos	 diáconos	 estaban	 muy	 cerca;	 si	 daba	 un	 solo	 paso,	 la	 seguirían
inmediatamente.	 El	 estacionamiento	 era	 una	 extensa	 zona	 despejada,	 donde	 era
imposible	esconderse.

Al	cabo	de	una	hora,	se	acercó	a	Hernán	y	le	dijo:
—Tengo	que	ir	al	lavabo.
Pensaba	que,	si	conseguía	entrar	en	el	mismo	mercado,	tal	vez	pudiera	esconderse

entre	los	puestos	de	comida	y	de	frutas	y	huir.	Pero	los	miembros	de	las	Brigadas	del
Señor	nunca	se	quedaban	solos,	ni	siquiera	para	ir	al	lavabo.	Hernán	le	dijo	a	Séfora
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que	fuese	con	ella.
El	 lavabo	 de	 señoras	 estaba	 en	 el	 interior	 del	 amplio	 edificio.	 Cindy	 se	 había

olvidado	 de	 lo	 que	 era	 la	 comida	 de	 verdad.	 En	 Astarot,	 la	 dieta	 era	 insípida	 y
monótona:	 copos	 de	 avena,	 cereales,	 verdura	 hervida,	 macarrones,	 judías	 secas	 y
cosas	así.	Las	viandas	que	se	exhibían	en	aquel	lugar,	los	olores	que	desprendían,	la
mareaban.	Pasaron	por	 delante	 de	 puestos	 donde	 se	 alzaban	 altísimos	montones	 de
naranjas,	 de	 papayas	 de	 Hawai,	 de	 uvas,	 peras,	 manzanas	 de	 todas	 clases.	 Vio
castañas,	 almendras,	 avellanas,	 nueces,	 cacahuetes	 y	 maíz	 tostado,	 chocolate,
pastelillos	y	deliciosos	quesos	curados.	Jeff	 la	había	 llevado	allí	en	una	ocasión,	un
día	en	que	hicieron	una	incursión	por	la	ciudad,	y	los	recuerdos	la	asaltaron.

Pero	seguía	caminando.	Mejor	dicho,	seguía	dejándose	llevar	por	su	compañera,
que	la	agarraba	por	el	codo.

—Séfora,	quedémonos	un	rato	a	mirar…
—No	tenemos	tiempo.	Hemos	de	volver	a	vender.
—Pero	todo	esto	es	tan	fantástico…
—Sí,	 Atalía,	 pero	 hemos	 de	 resistir	 esas	 tentaciones.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 dice	 la

Biblia.	 Hemos	 de	 refrenar	 los	 deseos	 de	 la	 carne,	 que	 son	 nocivos	 para	 el	 alma.
Nuestros	cuerpos	pertenecen	a	Cristo,	y	debemos	alimentar	su	espíritu,	y	no	nuestra
carne.

Cindy	observó	un	momento	a	su	compañera.	Séfora	era	una	chica	bonita;	con	su
blusa	y	su	falda	larga,	tenía	un	aspecto	limpio,	fresco	e	inocente;	parecía	real,	normal.
Pero	allí	 estaba,	en	medio	del	mercado,	pronunciando	 las	mismas	ampulosas	 frases
bíblicas	que	se	oían	constantemente	en	Astarot.	Se	le	ocurrió	que,	en	cierto	sentido,
Séfora	estaba	loca,	ya	que	hablaba	como	lo	hubiera	hecho	una	máquina;	su	cerebro
había	sido	alterado	y	programado	para	 responder	de	una	manera	determinada	a	una
determinada	situación,	por	un	reflejo	condicionado.

«Está	 loca	—pensó	 Cindy—.	 Todos	 están	 locos.	 Quizá	 yo	 también	 lo	 estoy,	 a
estas	 alturas.	 ¡Tengo	que	 escapar,	 tengo	que	 escapar,	 pronto,	 cuanto	 antes!».	Si	 no,
aquella	 gente	 tendría	 más	 tiempo	 para	 influir	 sobre	 ella	 y,	 antes	 de	 que	 se	 diera
cuenta,	 se	 habría	 convertido	 en	 un	 autómata	 más,	 como	 Séfora.	 Sabía	 que	 eran
capaces	de	hacerlo,	por	más	que	ella	se	resistiese.

Pasaron	por	el	restaurante.	La	gente	estaba	sentada	a	las	mesas,	a	la	sombra	de	los
toldos,	comiendo	con	buen	apetito	toda	una	variedad	de	alimentos	que	había	elegido
en	 los	 mostradores.	 Cindy	 sintió	 que	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza	 al	 percibir	 aquella
mezcla	de	olores	deliciosos,	a	hamburguesas	y	salchichas,	a	tortas	de	maíz	y	costillas
de	cerdo,	a	 tortillas,	a	gambas	y	cangrejos,	a	pescado	con	patatas	 fritas,	a	cecina,	a
rosbif,	a	jamón	asado…

Pensó	en	las	fiambreras	que	llevaban	los	miembros	de	la	brigada,	que	contenían
cada	una	un	bocadillo	de	huevo	y	lechuga,	un	tomate,	una	manzana	y	quizás	un	trozo
de	 queso,	 y	 sintió	 una	 ganas	 locas	 de	 comprarse,	 en	 aquel	 mismo	 momento,	 una
hamburguesa	enorme,	con	mostaza	y	cebolla,	comérsela	allí	mismo	y	pagarla	con	el
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dinero	que	llevaba	encima,	procedente	de	la	venta	de	los	folletos,	sin	preocuparse	de
lo	que	dijese	Séfora.

Apartó	de	su	mente	aquella	fantasía	y	se	puso	a	pensar	en	las	posibilidades	que
tenía	de	huir.	Trató	de	hacerlo	fríamente,	analizando	la	situación.

Era	 posible	 intentarlo	 en	 aquel	 mismo	 momento.	 Séfora	 la	 llevaba	 cogida	 del
brazo,	pero,	con	la	ventaja	de	la	sorpresa,	podría	separarse	de	ella,	correr	por	entre	los
mostradores,	perderse	entre	los	compradores	y	turistas	y	salir	por	una	de	las	puertas
del	lado	sur	del	mercado.

Hizo	acopio	de	valor.	Procuró	que	su	cuerpo	no	se	pusiese	tenso,	para	que	ello	no
la	delatase	ante	Séfora.	Y	estaba	ya	a	punto	de	arrancarse	de	la	mano	de	ésta	y	echar	a
correr,	cuando	vio	algo	que	la	hizo	detenerse	en	seco.

Vio	a	Sera	a	unos	pocos	metros	de	distancia.	El	diácono	avanzaba	tranquilamente,
parándose	 a	 contemplar	 algunos	 de	 los	mostradores.	Ni	 siquiera	 las	miraba	 a	 ellas
directamente.

Cindy	se	dio	cuenta	entonces	de	que	él	o	Hernán	no	la	perderían	de	vista	en	todo
el	rato.	Y	al	día	siguiente	harían	lo	mismo.	Y	al	otro	también.

Hasta	que	estuviesen	absolutamente	seguros	de	ella.

15

Ocurrió	por	accidente.	Mejor	dicho,	gracias	a	un	accidente.
A	 la	mañana	siguiente,	el	gran	autocar	de	 las	ADJ	avanzaba	hacia	el	 sur	por	 la

avenida	 de	 Little	 Santa	 Mónica.	 Cuando	 se	 hallaban	 a	 la	 altura	 del	 cruce	 con	 la
avenida	de	las	Estrellas,	en	Century	City,	oyeron,	a	cierta	distancia,	el	estruendo	de
un	violento	choque.	Todos	los	vehículos	aminoraron	la	velocidad,	con	gran	ruido	de
frenos,	y	se	detuvieron.	Inmediatamente	llegó	al	lugar	un	coche	de	la	policía.

El	 autocar	 había	 quedado	 parado	 en	 el	 cruce.	 No	 podía	 seguir	 hacía	 Santa
Mónica.	 Pero,	 entre	 la	 parte	 delantera	 del	 autocar	 y	 el	 coche	 de	 delante,	 había	 un
estrecho	espacio	libre.	Después	de	todo,	con	un	poco	de	suerte,	tal	vez	fuera	posible
pasar	por	aquel	espacio	y	salir	del	atasco	entrando	en	la	avenida	de	las	Estrellas.

Hernán	se	acercó	al	conductor,	un	diácono	llamado	Tecna,	y	ambos	observaron	la
situación	a	través	del	parabrisas.

—¿Te	parece	que	puedes	salir,	Tecna?
—No	lo	sé.	Tendría	que	girar	en	muy	poco	espacio,	y	podría	rayar	la	pintura.	O

podríamos	quedarnos	atrapados	entre	el	coche	de	delante	y	el	bordillo.
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—Quizá	vale	más	que	no	hagamos	nada.	Ha	venido	la	policía,	y	no	nos	interesa
ningún	tipo	de	problemas	con	ellos	—le	hizo	a	Tecna	una	seña	para	que	le	abriese	la
puerta—.	A	lo	mejor	esto	no	dura	mucho.	Vamos	a	ver	qué	pasa	ahí	delante.

Tecna	abrió	la	puerta,	y	los	dos	hombres	salieron	del	vehículo.
Cindy	iba	sentada	al	otro	lado,	en	el	segundo	asiento.
Por	la	puerta	abierta,	podía	ver	la	avenida	de	las	Estrellas,	que	atravesaba	en	línea

recta	Century	City.	Era	como	una	invitación.
No	lo	pensó	dos	veces.	Se	puso	en	pie	de	un	salto,	se	precipitó	al	exterior	y	echó	a

correr.	Dentro	del	autocar,	alguien	gritó	algo.	Hernán,	que	estaba	junto	al	conductor,
se	volvió	 sobresaltado,	y	alargó	el	brazo	en	un	 inútil	 intento	de	detener	a	 la	 joven.
Ésta	bajaba	ya	a	toda	velocidad	por	la	avenida	de	las	Estrellas.

Cindy	 corría	 tan	 aprisa	 como	 podía,	 por	 la	 acera	 del	 lado	 sur,	 por	 delante	 del
Bank	of	America	y	del	First	Los	Angeles	Bank.	Volvió	un	poco	la	cabeza	y	vio	que
Hernán	y	Sem	corrían	 tras	 ella.	 Percibía	 el	 ruido	de	 sus	 pies	 en	 la	 acera,	 y	 les	 oía
gritar,	ordenándole	que	volviese.

Vagamente,	veía	que	la	gente	se	volvía	a	mirarla,	con	expresión	de	sorpresa.	Miró
la	avenida,	que	se	extendía	recta	ante	ella,	y	vio	que	los	diáconos	ganaban	terreno.	Se
dio	cuenta	de	que,	si	seguía	corriendo	en	línea	recta,	acabarían	por	alcanzarla.	Tenía
que	esconderse	en	alguna	parte,	entrar	en	alguno	de	los	edificios.

Cuando	llegó	a	la	avenida	Constellation,	al	pie	de	un	enorme	edificio,	vio	un	gran
letrero	 azul	 a	 la	 entrada	 de	 un	 garaje	 subterráneo.	 Estaba	 enfrente	 mismo	 del
restaurante	Señor	Pico,	y	decía	«Parking	de	Century	City».

Dobló	la	esquina,	bajó	la	rampa	y	entró	en	el	garaje.
Agachándose,	pasó	por	debajo	de	las	barreras	amarillas	y	siguió	corriendo	por	la

extensa	 nave.	 Momentos	 después,	 oyó	 las	 fuertes	 pisadas	 de	 los	 diáconos	 que
entraban	tras	ella.	Vio,	al	pasar,	un	desconcertante	número	de	letreros:	«Pisos	C	y	E»,
«Zonas	 azules»,	 «Zonas	 rojas»,	 y	 flechas	 en	 las	 que	 se	 leía	 «Salida»	 o	 «Escalera
mecánica».

Trató	 de	 despistar	 a	 sus	 perseguidores	 escabullándose	 por	 entre	 los	 coches
aparcados.	Pero	ellos	no	la	dejaban	alejarse	mucho,	y	nunca	la	perdían	de	vista.

—¡Vuelve,	Atalía!	—le	gritaban	con	expresión	severa—.	¡Jesús	te	ama!
Sus	gritos	resonaban	por	la	extensa	nave,	y	se	deformaban,	se	volvían	metálicos.
Cindy	 seguía	 corriendo.	 En	 un	 momento	 dado	 vio,	 inmediatamente	 delante	 de

ella,	una	rampa	descendente,	que	parecía	llevar	a	un	piso	inferior.	Echó	a	correr	por
ella,	y	en	seguida	oyó	que	los	dos	hombres	hacían	lo	mismo.

La	muchacha	jadeaba.	Le	parecía	que	le	faltaba	el	aire,	que	una	llama	le	quemaba
el	pecho.	Y	estaba	aterrorizada;	creía	notar	físicamente	el	olor	del	miedo,	junto	con	el
de	su	sudor.	Sabía	 lo	que	 le	ocurriría	si	 la	atrapaban.	La	devolverían	a	Astarot	y	 la
harían	pasar	por	un	infierno	llamado	«mortificación	y	penitencia»,	que	era	un	proceso
especial	de	purificación	destinado	a	quienes	cometían	alguna	falta.

La	 encerrarían	 en	 una	 habitación,	 completamente	 desnuda,	 para	 simbolizar	 su

www.lectulandia.com	-	Página	95



mortificación	 y	 su	 traición	 a	 Jesucristo.	 La	 tendrían	 a	 pan	 y	 agua,	 para	 limpiar	 y
santificar	 su	 cuerpo,	 a	 fin	 de	 que	 éste	 pudiese	 recibir	 la	 nueva	 alma	 que	 ellos	 le
darían.

Durante	todo	ese	tiempo,	no	la	dejarían	dormir.	La	atormentarían	incesantemente
con	citas	del	Libro	del	Maestro,	 de	 la	Biblia,	 con	exhortaciones	al	 arrepentimiento.
Le	 dirían	 que	 la	 querían,	 al	 igual	 que	 Jesús,	 que	 el	 pecado	 que	 había	 cometido	 al
escuchar	a	Satán	podía	ser	borrado	si	aceptaba	de	nuevo	a	Jesús	y	no	le	traicionaba
nunca	más.

Era	un	proceso	 similar	 al	 de	 la	purificación	por	 el	 que	 ella	y	 los	demás	habían
pasado	ya,	pero	mil	veces	peor.

Cindy	sabía	que,	si	la	atrapaban	y	la	hacían	pasar	por	todo	aquello,	se	convertiría
en	una	perfecta	Alma	de	Jesús,	leal	hasta	el	fanatismo,	que	amaría	a	Dios	y	trabajaría
para	Él	hasta	el	fin	de	sus	días,	sin	pensar	ni	por	un	momento	en	volver	al	mundo.	No
tendría	ya	modo	de	resistir.	Después	de	aquel	tormento,	el	daño	que	habrían	sufrido
su	mente	y	su	espíritu	sería	irreparable.

Estaba	huyendo,	pues,	para	salvar	la	vida,	literalmente.
Se	encontró	de	pronto	en	otro	extenso	garaje,	en	una	zona	denominada	«C	Roja».

Vio,	 a	 lo	 lejos,	 la	 entrada	de	una	 escalera	mecánica,	 en	 cuya	pared	había	una	gran
«C»	 blanca	 sobre	 un	 cuadro	 rojo.	 Volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 Hernán	 y	 a	 Sem	 que
bajaban	por	la	rampa	y	entraban	en	el	garaje.

Jadeando,	 corrió	 hacia	 la	 escalera	 mecánica.	 Notaba	 como	 sus	 perseguidores
ganaban	 terreno.	Tenían	 las	piernas	más	 largas,	y	podían	correr	más	deprisa.	Llegó
por	 fin	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 y	 subió	 corriendo	 los	 escalones,	 empujando	 a	 varias
personas	que	la	miraron	asombradas.	Una	vez	en	el	piso	superior,	tomó	otra	escalera
mecánica,	y	después	una	tercera,	con	lo	que	llegó	al	nivel	de	la	calle.

Consiguió	 finalmente	 salir	 al	 exterior,	 a	 la	 gran	 plaza	 de	 Century	 City.	 A	 su
alrededor	 se	 erguían	 enormes	 edificios,	 entre	 ellos	 el	 de	 la	American	Broadcasting
Company.	Ante	ella	había	varias	tiendas,	bancos	y	restaurantes.	Torció	a	la	derecha	y
corrió	hacia	un	letrero	que	decía	«Century	Plaza	Towers»,	e	 indicaba	la	entrada	del
hotel	 Century	 Plaza.	 Fugazmente,	 vio	 una	 serie	 de	 nombres	 de	 tiendas	 y	 locales:
Harry’s	Bar	and	American	Grill,	Jade	West,	Connoisseur,	La	Cuisine,	Creative	World
Travel…

Entró	en	el	vestíbulo	del	hotel,	en	el	centro	del	cual	había	una	 representación	a
escala	de	un	barco,	iluminada,	en	una	urna	de	vidrio,	anunciando	los	Viajes	Princess.
El	 hotel	 propiamente	 dicho	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 avenida	 de	 las	 Estrellas;	 la
entrada	por	la	que	corría	Cindy	era	en	realidad	un	pasaje	subterráneo;	oía	por	encima
de	su	cabeza	el	intenso	ruido	del	tráfico,	que	ahogaba	el	de	sus	pisadas.

Volvió	a	mirar	atrás,	y	vio	que	en	aquel	momento	los	dos	diáconos	estaban	sólo	a
unos	cien	metros	de	ella,	y	que	seguían	ganando	terreno.	Ya	no	le	gritaban	nada.	Sus
caras	de	expresión	malévola	estaban	congestionadas	por	el	esfuerzo;	 se	 limitaban	a
correr	con	la	esperanza	de	alcanzarla.
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Cindy	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 la	 entrada	 del	 hotel,	 pasando	 ante	 el	 Café
Plaza,	 donde	 la	 gente	 desayunaba	 en	 las	 mesas	 de	 la	 acera,	 bajo	 unas	 sombrillas
rosadas.	Todos	la	miraron	con	extrañeza.	Frente	a	ella,	la	joven	veía	la	gran	fachada
del	hotel,	con	sus	numerosas	ventanas.

Se	 le	 había	 ocurrido	 un	 lugar	 donde	 podía	 esconderse,	 y	 se	 detuvo	 un	 instante
para	mirar	a	su	alrededor.	Pero	no	vio	lo	que	buscaba.	En	el	Granada	Room	and	Bar
subió	por	una	escalera	mecánica	que	llevaba	al	vestíbulo	principal.	En	el	momento	en
que	pisaba	la	escaleta,	vio	a	Hernán	y	a	Sem	que	aparecían	por	la	puerta.	La	vieron,	y
corrieron	tras	ella.

Cindy	llegó	al	vestíbulo	principal.	Ante	ella	había	un	bar,	donde	la	gente	tomaba
café	o	un	tentempié	matinal.	Por	una	ventana,	vio	una	gran	piscina,	o	mejor,	una	serie
de	ellas,	conectadas	unas	a	otras;	todas	tenía	una	fuentecilla	en	el	centro.	Vio	también
un	 montón	 de	 elegantes	 tiendas.	 Corrió	 ciegamente	 hacia	 la	 derecha,	 siempre
perseguida	por	los	diáconos.	Éstos	estaban	ya	tan	cerca	de	ella	que	podía	oír	su	jadeo.
En	su	carrera,	tropezaban	con	la	gente.	Un	hombre	de	uniforme,	que	debía	de	ser	un
guardia	 del	 hotel	 o	 algo	 así,	 les	 gritó	 alguna	 cosa.	 Cindy	 estaba	 tan	 agotada	 que
quería	morirse.	Sus	pulmones	gemían,	a	punto	de	estallar.

Vio	 una	 serie	 de	 letreros	 a	 su	 derecha:	 Western	 Airlines,	 Autos	 de	 Alquiler
Hertz…	Pero	ella	buscaba	uno	diferente.

Y	por	fin	lo	encontró.
«Lavabo	de	señoras».
Entró	 y	 cerró	 inmediatamente	 tras	 ella.	 Un	 momento	 después,	 oyó	 que	 los

diáconos	aporreaban	la	puerta,	gritando:
—¡Atalía,	sal	de	ahí!	¡Atalía!
De	pronto,	se	oyeron	otras	voces	fuera,	voces	que	decían	algo	enérgicamente;	se

oyó	 un	 breve	 forcejeo,	 y	 luego	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Cindy	 entró	 en	 uno	 de	 los
servicios,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 sentó	 en	 la	 tapa	 del	 water,	 tratando	 de	 recuperar	 el
aliento.	 Momentos	 después,	 entró	 una	 señora.	 Parecía	 nerviosa.	 Cindy	 la	 oyó
exclamar,	dirigiéndose	a	otra	mujer	que	estaba	también	ante	el	espejo:

—¡Nunca	diría	lo	que	ha	pasado	ahí	fuera!
—He	oído	gritos.	¿Qué	pasaba?
—Algo	 increíble.	 Había	 dos	 muchachos	 aporreando	 la	 puerta	 y	 llamando	 a

alguien.	¡Casi	me	ha	parecido	que	iban	a	entrar!…
—¿Que	iban	a	entrar	aquí?	¿En	el	lavabo	de	señoras?
—Sí,	sí,	eso	me	ha	parecido.	Estaban	irritadísimos,	como	locos…
—Y,	¿qué	ha	pasado?
—Que	han	venido	unos	guardias	del	hotel	y	les	han	echado	a	la	calle.
Cindy	percibió	el	temor	en	la	voz	de	la	segunda	mujer.
—Es	horroroso.	No	sé	a	dónde	iremos	a	parar.	Hay	que	ver	la	clase	de	gente	que

se	 puede	 una	 encontrar	 hoy	 en	 día…	 Pervertidos,	 atracadores,	 violadores,
psicópatas…
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—Esos	dos	muchachos	parecían	completamente	normales.	Tenían	buen	aspecto,
iban	bien	vestidos…

—Precisamente	ésos	suelen	ser	los	más	peligrosos.	Ya	no	se	puede	estar	segura	de
nadie.	Un	hombre	de	aspecto	completamente	normal	puede	ser	un	Charles	Manson…

En	 aquel	 momento	 Cindy	 salió	 de	 su	 escondite.	 Tenía	 el	 rostro	 empapado	 en
sudor,	 y	 llevaba	 el	 cabello	 y	 las	 ropas	 en	 desorden.	 Las	 dos	 mujeres,	 ambas	 de
aspecto	 venerable,	 ambas	 con	 el	 pelo	 blanco	 y	 coloreado	 de	 azul,	 se	 quedaron
mirándola.	 Sabían	 que	 la	 muchacha	 era	 el	 objeto	 de	 la	 persecución.	 Nerviosas,
esperaban	de	Cindy	algún	tipo	de	explicación.	Por	fin,	una	de	ellas	le	preguntó:

—¿La	perseguían	a	usted	esos	dos	chicos,	verdad?
—Sí.
—¿Por	qué?
Cindy	movió	la	cabeza	negativamente.	No	tenía	el	menor	deseo	de	cansarse	aún

más	contándoles	toda	la	historia	a	unas	desconocidas.
—Es	 una	 historia	 muy	 larga	 —respondió—.	 Y	 seguramente	 no	 me	 creerían

ustedes…
Las	dos	señoras	la	miraron	con	suspicacia,	y	después	se	marcharon.	Cindy	se	lavó

la	cara	y	 las	manos,	se	arregló	el	cabello,	se	miró	en	el	espejo	y	después	se	puso	a
pensar	en	lo	que	podía	hacer.

Quería	volver	a	casa,	al	piso	de	su	madre	en	Santa	Mónica.
Pero,	¿cómo?
Podía	esperar	allí	una	hora	y	marcharse	después,	 suponiendo	que	para	entonces

los	diáconos	hubiesen	desistido	de	su	empeño	y	se	hubiesen	ido.	Pero	no	podía	estar
segura	de	esto	último.	No	se	atrevía	a	abandonar	aquel	refugio	sola.	Era	posible	que
Hernán	y	Sem	estuviesen	fuera,	vigilando	las	entradas	del	hotel,	esperándola.	Quizá
con	un	coche	alquilado	y	dispuestos	a	meterla	en	él	en	cuanto	la	viesen	salir.	Sabía
que	 la	 secta	 actuaba	 con	 gran	 tenacidad.	 Nunca	 dejaban	 escapar	 a	 uno	 de	 sus
miembros	 mientras	 existiese	 la	 menor	 posibilidad	 de	 recuperarlo,	 de	 lavarle	 el
cerebro	de	nuevo,	y	esa	vez	definitivamente.

Cindy	recordó	que	llevaba	cinco	billetes	de	un	dólar	en	el	bolsillo	de	la	blusa,	el
dinero	que	se	entregaba	a	cada	miembro	de	las	brigadas	antes	de	subir	al	autocar	para
que	se	hiciese	con	cambio	para	los	compradores.

Había	 un	 teléfono	 público	 en	 el	 lavabo,	 y	 decidió	 llamar	 a	 su	madre	 para	 que
acudiese	 a	 recogerla.	 Si	 conseguía	 hablar	 con	 ella,	 Elizabeth	 Hyland	 no	 tardaría
mucho	 en	 llegar	 en	 coche,	 su	 apartamento	 estaba	 a	 una	 media	 hora	 de	 la	 plaza
Century.

Entró	una	mujer	y	Cindy	le	pidió	cambio	de	un	dólar.	Afortunadamente,	la	recién
llegada	lo	tenía.	Fue	al	teléfono	y	marcó	el	número	de	su	madre.

No	obtuvo	respuesta.
Marcó	varias	veces	seguidas,	sin	resultado	alguno.	Después,	siguió	llamando	cada

diez	minutos.	Su	madre	no	estaba.	Pero	Cindy	se	decía	que,	tarde	o	temprano,	tenía
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que	regresar.	Habría	ido	de	compras,	o	a	visitar	a	algunos	amigos,	o	a	jugar	al	bridge.
Pero,	 ¿y	 si	 estuviese	 fuera	 de	 la	 ciudad?	 Podía	 haber	 ido	 a	 visitar	 a	 su	 hermana
Evelyn,	que	vivía	en	Palm	Springs.	O	a	su	madre,	que	vivía	en	Houston…

Desesperada,	siguió	intentándolo	una	y	otra	vez.
Por	fin,	al	cabo	de	lo	que	le	pareció	una	eternidad,	su	madre	se	puso	al	aparato.
—¡Cindy!
—Mamá,	te	he	estado	llamando…
—Acabo	de	volver	de	la	peluquería.	Cindy,	Cindy,	hija	mía,	¿estás	bien?	—estaba

tan	excitada	que	apenas	podía	hablar—.	¿Estás	bien,	querida?
—Sí,	estoy	bien.
—Dios	mío,	hacía	un	mes	que	no	sabía	nada	de	ti.	¿Dónde	estás?	¿Desde	dónde

llamas?	¿Desde	ese	sitio	horrible?
—No,	mamá.	Me	acabo	de	escapar	de	Astarot.	Soy	libre.
—¡Oh,	gracias	a	Dios!	Gracias	a	Dios.	No	sé	por	qué	te	metiste	en	esa	horrible

secta.	Nunca	llegaré	a	entender	por	qué…
—Mamá,	ahora	no	es	el	momento	de	hablar	de	eso.	Quiero	volver	a	casa.	Pero	no

puedo	salir	de	aquí	a	no	ser	que	vengas	a	buscarme.
—Claro,	querida.	Iré	en	seguida.	¿Dónde	estás?
—En	el	hotel	Plaza	Century.
—Muy	 bien.	 ¿Y	 dónde…?	—de	 pronto,	 su	madre	 se	 interrumpió.	—Espera	 un

momento,	 Cindy.	 Llaman	 a	 la	 puerta.	 Voy	 a	 despacharles	 y	 vuelvo	 en	 seguida	—
Cindy	 esperó	 un	 momento,	 y	 su	 madre	 volvió	 a	 ponerse	 al	 aparato—.	 Qué
casualidad…	—murmuró.

—¿El	qué?
—Quiero	 decir	 que	 es	 toda	 una	 coincidencia.	 Me	 llamas	 después	 de	 un	 mes

entero	 sin	 tener	 noticias	 tuyas,	 y	 hoy,	 ahora	mismo,	 aparecen	 esos	 dos	muchachos
preguntando	por	ti.	¿No	es	curioso?

—Ah…	 —exclamó	 Cindy	 débilmente,	 sintiendo	 un	 escalofrío—.	 ¿Han	 dicho
quiénes	eran?

—No.	Parecían	 chicos	 formales.	Han	 dicho	 que	 te	 conocían	 de	 la	 playa,	 y	 han
preguntado	si	estabas	en	casa.

—¿Qué	les	has	dicho?
Elizabeth	Hyland	percibió	la	angustia	en	la	voz	de	su	hija.
—Cindy,	¿ocurre	algo?
—Mamá,	¿qué	les	has	dicho?
—No	 lo	 sé.	 ¿Qué	 importancia	 tiene	 eso?	 Les	 he	 dicho	 que	 estarías	 en	 casa

después,	por	la	tarde.	No	podía	ponerme	a	hablar	con	ellos	media	hora,	estando	tú	al
teléfono.	 Bueno,	 me	 decías	 que	 estás	 en	 el	 hotel	 Plaza	 Century;	 pero,	 ¿dónde,
exactamente?	Ese	sitio	es	enorme…

—Mamá,	por	favor,	ve	a	mirar	por	la	ventana.
—¿Cómo?
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—Ve	a	mirar	por	la	ventana.	Dime	si	se	han	ido	o	si	se	han	quedado	abajo.
—Pero,	hija	mía,	¿qué	significa	esto?
—Por	favor,	mamá,	haz	lo	que	te	digo.
El	apartamento	estaba	en	un	segundo	piso,	y	daba	a	la	calle.
Cindy	sabía	que	su	madre	podría	ver	con	facilidad	lo	que	ocurría	abajo.	Al	cabo

de	unos	momentos,	Elizabeth	Hyland	volvió	al	teléfono.
—Todavía	están	abajo,	Cindy.
—¿Sí?
—Les	he	visto	subir	al	coche.	Han	bajado	un	poco	por	 la	calle	y	se	han	parado

otra	vez.	Se	han	quedado	en	el	coche,	como	esperando.	No	lo	entiendo.	Les	he	dicho
que	tardarías	en	volver…

—Mamá,	ya	te	volveré	a	llamar.
—Cindy,	¿qué	quieres	decir?
—No	puedo	volver	a	casa	ahora.	Ya	te	llamaré	luego.
—Oye,	espera…
Cindy	 colgó.	 Volvía	 a	 sentir	 escalofríos.	 Sus	 carceleros	 no	 habían	 perdido	 el

tiempo.	Estaban	decididos	a	hacerla	volver,	y	habían	actuado	con	rapidez.	Astarot	no
se	 encontraba	 muy	 lejos	 de	 allí,	 y	 habían	 enviado	 a	 dos	 diáconos	 a	 su	 casa	 para
atraparla	si	regresaba	con	su	madre.

Hernán	y	Sem	podían	estar	aún	cerca	del	hotel,	esperándola.	Era	posible	que	hasta
hubieran	 pedido	 refuerzos,	 para	 vigilar	 todas	 las	 salidas.	 Y	 quizás	 había	 ya	 otros
diáconos	dentro	del	hotel…

Como	haciéndose	eco	de	sus	pensamientos,	dos	muchachas	entraron	en	el	lavabo.
Las	reconoció	inmediatamente:	eran	Sara	y	Jelcía,	diaconisas	de	Astarot.	Estaba	claro
que	 las	 habían	 llamado	 apresuradamente	 de	 alguna	 brigada	 para	 que	 acudiesen	 a
buscarla.

Al	 verlas	 aproximarse,	 Cindy,	 aterrorizada,	 se	metió	 en	 uno	 de	 los	 servicios	 y
cerró	la	puerta.	Las	diaconisas	se	pusieron	a	golpear	violentamente.

—¡Jesús	te	ama,	Atalía!	¡Abre	la	puerta!
—Ven,	Atalía.	Ven	con	nosotras	y	se	te	perdonará	tu	pecado.	Te	lo	prometemos.
Cindy	permanecía	inmóvil.	Las	dos	jóvenes	suplicaban	y	amenazaban,	y	seguían

aporreando	la	puerta.	Entonces	entró	un	grupo	de	mujeres.	Cindy	les	oyó	hablar	de	un
congreso	 al	 que	 asistían.	 Los	 golpes	 cesaron	 inmediatamente.	 Las	 recién	 llegadas
habían	 visto	 a	 las	 diaconisas	 en	 aquella	 actitud	 violenta	 y	 querían	 saber	 lo	 que
sucedía.	Llamaron	a	Cindy	y	 le	preguntaron	quién	era	y	si	se	encontraba	bien.	Ella
respondió	que	sí.	Quisieron	saber	entonces	qué	ocurría,	por	qué	se	había	encerrado
allí.	 Ella	 respondió	 que	 no	 ocurría	 nada,	 absolutamente	 nada.	 Por	 fin,	 oyó	 que	 se
abría	la	puerta	y	que	todas	se	marchaban,	y	después	se	hizo	el	silencio.

Se	subió	a	la	tapa	del	water	y	miró	por	encima	de	la	puerta.	La	habitación	estaba
vacía.	Quitó	 el	 pestillo	 y	 salió	 cautelosamente,	 sabiendo	 que	 las	 diaconisas	 podían
volver	de	un	momento	a	otro.	Si	la	cogían,	no	dudarían	en	llevársela	a	rastras.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Tarde	o	temprano	habría	de	salir	de	allí.	No	podía	quedarse	indefinidamente	en	un
lavabo.	Se	apoderó	de	ella	el	pánico.	Se	sentía	perdida,	atrapada.	Le	dio	la	impresión
de	que	 las	paredes	 se	 cerraban	en	 torno	a	 ella;	 la	 estancia	 le	pareció	más	pequeña,
más	falta	de	aire.

Las	mujeres	 que	 iban	 entrando	 la	miraban	 con	 curiosidad.	Después	 de	 simular
varias	 veces	 que	 se	 lavaba	 la	 cara,	 que	 estaba	 arreglándose	 el	 cabello	 o	 que	 iba	 al
servicio,	se	cansó	de	fingir;	ya	no	le	importaba	lo	que	pensasen.

Pensó	 en	 llamar	 a	 algún	 amigo.	 Pero	 la	 secta	 debía	 de	 saber	 quiénes	 eran	 sus
amigos,	 a	 través	 de	 sus	 propios	miembros,	 que	 conocían	 a	 todos	 los	 jóvenes	 de	 la
playa,	y	tal	vez	hasta	por	medio	de	Jeff	Reed,	que	estaba	al	tanto	de	la	mayor	parte	de
la	 gente	 que	 andaba	 con	 ella.	 Tarde	 o	 temprano	 averiguarían	 adonde	 había	 ido	 a
refugiarse.	 Pensó	 también	 en	 llamar	 a	 la	 policía.	 Pero	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 la
tomarían	 en	 serio.	 Realmente,	 la	 historia	 que	 les	 habría	 contado	 parecía	 absurda.
Cindy	sólo	tenía	diecisiete	años,	y	podían	atribuir	su	relato	a	alguna	histeria	juvenil,	a
un	deseo	de	llamar	la	atención.	Y,	aunque	acudiesen	a	buscarla,	lo	más	seguro	era	que
la	llevasen	a	casa	de	su	madre.

Y	allí	estarían	los	dos	diáconos,	esperándola…
De	 pronto,	 se	 le	 ocurrió	 a	 quién	 podía	 llamar.	 Era	 la	 única	 persona	 que	 podía

ayudarla.	Y	 si	 la	 cosa	no	 salía	bien,	 llamaría	 a	 la	policía.	O	volvería	 a	 llamar	 a	 su
madre.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tenía	elección.

Introdujo	una	moneda	en	el	aparato,	marcó	el	número	de	la	central	y	pidió	que	la
pusiesen	 con	 información	 de	 Santa	 Bárbara.	 Cuando	 le	 respondieron,	 preguntó	 el
número	 de	 Frank	 Reed,	 el	 padre	 de	 Jeff.	 La	 telefonista	 le	 dio	 dos	 números,	 el
particular	y	el	del	despacho,	y	Cindy	pidió	una	conferencia	con	el	despacho,	a	cobro
revertido.

Cogió	el	 teléfono	 la	 secretaria	de	Reed.	Cuando	Cindy	dijo	quién	era,	Frank	se
puso	 inmediatamente.	 La	 muchacha	 le	 contó	 lo	 ocurrido,	 y	 le	 dijo	 que	 no	 tenía
adonde	ir,	que	necesitaba	ayuda	y	protección,	que	necesitaba	esconderse	en	un	lugar
seguro	hasta	que	la	secta	se	olvidase	de	ella,	y	que	había	pensado	en	él	porque	era	el
padre	de	Jeff	y	podría	comprender…

Él	no	la	dejó	ni	terminar.
—Cindy,	¿dónde	estás?
Ella	se	lo	explicó,	y	Frank	le	dijo:
—No	te	muevas	de	ahí.	Yo	salgo	ahora	mismo;	tardaré	como	un	par	de	horas.	Te

llevaré	a	mi	casa.	Hasta	que	yo	llegue,	no	asomes	ni	la	nariz	por	la	puerta.
En	cuanto	llegó	al	hotel,	Reed	envió	a	una	empleada	al	lavabo	a	buscar	a	Cindy.

Atravesó	 el	 vestíbulo	 con	 la	muchacha,	 y	 los	 dos	 se	 detuvieron	 un	momento	 en	 la
entrada	esperando	que	les	trajesen	el	coche.

Inquieta,	Cindy	miraba	 a	 su	 alrededor.	No	veía	 a	 ninguno	de	 los	 dos	 diáconos,
pero	tenía	la	desagradable	impresión	de	que	aún	estaban	por	allí,	vigilándola.	A	pesar
de	todo,	estando	junto	al	padre	de	Jeff	se	sentía	segura.
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—Estarás	con	nosotros	una	semana	o	dos,	Cindy	—le	dijo	Frank—.	Hasta	que	se
olviden	de	ti	o,	simplemente,	pierdan	las	ganas	de	buscarte.

Ella	le	dijo	que	cuando	llegasen	a	Hope	Ranch	telefonearía	a	su	madre,	y	que	le
haría	 jurar	 que	 no	 diría	 a	 nadie	 dónde	 estaba.	Añadió	 que	 tenía	 unos	 tíos	 en	Palm
Desert,	cerca	de	Palm	Springs,	y	que	quizá	podría	pasar	una	temporada	con	ellos,	al
menos	hasta	que	pudiese	volver	a	su	casa	sin	temor	alguno.	Dijo	también	que,	si	las
ADJ	 no	 lograban	 atraparla	 en	 el	 plazo	 de	 uno	 o	 dos	 días,	 es	 decir,	 mientras	 la
consideraran	 susceptible	 de	 ser	 programada	 otra	 vez,	 seguramente	 dejarían	 de
interesarse	por	ella.

A	Reed	le	pareció	que	lo	de	Palm	Desert	era	una	excelente	idea,	desde	todos	los
puntos	de	vista.	Aquel	 lugar	de	veraneo	no	estaba	demasiado	lejos	de	Big	Bear.	En
Memphis,	John	Morse	le	había	dicho	que,	cuando	llegase	el	momento,	toda	la	ayuda
que	pudiesen	obtener	sería	de	gran	utilidad.	No	sólo	de	los	familiares	de	Jeff,	sino	de
cualquier	otra	persona	allegada	a	él.

Cuando	 subían	 por	 la	 avenida	 de	 Santa	 Mónica,	 Cindy	 le	 confesó	 que	 estaba
hambrienta.	Pararon	en	un	bar,	y	la	muchacha	pidió	dos	enormes	hamburguesas.	Era
la	primera	carne	que	comía	en	un	mes.	Las	devoró	ansiosamente,	y	 a	 continuación
pidió	un	pedazo	de	tarta	de	manzana	y	un	helado	de	chocolate.

Después,	 tomaron	 la	 autopista	 de	 San	 Diego	 y,	 pasando	 por	 Ventura,	 se
encaminaron	a	Santa	Bárbara.

—Sabes,	 Cindy	 —dijo	 Frank	 Reed—,	 hay	 una	 cosa	 que	 nunca	 he	 llegado	 a
comprender.

—¿Qué,	señor	Reed?
—No	he	conseguido	entender	cómo	Jeff	y	tú	os	unisteis	a	esa	secta.	¿Qué	es	lo

que	os	interesó	de	las	ADJ?	¿Cómo	fue?
Ella	 trató	 de	 explicárselo,	 consciente	 de	 lo	 absurdo	 que	 iba	 a	 parecer	 en	 aquel

momento.

Todo	había	empezado	en	la	playa	de	Malibu.
Jeff	estaba	practicando	el	surf	con	otros	muchachos,	y	Cindy,	sentada	en	la	arena,

había	estado	mirándole;	luego,	había	entablado	conversación	con	una	chica	llamada
Stephanie,	 amiga	 de	 uno	 de	 los	 compañeros	 de	 Jeff,	 un	 joven	 llamado	 Bob.	 Los
cuatro	 se	habían	hecho	 amigos,	 y,	 después	de	 la	 playa,	 habían	 ido	 a	 comer	 algo	 al
restaurante	Alice,	en	el	muelle.

Al	principio	charlaron	de	cosas	sin	importancia,	pero,	después,	Stephanie	y	Bob
empezaron	a	hablar	de	las	ADJ,	de	las	que	ambos	eran	miembros.	Los	dos	hablaban
con	entusiasmo	de	la	experiencia,	asegurando	que	era	algo	maravilloso,	más	excitante
que	ninguna	droga,	tan	intenso	que	uno	nunca	volvía	a	ser	el	mismo.

Más	tarde,	invitaron	a	Cindy	y	a	Jeff	a	pasar	un	fin	de	semana	en	la	comunidad	de
Topanga	Canyon,	para	que	pudiesen	verlo	personalmente.	Les	dijeron	que	lo	pasarían
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bien,	que	harían	nuevos	amigos,	gente	estupenda	que	había	descubierto	a	Cristo	y	que
pensaba	que	aquello	era	mil	veces	mejor	que	la	meditación	trascendental	o	cualquier
cosa	 de	 ese	 tipo.	 El	 fin	 de	 semana	 les	 parecería,	 en	 resumen,	 «una	 experiencia
increíble».

Jeff	y	ella	no	eran	en	absoluto	religiosos,	pero	Bob	y	Stephanie	les	cayeron	bien.
Cindy	 no	 tenía	 ganas	 de	 hacer	 aquella	 visita.	 Había	 conocido	 a	 algunos	 Niños	 de
Jesús,	 y	 no	 le	 habían	 gustado.	 Pero	 Jeff	 quería	 ir,	 por	 simple	 curiosidad.	 A
regañadientes,	Cindy	había	accedido	a	acompañarle.

Cuando	llegaron	al	lugar,	se	dio	cuenta	en	seguida	de	que	habían	sido	engañados.
Bob	y	Stephanie	 les	habían	«evangelizado»,	 es	decir,	 les	habían	 reclutado.	Astarot,
lejos	de	ser	un	lugar	interesante,	era	una	pesadilla.

Desde	 el	 primer	momento,	 se	vieron	 sometidos	 a	 las	 incesantes	plegarias,	 a	 las
voces	amplificadas	que	ensalzaban	al	Maestro,	a	las	conversaciones	individuales	con
los	priores,	que	parecían	utilizar	algún	 tipo	de	 fuerza	hipnótica.	Al	poco	 tiempo	de
estar	 ahí	 quisieron	marcharse,	 pero	 la	 puerta	metálica	 estaba	 cerrada	 y	 no	 se	 abrió
para	 ellos.	 Es	 más,	 varios	 miembros	 de	 la	 secta	 les	 rodearon	 y	 comenzaron	 a
reprocharles	que	quisiesen	marcharse	antes	de	haber	«encontrado	a	Jesús».

Hora	 tras	 hora,	 se	 les	 bombardeó	 con	 conferencias	 acerca	 de	 la	 gloria	 de	 «su
divinidad»,	 de	 la	 sagrada	 misión	 que	 suponía	 el	 salvar	 almas	 para	 Jesús.	 Los
altavoces	no	cesaban	nunca	de	aleccionarles,	ni	siquiera	mientras	estaban	en	el	baño.
No	se	les	dio	nada	de	comer,	ni	se	les	permitió	dormir.	Se	sentaban	en	el	duro	suelo,
hambrientos	 y	 débiles,	 aturdidos	 por	 la	 falta	 de	 sueño,	 mientras	 continuaban	 las
conferencias,	 mientras	 les	 martilleaban	 los	 oídos	 incesantemente	 con	 la	 música
litúrgica	y	la	voz	del	Maestro.	No	se	les	permitía	salir	del	edificio,	ni	para	tomar	un
poco	el	aire.

El	 tema	 central	 de	 las	 conferencias	 era	 siempre	 el	mismo.	Debían	 entregarse	 a
Jesús	a	fin	de	lograr	la	salvación.	Pertenecían	a	una	nueva	familia	espiritual.	Tenían
un	nuevo	padre,	un	hombre	elegido	por	Dios,	enviado	por	Él,	a	quien	ellos	llamaban
el	Maestro.	Pero,	para	entrar	en	el	Reino	de	los	Cielos,	debían	abandonar	y	repudiar	a
sus	 familias.	 Sus	 padres	 y	 madres	 eran	 corruptores,	 engendros	 de	 Satán;	 eran
enemigos	de	su	paz	espiritual.

Hora	 tras	 hora,	 el	 proceso	 continuó.	Gradualmente,	 bajo	 el	 constante	 asalto,	 se
iban	 sintiendo	 confusos,	 desorientados,	 hipnotizados	 por	 el	 incesante	 ataque	 a	 sus
cerebros	y	a	sus	nervios,	por	el	constante	debilitamiento	de	sus	cuerpos.	Por	fin,	en
un	 estado	 como	 de	 trance	 hipnótico,	 empezaron	 a	 balbucear	 algunas	 plegarias,	 a
repetir	algunas	frases	hechas.	«Tened	fe	en	nosotros	—les	decían	los	priores—.	Cada
duda	que	abrigáis	es	un	triunfo	para	Satán».	Hora	tras	hora	soportaban,	aturdidos,	la
larga	manipulación	de	sus	mentes.

Al	cabo	de	unas	 treinta	horas,	se	 les	permitió	que	durmiesen	un	rato	en	el	duro
suelo	de	madera	y	que	paseasen	al	aire	libre	durante	quince	minutos.	Incluso	fuera	del
edificio,	 los	 altavoces	 seguían	 atormentándoles	 desde	 los	 árboles	 y	 los	 muros.
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Después,	les	hicieron	entrar	otra	vez	para	seguir	el	tratamiento.
Aquello,	 según	se	enteraron	más	adelante,	 era	 la	primera	etapa	del	proceso	que

denominaban	«purificación».
Finalmente,	el	prolongado	ataque,	el	lavado	de	cerebro	acababan	por	doblegar	la

resistencia	 de	 los	 recién	 llegados.	Cindy	había	 estado	 a	 punto	de	 rendirse	 también.
Pero,	 mediante	 una	 enorme	 concentración,	 cerrándose	 interiormente	 a	 aquel
bombardeo	religioso,	había	logrado	a	duras	penas	conservar	su	integridad	mental.

Por	último,	los	recién	llegados	se	convertían	en	neófitos,	en	Almas	de	Jesús.	Ya
no	 deseaban	 salir	 de	 Astarot.	 Eran	 Almas	 de	 Jesús	 porque	 querían	 serlo,	 porque
querían	servir	a	Dios.	Y	no	sólo	eso.	Querían	también	entregarle	todo	lo	que	poseían.
Astarot	 tenía	 un	 almacén	 lleno	 de	 radios,	 aparatos	 de	 televisión,	 tocadiscos
estereofónicos,	cámaras	fotográficas	y	otros	muchos	objetos	de	valor	que	esperaban
ser	vendidos.

Sí	 alguien	 protestaba	 ante	 la	 idea	 de	 entregar	 su	 automóvil,	 por	 ejemplo,	 le
decían:	«¿Tú	quieres	ir	al	cielo?	Pues	allí	no	puedes	ir	con	el	Mustang.	Jesús	murió
en	la	cruz	por	ti,	¿recuerdas?	Dio	la	vida	por	ti.	¿Y	tú	dices	que	no	quieres	darle	tu
coche?».

Uno	tras	otro	iban	entregando	lo	que	tenían,	objetos,	dinero,	todo.	Y	se	les	decía
que	escribiesen	a	sus	familias	pidiéndoles	más	dinero.

Por	fin,	en	una	ceremonia	especial,	se	les	bautizaba	con	nombres	bíblicos	y	se	les
entregaba	sus	hábitos,	al	tiempo	que	se	les	asignaba	una	cama	en	los	dormitorios	de
Astarot.

Una	 hora	 después	 de	 que	 llegasen	 a	 Hope	 Ranch,	 sonó	 el	 teléfono.	 Era	 una
conferencia	de	Memphis.

—Reed,	soy	John	Morse.	¿Lo	tienen	todo	preparado?
—Sí,	estamos	listos.
—¿Tienen	la	casa	y	todo	lo	demás?
—Sí,	todo.
—Muy	bien.	Yo	he	terminado	mi	trabajo	aquí.	Mañana	tomaré	el	avión	hacia	Los

Ángeles.
—Iré	a	buscarle	al	aeropuerto.
—No.	Ya	lo	he	arreglado	de	otra	maneta.	Quédese	en	Santa	Bárbara	hasta	que	me

ponga	en	contacto	con	usted.
Reed	 le	 contó	 a	Morse	 lo	de	Cindy,	 y	Morse	 expresó	 su	 satisfacción.	Después,

angustiado,	Frank	le	preguntó:
—¿De	verdad	cree	que	podremos	liberar	a	Jeff?
—Más	 nos	 vale	 —respondió	 Morse	 secamente—.	 Si	 no	 lo	 conseguimos,	 será

mejor	que	se	olvide	de	que	tiene	un	hijo.	Porque	no	volverá	a	verle	nunca	más.
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TERCERA	PARTE

16

John	Morse	había	reservado	un	asiento	junto	a	la	ventanilla	en	primera	clase.
En	aquel	momento,	mientras	el	gran	reactor	se	alejaba	de	Memphis	e	iniciaba	su

larga	travesía	hacia	el	Oeste,	Morse	miraba	al	exterior	y	pensaba:	«Allá	vamos	otra
vez».	 Durante	 un	 rato,	 estuvo	 contemplando	 el	 estado	 de	 Arkansas,	 por	 el	 que
pasaban	velozmente.

Después,	abrió	el	periódico	que	había	comprado	en	el	aeropuerto.	Era	un	ejemplar
del	Washington	Post.	En	una	página	interior,	le	llamó	la	atención	una	entrevista	que
había	sido	realizada	en	Denver.

La	entrevistada	era	una	joven	a	la	que	él	había	desprogramado	en	aquella	ciudad
inmediatamente	antes	de	salir	para	Memphis.	Se	llamaba	Angie	Michaels,	pero,	en	su
calidad	de	neófita	en	la	comunidad	de	Jamat,	le	habían	impuesto	el	nombre	de	Jedida,
como	la	madre	de	Josías.	La	muchacha	relataba	con	todo	detalle	el	horrible	lavado	de
cerebro	 que	 había	 sufrido,	 y	 declaraba	 lo	 feliz	 que	 era	 por	 estar	 otra	 vez	 con	 su
familia	y	sus	amigos.

Pero	el	periodista	que	la	había	entrevistado	había	querido	mostrarse	«objetivo»,	y
exponía	también	las	opiniones	de	la	otra	parte.	Citaba	a	un	tal	doctor	Ralph	Mantree,
psicoanalista	por	la	Universidad	de	Columbia	y	especialista	autorizado	en	la	conducta
de	los	adolescentes:

«He	 hablado	 con	 varios	 jóvenes	 miembros	 de	 las	 ADJ.	 Mi	 impresión	 es	 que
nunca	 han	 sido	 más	 felices.	 Consideran	 que	 han	 abandonado	 una	 sociedad
corrompida	para	entrar	en	un	mundo	mejor,	donde	no	existe	la	ambición,	donde	los
valores	espirituales	cuentan.	Viven	en	un	ambiente	de	confianza,	de	compañerismo,
un	ambiente	que	nunca	habían	conocido	fuera	de	los	muros	de	su	comunidad.	No	hay
entre	ellos	una	relación	de	rivalidad	como	la	que	mantenían	en	sus	familias.	En	 las
comunidades	 de	 las	 ADJ	 todos	 son	 hermanos	 y	 hermanas.	 No	 hay	 allí	 padres	 ni
amigos	que	presionen	a	los	muchachos	para	que	estudien	o	trabajen	duramente,	para
que	alcancen	el	 éxito.	Todos	 son	 iguales.	Lo	único	que	 se	 les	exige	es	que	amen	a
Dios	y	que	se	amen	entre	ellos».

«¡Imbécil!»,	pensó	Morse,	furioso.
¿Es	que	no	sabía	el	ingenuo	doctor	la	competición	que	representaba	el	proceso	de
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purificación?	¿No	sabía	cuán	duro	era	el	esfuerzo	necesario	para	llegar	a	ser	diácono
o	diaconisa,	o	lo	que	costaba	llegar	a	ser	prior?

El	periodista	citaba	después	 la	declaración	del	protagonista	de	una	famosa	serie
policiaca	de	la	televisión,	cuyo	héroe	era	un	detective	llamado	Hinge,	las	peripecias
del	cual	eran	seguidas	cada	semana	por	millones	de	personas.

«Mi	hijo	es	miembro	de	las	ADJ	—declaraba	el	actor—.	Y	yo	no	tengo	nada	que
objetar.	 Tiene	 derecho	 a	 seguir	 sus	 inclinaciones.	 Si	 él	 considera	 que	 lo	 que	 está
haciendo	 tiene	 sentido,	 ¿quién	 soy	 yo	 para	 oponerme?	Es	 su	 vida,	 y	 puede	 vivirla
como	quiera.	Y	quizá	la	gente	que	vive	en	esas	comunidades	religiosas	sepa	algo	que
nosotros	 no	 sabemos.	 Quizá	 viven	 la	 fe	 de	 una	 manera	 que	 nosotros	 no
comprendemos.	Hemos	de	reconocer	lo	que	tienen	de	bueno.	Esas	personas,	personas
como	 mi	 hijo,	 viven	 su	 vida	 espiritual	 durante	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 a
diferencia	 de	 otras	 que	 sólo	 practican	 su	 religión	 durante	 tres	 cuartos	 de	 hora	 los
domingos».

«Dios	 mío	 —pensó	 Morse—,	 ¿qué	 le	 pasa	 a	 esta	 gente?».	 Eran	 personas
inteligentes	las	que	decían	aquellas	cosas,	desde	luego.	El	problema	era	lo	difícil	que
resultaba	 hacer	 entender	 a	 la	 gente	 que	 aquellas	 sectas	 eran	 peligrosas;	 en	 general,
nadie	sabía	lo	que	realmente	ocurría	en	ellas.	No	se	preocupaban	de	saberlo.

Se	puso	en	pie,	abrió	 la	bolsa	que	llevaba	en	el	portaequipajes	y	sacó	de	ella	 la
Biblia.

Se	sentó,	abrió	el	libro	y	se	puso	a	estudiarlo.	Aquí	y	allá,	escribía	alguna	nota	al
margen,	 a	 lápiz,	 Estaba	 intensamente	 concentrado.	 Andaba	 un	 poco	 flojo	 en	 el
Evangelio	según	San	Lucas,	y	creía	que	tenía	alguna	que	otra	laguna	en	las	Epístolas
a	los	Corintios…

El	 avión	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 internacional	 de	 Los	 Ángeles	 con	 algo	 de
anticipación	sobre	la	hora	prevista.	Le	quedaban	aún	unos	diez	minutos	antes	de	que
acudieran	a	buscarle.	Siempre	viajaba	con	poco	equipaje;	en	aquella	ocasión	iba	con
las	dos	bolsas	de	mano	que	llevaba	en	el	avión,	de	modo	que	no	hubo	de	detenerse	en
el	mostrador	correspondiente.

Permaneció	unos	instantes	indeciso,	sin	saber	si	hacer	la	llamada	o	no.
Después,	 sonriendo,	 pensó	 que	 por	 qué	 no.	 Era	 un	 momento	 tan	 bueno	 como

cualquier	otro.	La	perspectiva	de	aquella	conversación	le	hacía	gracia.
Se	acercó	a	la	cabina	telefónica	más	próxima,	sacó	una	agenda	del	bolsillo,	buscó

el	número	que	le	había	dado	George	Glennon	y	marcó	el	de	la	central.
—Señorita	—dijo—,	quiero	hacer	una	llamada	personal,	a	cobro	revertido,	a	este

número.
—¿Con	quién	desea	hablar?
—Con	Su	Divinidad	el	Enviado	de	Dios.
Al	otro	extremo	del	hilo	hubo	un	silencio.
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—Perdone,	señor.	¿Con	quién	ha	dicho?
—Con	Su	Divinidad	el	Enviado	de	Dios.	No	se	preocupe,	ya	saben	de	quién	se

trata.
Al	cabo	de	unos	momentos	oyó	una	voz	masculina.	No	era	el	reverendo	Hodges,

sino,	seguramente,	alguno	de	sus	diáconos.
—¿Diga?
—Esto	 es	 una	 conferencia	 a	 cobro	 revertido	 para	 Su	 Divinidad	 el	 Enviado	 de

Dios	—dijo	la	telefonista,	insegura—.	¿Está	ahí	esa	persona?
—Sí.	¿De	parte	de	quién?
—Del	Diablo	—respondió	Morse.
La	telefonista	esperó	un	instante,	como	tratando	de	decidir	si	cortar	simplemente

la	comunicación	con	aquel	chiflado	o	bien	consultar	a	su	jefe.	Después,	dirigiéndose
al	hombre	del	otro	extremo	del	hilo,	dijo	con	toda	cautela:

—¿Acepta	usted	la	llamada,	señor?
—Sí,	 señorita,	 acepto	 la	 llamada.	Un	momento	 que	 paso	 la	 comunicación	 a	 la

persona	correspondiente.
Morse	sonrió.	Al	 recibir	el	 recado	de	Glennon,	había	pensado	si	debía	 llamar	a

Hodges	o	no.	En	principio	creyó	que	quizá	fuera	conveniente	no	hacerle	ningún	caso,
dejarle	colgado.	Si	el	hijo	de	puta	estaba	nervioso,	como	parecía	indicar	su	petición
de	diálogo,	podía	ponerse	aún	más	nervioso	si	él	no	se	daba	por	aludido.

Pero	en	el	fondo	no	lo	creía	así.	Buford	Hodges	era	un	hombre	frío,	astuto	y	muy
duro.	No	era	el	tipo	de	hombre	que	se	pone	nervioso	por	cualquier	cosa.	Y,	de	todas
formas,	 John	 Morse	 había	 sabido	 desde	 el	 comienzo	 que	 no	 podría	 resistir	 la
tentación	de	hacer	la	llamada.	Sería	interesante	hablar	con	aquel	cabronazo	hipócrita,
aunque	 sólo	 fuera	 por	 saber	 lo	 que	 quería	 decirle.	 Sería	más	 que	 interesante:	 sería
divertido.

—Ah,	Morse,	estaba	esperando	su	llamada.
—Jesús	le	ama,	Buford.
—Gracias,	hermano	Morse.	Pero	a	usted	no	creo	que	le	ame.	Está	obstaculizando

seriamente	su	trabajo.
—Pero	es	que	ésa	es	precisamente	mi	tarea…	—replicó	Morse	sonriendo.
—Bueno,	 dejémonos	 de	 bromas.	 Mire,	 Morse,	 me	 estoy	 cansando	 de	 esas

actividades	suyas.	Están	empezando	a	irritarme,	y	se	están	convirtiendo	en	algo	más
que	una	molestia.	Se	están	convirtiendo	en	un	problema.

—Y	quiere	hacer	un	pacto…
—Sí.
—Y	supongo	que,	como	«padrino»	de	las	ADJ,	me	va	a	hacer	una	oferta	que	no

podré	rehusar.
—Digámoslo	así.
—¿Y	bien?
—¿Cuánto	quiere	por	retirarse?
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—¿Cuánto	me	ofrece?
—Prácticamente,	lo	que	usted	me	pida.
—Prefiero	que	diga	usted	la	cifra.
—Digamos…	un	cuarto	de	millón	de	dólares.	En	metálico.
—Buford,	está	usted	de	broma.
—No.	Lo	digo	muy	en	serlo.
—¿Quiere	que	me	retire	por	esa	cantidad?
—Es	mucho	dinero.
—Pero	no	es	 suficiente	—dijo	Morse	 tranquilamente—.	Ninguna	cantidad	sería

suficiente.	Ya	lo	sabe	usted.
—Hasta	el	Diablo	tiene	su	precio,	Morse.
—¿Usted	cree?
—Doblo	la	oferta.
—¿Medio	millón?
—En	 metálico.	 Una	 transferencia	 privada,	 exenta	 de	 impuestos.	 Medio	 millón

sólo	por	que	me	deje	usted	en	paz.
—Es	mucho	dinero,	reverendo.
—Ya	lo	creo.	Es	mi	oferta	definitiva	—hizo	una	pausa,	y	 luego	preguntó:	—¿Y

bien?
—No	me	interesa.
—Muy	bien.	Usted	se	lo	pierde	—dijo	Hodges	fríamente.	No	había	ni	asomo	de

cólera	en	su	voz.	Había	hecho	una	oferta,	la	habían	rechazado	y	eso	era	todo—.	Mire,
Morse,	usted	está	obsesionado.	Cree	que	soy	personalmente	responsable	de	algo	en	lo
que	no	tuve	nada	que	ver.	Yo	le	comprendo,	pero	su	actitud	es	absurda.	Piense	lo	que
piense,	 aquello	 no	 fue	 culpa	nuestra.	 Su	 actitud	 respecto	 a	 ese	 asunto	 es	 la	 de	 una
persona	desequilibrada.	Usted	dice	que	nosotros	dañamos	las	mentes	de	los	jóvenes,
pero	usted	está	destrozando	su	mente,	su	vida,	por	esa	vendetta	estúpida.	Acabo	de
hacerle	 una	 oferta,	 una	 oferta	 generosa.	 ¿Cuándo	 abandonará	 el	 juego	 de	David	 y
Goliat	y	dejará	la	honda?

—Cuando	deje	usted	de	jugar	también,	reverendo.
—Yo	no	pienso	hacerlo,	Morse.
—Entonces	tendré	que	seguir	tocándole	los	cojones.
—Muy	bien	—dijo	Hodges	fríamente—.	En	ese	caso,	 tenga	cuidado,	porque	un

día	se	encontrará	con	la	mano	cortada.
Morse	colgó	y	echó	a	andar	hacia	la	salida	del	aeropuerto.	Se	había	tomado	muy

en	serio	la	amenaza	del	Maestro.	Hodges	no	era	sólo	inteligente,	sino	que	podía	ser
terriblemente	peligroso.	El	 «enviado»	de	Dios	 tenía	varios	millones	de	dólares	que
proteger,	y	los	protegería	por	encima	de	todo.

No	se	detendría	ni	siquiera	ante	el	asesinato.
Con	 todo,	 pensó	 Morse,	 era	 agradable	 saber	 que	 el	 divino	 personaje	 estaba

realmente	preocupado.	Las	aguas	debían	de	estar	revueltas	dentro	de	las	ADJ,	por	lo
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menos	a	nivel	de	discípulos.	De	lo	contrario,	el	reverendo	Buford	Hodges,	que	desde
luego	amaba	al	dinero	infinitamente	más	que	a	Dios,	no	habría	pensado	ni	por	lo	más
remoto	en	sobornar	a	su	enemigo	con	medio	millón	de	dólares.	Aquello	constituía	la
mejor	prueba	de	que	las	actividades	del	Diablo	se	habían	convertido	en	una	verdadera
amenaza.

Dejó	 la	 terminal	 por	 la	 salida	 de	 la	 American	 Airlines,	 cerca	 de	 la	 zona	 de
recogida	 de	 equipajes.	 Se	 detuvo	 en	 la	 acera	 y	 esperó	 unos	 momentos.	 A	 poca
distancia	de	donde	estaba	había	una	hilera	de	taxis	a	la	espera	de	viajeros.	El	chófer
del	primero	de	ellos	le	miró,	pero	él	no	le	hizo	seña	alguna.

De	pronto	un	taxi	que	venía	por	la	calle	giró	hacia	el	bordillo	y	se	detuvo	delante
de	todos	los	demás,	enfrente	mismo	de	Morse.	Éste	abrió	la	puertezuela,	introdujo	su
equipaje	y	se	sentó.

Los	 taxistas	 que	 esperaban	 en	 fila	 hicieron	 sonar	 sus	 cláxones,	 irritados	 por	 el
desaprensivo	intruso.

—Bienvenido	a	Los	Ángeles,	señor	Morse.
—Gracias,	Charlie.
Mientras	el	llamado	Charlie	ponía	en	marcha	su	vehículo,	oyeron	que	los	taxistas

gritaban	obscenidades	tras	ellos.	El	chófer	del	primer	coche	había	bajado	a	la	acera	y
agitaba	el	puño	en	un	gesto	de	amenaza.	Los	demás	seguían	tocando	los	cláxones.

—Parecen	bastante	furiosos	—dijo	Morse.
—Y	tienen	razón	—dijo	Charlie	sonriendo—.	Lo	que	he	hecho	no	ha	estado	nada

bien.	Yo	en	su	 lugar	me	sentiría	 igual	de	 furioso.	Pero	en	 fin,	yo	no	soy	un	 taxista
corriente	—detuvo	el	vehículo	un	momento	ante	un	paso	cebra	que	unía	 la	zona	de
aparcamiento	con	el	edificio	del	aeropuerto—.	Vamos	a	ver,	señor	Morse.	Usted	y	yo
hemos	trabajado	en	San	Francisco,	en	San	Diego	y	en	Fresno.	Pero	éste	es	su	primer
trabajo	aquí	en	Los	Ángeles,	¿no?

—Sí,	así	es.
—¿Me	necesitará?
—Casi	seguro.	¿Le	ha	costado	mucho	conseguir	este	taxi?
—No	 tanto	como	en	Fresno	o	en	San	Diego.	Yo	soy	de	aquí,	y	he	arreglado	 la

cosa	a	 través	del	amigo	de	un	amigo.	El	propietario	no	estaba	muy	 tranquilo;	 tenía
miedo	de	un	accidente	o	de	cualquier	otro	percance;	en	fin,	de	perder	el	permiso.	Pero
se	dejó	convencer	por	el	dinero.

A	Morse	 le	 agradó	 saber	 que	 podían	 disponer	 del	 taxi.	 Quizá	 no	 tuviesen	 que
usarlo,	 según	 como	 se	 presentasen	 las	 cosas,	 pero	 en	 el	 pasado	 había	 sido	 un
elemento	importante	de	su	sistema,	y	de	una	utilidad	extraordinaria.

—¿Dónde	voy	a	alojarme?
—He	hecho	reservas	para	todos	ustedes	en	el	hotel	Holiday.	Una	habitación	desde

esta	noche	para	usted,	y	otra	para	los	señores	Reed	a	partir	de	mañana.
—Dentro	de	un	par	de	días	necesitaremos	otra	habitación	para	el	hijo	mayor	de

los	Reed	y	para	un	amigo,	que	están	dispuestos	a	echar	una	mano.
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—Muy	bien.	Por	lo	poco	que	he	visto,	al	señor	Reed	le	vendrá	bien	esa	ayuda.
—¿Dónde	está	el	hotel	Holiday?
—En	la	avenida	Sunset,	cerca	de	la	autopista	de	San	Diego.	No	queda	lejos	ni	de

Astarot	ni	del	centro	de	Los	Ángeles.
—¿Ha	visto	usted	Astarot?
—Fui	ayer	a	echar	un	vistazo.
—¿Y	qué?
—Es	mal	asunto.	Muy	mal	asunto.

Una	 vez	 instalado	 en	 su	 habitación,	 fue	 al	 teléfono.	 Llamó	 primero	 a	 George
Glennon,	y	le	dijo	que	iría	a	pasar	unos	días	a	Santa	Cruz	tan	pronto	como	hubiese
terminado	su	trabajo	en	Los	Ángeles.	Tenían	mucho	que	hablar,	sobre	todo	acerca	de
las	 declaraciones	 en	 televisión	 y	 en	 la	 prensa	 de	 los	 muchachos	 a	 los	 que	 había
desprogramado.	 Glennon	 le	 dijo	 que	 aquella	 actividad	 encontraba	 cada	 vez	 más
dificultades.

—La	secta	ha	entablado	otros	varios	procesos	contra	algunos	periódicos,	revistas
y	 emisoras	 de	 televisión,	 por	 calumnia	 y	 difamación.	 Tienen	muy	 poca	 base	 legal,
pero	su	actitud	es	suficiente	para	atemorizar	un	poco	a	los	medios	de	comunicación,
sobre	todo	a	las	emisoras	de	televisión.	Ya	sabes	cómo	va	la	cosa:	la	gente	de	Hodges
en	Washington	acude	al	FCC	(Comité	Federal	de	Comunicaciones)	y	se	queja	de	que
tal	 o	 cual	 emisora	 ataca	 a	 una	 religión	 por	 la	 forma	 de	 presentar	 las	 noticias.	 Los
propietarios	de	 la	emisora	se	preocupan,	 temen	que	no	se	 les	renueve	 los	permisos.
Pero	 eso	 es	 sólo	 una	 parte	 del	 asunto,	 John.	Hace	 poco,	 las	ADJ	 han	 iniciado	 una
nueva	ofensiva,	otra	clase	de	ofensiva	realmente	vil	y	sucia…

—¿De	qué	se	trata?
—Están	amenazando	a	los	muchachos	que	has	liberado.	Los	padres	han	recibido

llamadas	anónimas,	a	veces	en	plena	noche,	advirtiéndoles	que,	si	no	hacen	callar	a
sus	hijos,	éstos	serán	objeto	de	violencia	física.

—No	podrán	hacer	callar	a	todo	el	mundo.
—No,	pero	lo	están	intentando	con	todas	sus	fuerzas.	A	mí	me	siguen	teniendo	en

la	 lista.	 Han	 llamado	 no	 sé	 cuántas	 veces	 a	mi	 editor,	 amenazándole.	 Pero	 bueno,
dejemos	eso.	Lo	que	me	interesa	saber	ahora	es	si	has	llamado	a	«su	divinidad».

Morse	le	resumió	la	conversación	que	había	tenido	con	Hodges,	y	Glennon	emitió
un	silbido.

—¿Medio	millón?	¡Dios	mío!	Tiene	que	estar	asustadísimo.
—Todavía	no	lo	está	bastante.
Tras	 despedirse	 de	Glennon,	Morse	 telefoneó	 a	 Reed	 a	 Santa	 Bárbara.	 Le	 dijo

dónde	se	hospedaba,	y	que	se	había	inscrito	en	el	registro	con	el	nombre	de	Richard
Stevens.	Le	informó	también	de	que	había	una	habitación	reservada	para	él.

—¿Cuándo	empezamos,	Morse?
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—Hoy	mismo,	si	a	usted	le	va	bien.
Reed	calló	un	momento	y	después	dijo:
—Sí,	me	va	bien.
Morse	consultó	el	reloj.
—Ahora	son	las	tres.	¿Cuándo	puede	usted	estar	aquí?
—Dentro	de	dos	horas.	¿Llevo	a	Kate	conmigo?
—No.	No	vamos	a	pasar	a	la	acción	todavía;	sólo	haremos	algunos	preparativos.

Haremos	intervenir	a	su	esposa	cuando	la	necesitemos.
—¿Y	los	muchachos?	Mi	hijo	Ken	y	el	amigo	de	Jeff…
—Tampoco	 nos	 hacen	 falta	 aún.	 De	 momento	 sólo	 le	 necesito	 a	 usted.	 Pero

dígales	que	estén	preparados.
—De	acuerdo.
—Por	cierto,	Reed,	¿qué	coche	tiene	usted?
—Un	Mercedes.
—¿De	dos	o	de	cuatro	puertas?
—De	cuatro.
—No	nos	sirve.	Alquile	uno	de	dos	puertas,	y	grande.	Que	tenga	mucho	espacio

en	 el	 asiento	 trasero.	 Escoja	 un	 modelo	 corriente,	 que	 no	 llame	 la	 atención.	 Y
recuerde,	con	sólo	dos	puertas.	Y	traiga	unos	prismáticos;	potentes,	de	gran	alcance.
¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—Reed	vaciló	un	momento	y	preguntó:	—¿Qué	es	lo	que	vamos	a
hacer?

—Vamos	a	ir	a	Astarot.

17

Desde	 un	 lugar	 que	 dominaba	 todo	 Astarot,	 en	 una	 colina	 cercana,	 los	 dos
hombres	estudiaban	su	emplazamiento	y	las	características	físicas	de	la	zona.

Habían	 encontrado	 un	 estrecho	 camino,	 bastante	 accidentado,	 que	 salía	 del	 que
llevaba	a	Astarot	y	ascendía	por	la	colina.	El	Pontiac	que	Reed	había	alquilado,	y	con
el	que	habían	llegado	hasta	allí,	había	quedado	escondido	entre	unos	arbustos.	Ellos
estaban	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo,	 entre	 la	 maleza,	 observando	 el	 terreno	 con	 los
prismáticos.

Veían	claramente	el	edificio	principal	de	Astarot,	con	su	brillante	torre	y	la	gran
cruz;	 los	 dormitorios,	 rematados	 por	 cruces	 más	 pequeñas;	 el	 garaje	 y	 las
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instalaciones	 de	 servicios	 de	 la	 parte	 de	 atrás.	 Todo	 ello	 rodeado	 por	 la	 alta	 valla
metálica.	 De	 vez	 en	 cuando,	 oían	 ladrar	 a	 los	 grandes	 mastines	 recluidos	 en	 la
perrera,	 la	 cual	 estaba	 situada	 en	 algún	 lugar	 que	 los	 dos	 hombres	 no	 podían	 ver,
seguramente	detrás	del	garaje.	Vieron	también	algunos	miembros	de	la	secta,	con	sus
hábitos	y	sus	capuchas,	moviéndose	de	un	edificio	a	otro.	Reed	y	Morse	no	estaban
muy	lejos,	y	sus	prismáticos	de	gran	alcance	les	permitían	distinguir	las	caras	incluso.
A	sus	espaldas,	el	sol	descendía	hacia	el	horizonte,	hacia	el	Pacífico.

—Esto	me	recuerda	otros	tiempos	—dijo	Reed.
—¿Sí?	¿Qué	le	recuerda?
—Corea.	 Las	 misiones	 de	 reconocimiento.	 Examinar	 el	 territorio	 enemigo	 e

informar.	Me	parece	como	si	hubieran	pasado	mil	años.	La	diferencia	es	que	entonces
estábamos	muertos	de	frío,	y	que	éramos	un	blanco	fácil	para	las	patrullas	chinas	y
norcoreanas	que	se	movían	a	nuestra	espalda.	Usted	debe	de	haber	pasado	por	eso,
también.

—No	—respondió	Morse—.	Yo	hacía	un	trabajo	diferente.
No	dio	ninguna	explicación	más,	ni	Reed	se	la	pidió.	Señaló	hacia	abajo	con	un

gesto.
—Bueno,	¿qué	le	parece?
—No	hay	nada	que	hacer	—dijo	Morse—.	Es	 imposible	 sacar	a	 su	hijo	de	ahí.

Ese	maldito	lugar	es	una	fortaleza.
—¿Tenemos	alguna	alternativa?
—Depende.
—¿De	qué	depende?
—De	si	Jeff	está	en	una	brigada	o	no.	Si	lo	está,	podemos	atraparle	en	la	calle.
—¿Y	si	no	lo	está?
—Entonces	no	podemos	hacer	nada.	¿Cuánto	tiempo	lleva	su	hijo	en	la	secta?
Reed	reflexionó	un	momento.
—Unas	cinco	semanas,	creo.
—Mal	asunto	—dijo	Morse	frunciendo	el	ceño.
—¿Por	qué?
—Puede	ser	que	haya	hecho	este	viaje	en	balde.
—No	le	entiendo	—dijo	Reed,	mirándole	fijamente.
—Es	 culpa	mía.	Debería	 habérselo	 preguntado.	Me	 imaginaba	 que	 Jeff	 llevaría

más	 tiempo	 con	 esa	 gente.	 Esos	 muchachos	 deben	 sufrir	 un	 lavado	 de	 cerebro
llamado	«purificación».	Suelen	pasar	dos	o	tres	meses	antes	de	que	consideren	a	un
neófito	 lo	bastante	 idiotizado	como	para	 incluirlo	en	una	Brigada	del	Señor.	Hacen
algunas	excepciones,	pero	no	podemos	contar	con	eso.

—Sí	le	he	entendido	bien	—dijo	Reed,	enojado—,	me	está	diciendo	usted	que	ya
podemos	volvernos	a	casa.

—Oiga,	ya	le	he	dicho	que	era	culpa	mía.	Podemos	esperar	algún	tiempo	y	volver.
Un	mes,	por	ejemplo,	para	estar	seguros	—estaba	irritado	consigo	mismo—.	Maldita
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sea,	 como	 es	 posible	 que	 me	 olvidase	 de	 preguntarle…	 —se	 interrumpió
bruscamente;	acababa	de	ver	algo	en	la	comuna—.	Oh…	—se	llevó	los	prismáticos	a
la	cara—.	Espere	un	momento.	¿Ve	usted	lo	mismo	que	yo?

Reed	cogió	sus	prismáticos.
—Veo	un	autocar	azul	—dijo—,	con	las	letras	ADJ	pintadas	en	blanco	a	un	lado.

Sale	del	garaje	y	va	hacia	la	entrada	del	edificio	principal.
—Es	el	autocar	de	las	brigadas	—explicó	Morse—.	No	es	frecuente	que	salgan	a

vender	por	la	noche.	Debe	de	haber	algo	especial	en	la	ciudad.
El	autocar	se	detuvo.	Vieron	entonces	a	los	neófitos;	éstos,	acompañados	por	los

diáconos	 responsables,	 iban	 poniéndose	 en	 fila	 y	 subiendo	 al	 vehículo.	De	 pronto,
Reed	exclamó:

—¡Allí	está	Jeff!
—¿Jeff?	¡Rápido	dígame	cuál	es!	¡Antes	de	que	suba	al	autocar!
—El	cuarto	contando	desde	delante.
—¿El	rubio,	alto	y	delgado?
—Sí.	Ahora	sube	al	autocar.	¿Le	ve?	Va	a	sentarse	a	la	parte	de	atrás.
Morse	dejó	los	prismáticos	y	suspiró,	aliviado.
—Bueno,	Reed	—dijo—.	Parece	que	Jesús	nos	ama.	Podemos	poner	manos	a	la

obra,	después	de	todo.
—¿Qué	hacemos	ahora?
—Seguir	el	autocar.
El	vehículo	empezaba	a	avanzar	hacía	la	puerta	electrificada,	y	los	dos	hombres

esperaron	 a	 ver	 qué	 dirección	 tomaba.	 Torció	 hacia	 el	 este,	 cañón	 arriba,	 hacia	 el
Valle	de	San	Fernando.

Corrieron	hacía	el	coche	y	se	pusieron	a	seguirlo.
El	autocar	tomó	la	autopista	de	Ventura	y	después	la	de	Hollywood.	Finalmente

entró	en	la	avenida	Highland.	Había	oscurecido,	y	la	avenida	estaba	llena	de	coches
que	se	dirigían	al	estadio	de	Hollywood.	Policías	de	uniforme	encauzaban	la	riada	de
vehículos	 por	 las	 diferentes	 entradas.	Después,	 los	 empleados	del	 aparcamiento	 los
hacían	 seguir	 adelante	 hasta	 colocarlos	 en	 líneas	 paralelas	 en	 los	 varios	 pisos.	 Los
letreros	 anunciaban	 un	 concierto	 compuesto	 exclusivamente	 por	 obras	 de	 Brahms,
bajo	la	dirección	de	Ormandy,	con	Isaac	Stern	como	solista.

El	Pontiac	de	Frank	Reed	iba	detrás	del	autocar,	con	sólo	tres	coches	entre	ambos.
Vieron	cómo	el	autocar	aparcaba,	y	a	ellos	les	correspondió	hacerlo	en	la	misma

hilera,	 de	modo	 que	 siguieron	 estando	 a	 la	misma	 distancia.	 Los	miembros	 de	 las
brigadas	bajaron	y	comenzaron	a	andar	hacia	la	entrada	del	estadio,	siguiendo	a	sus
diáconos.

Los	dos	hombres	salieron	del	coche.	Morse	echó	una	rápida	ojeada	a	su	alrededor,
y	 vio	 los	 centenares	 de	 vehículos	 estacionados	 uno	 junto	 al	 otro,	 parachoques	 con
parachoques,	inmovilizados.

—Aquí	 no	 podemos	 hacer	 nada	—dijo	Morse	 secamente—.	 No	 hay	 forma	 de
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salir.	Usted	mismo	puede	verlo.
—Así	pues,	si	vienen	aquí	cada	noche,	no	hay	forma	de…
—No.	 Esta	 salida	 es	 especial.	 Los	 priores	 no	 dudan	 en	 hacer	 trabajar	 a	 sus

muchachos	por	la	noche,	además	de	por	el	día,	si	ven	la	ocasión	de	conseguir	muchas
ventas.	 Y	 estos	 miles	 de	 personas	 pueden	 ser	 un	 buen	 mercado	 para	 el	 Libro	 del
Maestro.	Es	casi	seguro	que	todos	esos	chicos	hayan	trabajado	en	otro	lugar	durante
el	 día,	 y	 ahora	 están	 haciendo	 horas	 extras.	 Volveremos	 a	 Astarot	 mañana	 por	 la
mañana	y	seguiremos	otra	vez	al	autocar.

—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	Reed.
—Nada.	Tenemos	el	coche	bloqueado	hasta	que	acabe	el	concierto.
Reed	miró	a	los	jóvenes	de	las	brigadas,	que	se	abrían	paso	lentamente	por	entre

la	multitud.
—Vamos	a	seguirles	—dijo—.	Quisiera	verlos	actuar.
Morse	hizo	un	gesto	de	duda	con	la	cabeza.
—No	sé…	Pueden	vernos.
—Mire	—dijo	Reed—,	yo	conozco	este	lugar	y	me	imagino	dónde	van	a	situarse

esos	 muchachos.	 Habrá	 gente	 por	 todas	 partes,	 miles	 de	 personas.	 Podemos
escondernos	entre	la	multitud,	y	no	nos	verán.	Además…	me	gustaría	ver	a	mi	hijo.
Me	gustaría	verle	de	cerca,	tal	como	está	ahora.	No	le	he	visto	desde	que	se	enredó
con	esa	gente…

—Puede	que	no	le	haga	mucha	gracia	lo	que	vea…
—Ya	lo	sé;	pero	no	importa.
—Bueno	 —dijo	 Morse—.	 Vamos	 allá.	 Pero,	 si	 no	 nos	 escondemos	 bien,	 lo

echaremos	todo	a	rodar.	Recuerde	que	a	mí	también	me	conocen.
Empezaron	a	andar	detrás	de	las	brigadas,	que	para	entonces	ya	se	habían	alejado

un	 tanto.	 Subían	 por	 una	 rampa,	 entre	 una	 multitud	 de	 melómanos	 cargados	 con
bolsas	 de	 comida,	 termos	 y	mantas,	 por	 si	 refrescaba.	A	 una	 cierta	 distancia	 había
escaleras	mecánicas	que	llevaban	a	los	pisos	más	altos	del	estadio.

Inmediatamente	después	de	las	taquillas	y	de	los	torniquetes	de	entrada	había	un
gran	 espacio	 despejado,	 rodeado	 por	 puestos	 de	 venta	 de	 refrescos,	 maíz	 tostado,
cenas	 empaquetadas,	 bocadillos	 y	 café.	 A	 partir	 de	 allí,	 la	 gente	 se	 dirigía	 a	 las
diferentes	 bocas	 de	 paso	 a	 las	 gradas,	 establecidas	 conforme	 al	 precio	 de	 las
localidades.

Fue	en	aquel	lugar	donde	se	instalaron	los	muchachos	de	la	secta.	Antes	que	ellos
llegaran,	 había	 allí	 tres	músicos	 callejeros,	 tres	 jóvenes	 de	 cabello	 largo	 y	 tejanos
descoloridos,	que	entretenían	a	la	gente	tocando	un	violín	y	dos	guitarras.	En	honor	a
la	 ocasión,	 no	 tocaban	 rock	 sino	 música	 clásica.	 Pero,	 con	 la	 aparición	 de	 los
vendedores	de	las	ADJ,	el	trío	no	duró	mucho;	su	música	fue	ahogada	por	los	gritos
de	los	recién	llegados,	y	dejaron	de	tocar,	disgustados.

Reed	y	Morse	observaban	a	los	vendedores	desde	una	distancia	prudencial.
Vieron	 como	 los	 muchachos	 y	 muchachas	 comenzaban	 a	 exhortar	 a	 la	 gente.
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Caían	sobre	los	potenciales	compradores	diciéndoles	a	voz	en	grito:	«¡Salve	un	alma
para	Jesús!»,	«¡Lea	un	libro	sobre	Dios!»,	o	«¡Haga	una	inversión	en	Cristo!»,	y,	si
les	 compraban	 el	 folleto,	 les	 recompensaban	 con	 una	 cordial	 sonrisa	 y	 un	 cálido
«¡Jesús	le	ama!».

Su	agresividad	confundía	a	algunas	personas,	que	se	sentían	obligadas	a	comprar
para	 librarse	de	ellos.	Otros	compraban	porque	pensaban	que	aquellos	 jóvenes	eran
evidentemente	unos	buenos	muchachos	norteamericanos,	que	su	aspecto	fatigado	se
debía	a	que	vivían	entregados	a	sus	creencias,	y	que,	si	pensaban	en	Cristo	y	no	en	las
drogas,	ello	ya	era	algo	positivo.	Además,	se	decían,	¿qué	son	dos	dólares	hoy	en	día?
Comprar	aquel	 librito	era	algo	que	no	podía	hacer	daño	a	nadie.	Y	el	 tal	 reverendo
Hodges	salía	mucho	en	la	televisión;	quizás	había	algo	de	cierto…	Y	por	otra	parte,
como	 los	 jóvenes	 vendedores	 no	 dejaban	 de	 repetir,	 las	 ganancias	 se	 destinaban	 a
orfanatos	y	asilos	para	ancianos.

Frank	Reed	se	volvió	hacia	Morse,	desconcertado.
—No	sabía	que	tuviesen	orfanatos	y	asilos	para	ancianos	—dijo.
—Y	no	los	tienen.	Es	mentira.	Eso	es	parte	de	su	filosofía	antinómica.
—¿De	su	qué?
—Antinomia.	Viene	del	griego.	Anti	 significa	contra,	y	nomos,	 ley.	 Significa	 el

rechazo	 de	 todos	 los	 valores	 morales	 corrientes,	 como	 la	 sinceridad,	 la	 fidelidad,
etcétera.	 Es	 una	 actitud	 que	 se	 remonta	 a	 algunas	 primitivas	 sectas	 cristianas.	 Sus
miembros	consideraban	lícito	mentir	y	engañar,	o	robar,	mientras	fuese	al	servicio	de
Dios.	Creían	 que	Él	 les	 perdonaría	 si	 lo	 hacían	 para	 extender	 su	 palabra.	Y	 creían
también	que	podían	usar	cualquier	clase	de	arma	contra	los	no	creyentes,	pues	éstos,
al	estar	corrompidos,	nunca	se	purificarían.	Mientras	fuese	al	servicio	de	Dios,	podían
matar,	herir	o	violar,	y	salvarse	a	pesar	de	todo.

—¿Y	las	ADJ	enseñan	eso?	—preguntó	Reed,	incrédulo.
—Sólo	tiene	que	escucharles.	Desde	su	punto	de	vista,	es	atacar	al	sistema.
—¡Qué	cabrones!	¡Malditos	hipócritas!
Frank	Reed	dirigió	una	furiosa	mirada	a	su	hijo.	Vio	a	Jeff,	o	a	Simeón,	según	se

le	 llamaba	entonces,	actuar	con	 tanto	empeño	y	agresividad	como	 todos	 los	demás.
Estaba	delgado,	pero	no	tenía	mal	aspecto.	Según	la	descripción	que	le	había	hecho
Kate,	estaba	mejor	que	el	día	en	que	ella	le	vio	en	Astarot.	Morse	le	había	explicado
que,	cuando	los	neófitos	ingresaban	en	las	brigadas,	se	les	alimentaba	un	poco	mejor,
para	 que	 engordasen	 un	 poco	 y	 no	 diesen	 una	 imagen	 negativa	 en	 las	 calles,
perjudicando	así	la	propia	de	la	secta.

La	cólera	de	Reed	no	disminuyó;	le	costaba	trabajo	creer	lo	que	veía.
Allí	 estaba	 su	 hijo,	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 aquella	 ridícula	 americana

roja,	sacándole	dinero	a	la	gente	a	fuerza	de	persuasión	y	de	súplicas,	agotándose	en
aquella	actividad	y	entregando	después	el	producto	de	su	trabajo	a	los	individuos	que
le	 explotaban.	 La	 mayor	 parte	 de	 aquel	 dinero	 pasaría	 a	 los	 bolsillos	 de	 «su
divinidad»	 el	 reverendo	Buford	Hodges,	 y	 sería	 usado	 para	 impulsar	 sus	 negocios,
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para	que	navegase	su	magnífico	yate	y	para	comprarles	regalos	a	las	jóvenes	neófitas
y	diaconisas	con	las	que	se	acostaba.	Y,	entretanto,	aquel	monstruo	de	hipocresía	se
reía	de	aquellos	jóvenes,	de	sus	padres	y,	de	paso,	del	Departamento	de	Hacienda…

Aquel	 pelmazo	 que	 no	 dejaba	 de	 fastidiar	 a	 la	 gente,	 de	 predicarles	 para	 que
comprasen,	 era	 Jeff	 Reed.	 Y,	 además,	 parecía	 que	 lo	 hacía	 con	 gran	 placer.	 Era
increíble,	absolutamente	increíble.	Aquel	chico	había	nacido	en	Hope	Ranch,	lo	había
tenido	 todo,	 todo…	 En	 aquellos	 momentos,	 Jeff	 hubiera	 tenido	 que	 iniciar	 sus
estudios	 en	Stanford,	 preparándose	 para	 el	 futuro,	 convirtiéndose	 en	 un	hombre	 de
provecho;	 hubiera	 tenido	 que	 andar	 en	 su	 propio	 coche,	 saliendo	 con	 chicas,
respetando	a	su	padre	y	a	su	madre,	viviendo	una	vida	normal…

Cuanto	más	miraba	a	su	hijo,	más	furioso	se	ponía.	Recordó	las	muchas	veces	que
Kate	 y	 él	 habían	 hablado	 del	 asunto,	 atormentándose.	 «¿En	 qué	 nos	 hemos
equivocado?	 ¿Qué	 hemos	 hecho	 mal?».	 Ya	 podía	 contestar	 a	 aquello.	 Nada.	 No
habían	hecho	nada	mal.	La	culpa	era	de	Jeff.	Él	solo	se	había	metido	en	aquel	lío;	no
le	había	metido	nadie.	Él	había	sido	débil,	ingenuo,	tonto.	Y	le	habían	tomado	el	pelo.

Y,	 sin	 embargo,	quizá	 la	 culpa	 fuera	de	 todos.	Quizá	 lo	ocurrido	no	era	 sino	el
resultado	de	muchos	factores.	No	lo	sabía	muy	bien.	Lo	cierto,	de	momento,	era	que
su	hijo	estaba	allí,	a	un	par	de	metros	de	donde	él	se	encontraba.	Tuvo	la	sensación	de
que,	si	avanzaba	hacia	su	hijo,	le	agarraba	por	el	cuello	y	le	decía	que	se	iban	a	casa
para	 hablar	 del	 asunto	 de	 hombre	 a	 hombre,	 todo	 se	 arreglaría.	 Y,	 si	 alguno	 de
aquellos	chiflados	se	interpusiera,	le	rompería	la	cabeza.

Empezó	a	ver	a	Jeff	como	a	través	de	una	neblina.	Tensó	los	músculos	y	avanzó
un	paso	por	entre	 la	gente,	hacia	donde	estaba	su	hijo.	Pero	entonces	notó	que	una
mano	le	cogía	fuertemente	por	el	brazo	y	le	hacía	retroceder.

—No	haga	eso	—le	dijo	Morse.
—Vale	la	pena	intentarlo	—explicó	Reed,	volviéndose	hacia	él—.	Si	puedo	hablar

con	él	un	momento…
—No	serviría	de	nada	—dijo	Morse	con	dureza—.	Vamos,	Reed,	¿es	que	no	 lo

entiende?	Nada	de	 lo	que	usted	dijera	podría	hacerle	 cambiar	de	 idea.	Nada.	En	 el
estado	en	que	está,	Jeff	no	puede	pensar	normalmente.

—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé…	Pero	el	intentarlo	no	puede	perjudicarnos	en	nada…
—Ya	lo	creo	que	puede	perjudicarnos.	Si	 lo	hace,	no	volverá	a	ver	a	Jeff	en	su

vida.	Se	lo	he	dicho	un	montón	de	veces	y	parece	que	aún	no	lo	ha	entendido.	Si	le
ven	a	usted	un	segundo	cerca	de	su	hijo,	trasladarán	a	éste	a	alguna	otra	comunidad
—hizo	 chasquear	 los	 dedos—.	Así,	 sin	 pensarlo	más.	Mañana	 por	 la	mañana,	 Jeff
estaría	 fuera	de	Astarot,	 camino	de	Éfeso	o	de	Jaffa,	o	de	algún	otro	 lugar	a	 tres	o
cuatro	mil	kilómetros	de	aquí.	Entonces,	usted	no	sabría	ni	dónde	podría	estar.

—Ya	 —dijo	 Reed,	 contrito—.	 Lo	 siento.	 Es	 que	 al	 verle	 ahí,	 tan	 cerca,	 he
pensado…

—Lo	 comprendo	—dijo	Morse	 amablemente—.	 Le	 aseguro	 que	 lo	 comprendo
perfectamente	 —le	 dio	 unas	 palmadas	 en	 la	 espalda—.	 Vamos,	 Frank	 —era	 la
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primera	 vez	 que	 le	 llamaba	 por	 el	 nombre	 de	 pila—.	No	 podemos	 quedarnos	 aquí
hasta	que	termine	el	concierto.	Compremos	un	par	de	entradas,	pasemos	sin	que	nos
vean	esos	chicos	y	entremos	a	oír	la	música.	Yo	soy	un	gran	admirador	de	Brahms.
Vamos,	no	todos	los	días	se	puede	escuchar	a	Isaac	Stern	en	un	concierto	para	violín
de	Brahms…

18

Poco	 después	 del	 amanecer,	 los	 dos	 hombres	 estaban	 de	 nuevo	 en	 Topanga
Canyon.	Morse	conducía.	Subieron	por	el	pequeño	camino,	dejaron	el	coche	entre	los
arbustos	y	se	pusieron	a	observar	Astarot	desde	el	mismo	 lugar	que	el	día	anterior.
Habían	 decidido	 ir	 a	 aquella	 hora	 porque,	 según	 había	 explicado	 Morse,	 algunas
veces	 las	 brigadas	 salían	 a	 trabajar	 muy	 temprano,	 según	 cuál	 fuese	 su	 punto	 de
destino.

Al	cabo	de	unos	diez	minutos,	vieron	que	salía	de	uno	de	los	edificios	una	extraña
procesión.	 Ninguno	 de	 sus	 componentes	 llevaba	 el	 hábito	 monacal.	 Todos	 vestían
ropas	 de	 la	 época	 bíblica:	 algunos,	 túnicas	 blancas;	 otros,	 uniformes	 de	 soldados
romanos.	El	 sol,	 todavía	bajo,	arrancaba	destellos	 rojos	y	dorados	de	 los	escudos	y
espadas.

Frank	Reed	les	miró	un	momento,	y	después	le	preguntó	a	Morse:
—¿Qué	es	eso?
—Es	 uno	 de	 los	 rituales	 de	 las	 ADJ.	 Cada	 mes,	 más	 o	 menos,	 interpretan	 su

propia	versión	de	la	Pasión.
Estaban	demasiado	lejos	para	oír	las	voces,	pero	Morse,	que	parecía	conocer	muy

bien	cada	detalle	de	la	historia,	empezó	a	relatársela.
—¿Ve	a	ese	muchacho	que	lleva	la	cruz	a	la	espalda?
—Sí.
—Es	Simón	de	Cirene.	 Según	 la	Biblia,	 era	 sólo	 un	 hombre	 que	 pasaba	 por	 el

lugar,	un	desconocido,	al	que	obligaron	a	llevar	la	cruz.
De	 pronto,	 el	 grupo	 se	 puso	 a	 gritar.	 Hasta	 donde	 estaban	 los	 dos	 hombres,

llegaba	 levemente	 el	 clamor.	Los	muchachos	 que	 representaban	 al	 pueblo	 agitaban
los	puños	en	dirección	al	edificio	y	hacían	gestos	con	las	manos	como	para	decirle	a
alguien	que	saliese.

—Ahora	reclaman	a	Jesús	—explicó	Morse.
Salió	entonces	del	edificio	un	joven	alto	que	llevaba	una	túnica	color	púrpura	y
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una	corona	de	oro.	Iba	custodiado	por	otros	soldados	romanos.	La	gente	le	despojó	de
la	túnica	púrpura	y	le	puso	una	blanca,	sencilla.	Le	arrancaron	la	corona	de	oro	y	le
pusieron	una	de	espinas.	Después	le	hicieron	reverencias	y	se	arrodillaron	delante	de
él,	fingiendo	burlonamente	que	le	adoraban.

—Ahora	se	ríen	de	él	—dijo	Morse.
La	 comitiva	 torció	 a	 un	 lado	 y	 empezó	 a	 ascender	 una	 pequeña	 elevación	 del

terreno.	El	muchacho	que	hacía	el	papel	de	 Jesucristo	caminaba	 lentamente,	 con	 la
cabeza	alta,	con	dignidad.	Tras	él	 iba	Simón,	inclinado,	vacilante	bajo	el	peso	de	la
cruz.

—Ahora	suben	al	Gólgota.
—¿El	Gólgota?	—preguntó	Reed—.	¿No	era	el	Calvario?
—En	el	Evangelio	según	San	Lucas	es	el	Calvario.	Pero	en	los	Evangelios	de	San

Marcos,	San	Juan	y	San	Mateo	es	el	Gólgota,	que	significa	«lugar	de	la	calavera».
Reed	miró	a	Morse.	Kate	y	él	casi	nunca	iban	a	misa	ni	a	la	iglesia,	a	no	ser	que

se	tratase	del	entierro	de	un	amigo.	Él	no	había	abierto	una	Biblia	desde	hacía	años.
Los	conocimientos	de	Morse	le	sorprendían.

—Se	sabe	bien	la	Biblia	—le	dijo.
Morse	asintió.
—Forma	parte	de	mi	trabajo	—explicó.
Reed	volvió	a	coger	 los	prismáticos.	Estaba	fascinado	por	 lo	que	veía.	Era	algo

irreal,	una	fantasía	grotesca.
Estaban	 en	Topanga	Canyon,	 en	California.	 Era	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	A

poca	distancia	de	aquel	lugar,	a	unos	cuantos	kilómetros	cañón	abajo,	la	autopista	del
Pacífico	empezaría	a	llenarse	de	vehículos;	la	gente	se	dirigía	a	sus	ocupaciones;	las
gasolineras	empezaban	a	abrir,	y,	en	la	playa,	comenzaban	a	hacer	ejercicio	los	más
madrugadores.	 Pero,	 tras	 la	 valla	 que	 rodeaba	Astarot,	 unos	 jóvenes	 representaban
una	 tragedia	 que	 había	 ocurrido	 dos	 mil	 años	 antes.	 Mirándoles,	 Frank	 Reed	 se
estremeció,	y	se	preguntó	si	su	hijo	estaría	entre	ellos.	Fue	observando	las	caras	de
todos,	uno	por	uno,	pero	no	vio	a	Jeff.

Mientras	la	comitiva	subía	por	la	ladera,	algunos	de	sus	componentes	giraban	en
torno	al	Hijo	de	Dios,	burlándose	de	él	y	atormentándole.	Pero	Él	lo	soportaba	todo
sin	 inmutarse.	 Finalmente,	 llegaron	 a	 la	 cima.	 Los	 soldados	 se	 adelantaron,	 le
quitaron	 la	 cruz	 a	 Simón	 y	 la	 clavaron	 en	 un	 orificio	 que	 había	 en	 el	 suelo,
practicado,	al	parecer,	en	un	bloque	de	cemento.	Después,	colocaron	dos	cruces	más
pequeñas	a	ambos	 lados,	en	otros	 tantos	soportes	de	cemento.	Estaban	destinadas	a
los	 delincuentes	 que	 iban	 a	 ser	 crucificados	 con	 Cristo.	 Pero	 éstos	 eran	 papeles
secundarios,	 y	 la	 presencia	 de	 los	 actores	 que	 los	 representaban	 pasaba	 casi
desapercibida.

Al	 pie	 de	 la	 cruz,	 la	 plebe	 arrancó	 las	 ropas	 a	 Jesús,	 dejándole	 completamente
desnudo.	Después,	alguien	le	ofreció	una	escudilla	que	contenía	algo	para	beber,	pero
Él	la	rechazó.
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—¿Qué	era	eso?	—preguntó	Reed.
—Vinagre	mezclado	 con	hiel,	 según	Mateo.	Según	Marcos,	 vino	mezclado	 con

mirra.	Escoja	lo	que	más	le	guste.
Entonces	subieron	al	muchacho	a	la	cruz.	Algo	alarmado,	Reed	echó	una	mirada	a

Morse.	Éste	sonrió	levemente	e	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—No.	 Sólo	 le	 atarán	 las	manos	 y	 los	 pies	 con	 correas	 de	 cuero.	 Y	 después	 le

sacarán	un	poco	de	sangre,	para	darle	realismo	a	la	cosa.
Cuando	el	joven	estuvo	bien	atado	a	la	cruz,	los	soldados	repitieron	la	operación

con	 los	dos	delincuentes.	Después,	 les	pincharon	 a	 los	 tres	 las	muñecas	y	 los	pies,
para	 hacer	 brotar	 sangre.	 Se	 apartaron	 a	 continuación,	 y	 la	 gente	 hizo	 lo	 mismo.
Permanecieron	todos	mirando	a	Jesús,	increpándole.

En	aquel	momento,	Morse	y	Reed	no	oían	nada;	contemplaban	todo	aquello	como
si	se	tratase	de	una	pantomima.

Mirando	por	los	prismáticos,	Reed	vio	algo	que	no	comprendió.	El	muchacho	que
hacía	el	papel	de	Jesucristo	sonreía.	No	era	una	sonrisa	espiritual,	sino	una	expresión
de	vanidad,	casi	de	satisfacción.

—No	entiendo	—le	dijo	a	Morse—.	Si	está	clavado	en	una	cruz,	¿porqué	parece
tan	satisfecho?

—Porque	el	hecho	de	representar	a	Cristo	por	un	día	es	el	mayor	honor	que	puede
corresponderle	a	un	neófito	de	las	ADJ.	Para	eso	trabajan,	entre	otras	cosas.

—¿Que	trabajan	para	esto?
—Exactamente.	Es	un	incentivo	laboral.	El	joven	que	hace	más	ventas	ha	servido

a	 Jesús	 mejor	 que	 ningún	 otro;	 le	 ha	 dado	 más	 de	 sí	 mismo,	 de	 su	 alma,	 de	 su
esfuerzo	—sonrió,	al	ver	 la	expresión	de	asombro	en	 la	cara	de	Reed—.	Astarot	es
una	 sociedad	 tan	 competitiva	 como	 cualquier	 otra.	 Un	 vendedor	 que	 venda	 más
aparatos	 eléctricos	 que	 su	 colega	 ganará	 un	 viaje	 a	 Nassau,	 o	 una	 semana	 en
Acapulco.	Aquí,	el	muchacho	que	vende	más	folletos	tiene	derecho	a	representar	al
Hijo	de	Dios	en	su	pasión	y	muerte.

—¿Y	los	dos	que	están	crucificados	a	su	lado?
—Son	los	que	han	alcanzado	el	segundo	y	el	tercer	puesto.
Entonces,	 los	 actores	 que	 representaban	 a	 la	 multitud	 y	 a	 los	 soldados	 dieron

media	vuelta	y	se	alejaron	de	las	cruces,	dejando	solos	a	los	tres	jóvenes.	Reed	se	dio
cuenta	de	que	aquella	incómoda	posición	empezaba	a	fatigarles.

—¿Cuánto	tiempo	les	tendrán	ahí?
—Les	 dejarán	 ahí	 al	 sol,	 todo	 el	 día,	 y	 después	 les	 bajarán.	 Más	 tarde	 se

representará	la	Resurrección.	Con	el	permiso	de	Pilatos,	José	de	Arimatea	envolverá
el	 cuerpo	 de	 Jesús	 en	 un	 sudario,	 y	 le	 llevarán	 a	 un	 sepulcro.	 Después,	 María
Magdalena,	María,	la	madre	de	Santiago,	y	Salomé	acudirán	al	sepulcro	para	ungir	su
cuerpo	con	perfumes.	Etcétera.

—¿Habla	usted	en	serio?	¿De	verdad	van	a	dejar	a	esos	muchachos	colgados	al
sol	todo	el	día?
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—Sí,	mientras	puedan	soportarlo.
—¡Cabrones!	—exclamó	Reed.
—Usted	 no	 lo	 entiende	—dijo	Morse—.	 Los	muchachos	 están	 de	 acuerdo;	 les

encanta	 estar	 ahí.	El	 hecho	de	 estar	 en	una	 cruz	 sufriendo	 como	Él	 sufrió	 les	 hace
sentirse	más	próximos	al	Salvador.

Callaron	unos	momentos.	Después,	Reed	dijo:
—Oiga,	Morse,	quizás	estemos	perdiendo	el	tiempo.
—¿Por	qué?
—Esa	 representación	podría	 significar	 que	hoy	 es	 día	 festivo	 ahí	 abajo.	Quizás

hoy	no	envíen	a	las	brigadas	a	vender.
Morse	se	rió.
—¡Ah,	no	se	preocupe	por	eso!	Ya	lo	creo	que	saldrán.	En	lo	referente	al	negocio,

hoy	es	día	laborable.

Morse	no	se	equivocaba.
Media	hora	después,	vieron	que	el	autocar	salía	del	garaje	y	se	dirigía	a	la	puerta

del	edificio	principal.	A	Morse	le	preocupaba	un	poco	que	Jeff	no	estuviese	presente
en	 aquella	 ocasión.	 A	 veces,	 cuando	 una	 brigada	 había	 trabajado	 un	 día,	 se	 le
asignaban	otras	tareas	en	la	comunidad	al	día	siguiente.

Pero,	cuando	salieron	 las	brigadas	para	subir	al	vehículo,	vieron	que	Jeff	estaba
con	los	demás.

Siguieron	al	autocar	por	el	cañón,	por	la	autopista	del	Pacífico	y	por	la	de	Santa
Mónica.	El	punto	de	destino	resultó	ser	el	aeropuerto	internacional	de	Los	Ángeles.

El	 autocar	 se	 fue	 parando	 frente	 a	 las	 entradas	 de	 la	 United	 Airlines,	 de	 la
American	Airlines,	de	la	TWA	y	de	la	Western	Airlines.	En	cada	una	de	las	paradas
bajaba	 una	 brigada,	 que	 se	 ponía	 inmediatamente	 a	 trabajar.	 La	 brigada	 de	 la	 que
formaba	parte	Jeff	había	sido	asignada	a	la	entrada	de	la	TWA.	El	grupo	se	reunió	en
la	 acera,	 a	 unos	 treinta	metros	 de	 la	misma	 entrada,	 pero	 lo	 bastante	 cerca	 de	 ésta
como	para	abordar	a	la	gente	que	entraba	o	salía.

—Baje	la	cabeza	para	que	no	le	vean	—advirtió	Morse.
Pero	 Jeff	 y	 sus	 compañeros	 estaban	 demasiado	 ocupados	 con	 sus	 folletos	 para

fijarse	en	los	ocupantes	de	los	coches	que	pasaban.
Morse	pasó	por	delante	del	grupo	y	detuvo	el	vehículo	un	poco	más	allá.
—Quiero	comprobar	una	cosa	—dijo.
Bajó	la	ventanilla,	sacó	el	brazo,	con	un	billete	de	cinco	dólares	en	la	mano,	y	le

hizo	señas	a	un	mozo	que	estaba	metiendo	equipajes	por	otra	puerta.	El	hombre	se
acercó.

—Esos	muchachos	—dijo	Morse—,	¿los	ha	visto	antes	por	aquí?
—Sí,	señor.	Vienen	todos	los	días.
—¿El	mismo	grupo?
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—Sí,	señor.	Son	siempre	 los	mismos.	Vienen	hacia	esta	hora	y	se	van	hacia	 las
seis.

—Gracias	—dijo	Morse.	Le	dio	al	hombre	el	dinero	y	puso	en	marcha	el	coche.
Parecía	contento.

—Estupendo	—dijo—.	Ésta	es	nuestra	oportunidad,	Frank.
—¿Sí?	¿Por	qué?
—Los	aeropuertos	son	buenos	lugares	para	dar	un	golpe	—«golpe»	era	la	palabra

que	Morse	usaba	siempre	para	indicar	«secuestro»—.	Ahora	hemos	de	buscar	un	sitio
donde	 aparcar	 desde	 el	 que	 les	 veamos	 sin	 que	 nos	 vean.	 Tengo	 que	 estudiar	 la
situación.

Morse	dio	 la	vuelta	al	aeropuerto	y	entró	en	un	gran	estacionamiento	que	había
frente	a	la	entrada	de	la	TWA.	Encontraron	una	plaza	libre,	bajaron	las	ventanillas	y,
con	la	ayuda	de	los	prismáticos,	se	pusieron	a	observar	cómodamente	el	trabajo	de	la
brigada.

Morse	 estaba	 concentrado	 en	 su	 estudio,	 con	 las	 facciones	 tensas.	 Movía	 los
prismáticos	a	derecha	y	a	izquierda,	observando	toda	la	zona.	Finalmente,	dijo:

—Está	bien.	Pueden	dar	el	golpe	mañana.
—¿Mañana?
—¿Por	qué	no?	Cuanto	antes	mejor.
—¿Qué	tengo	que	hacer	exactamente?
—Ya	se	lo	iré	explicando.	Antes	quiero	que	vea	algunas	cosas	personalmente.
Permanecieron	allí	 otra	media	hora,	 sin	hablar.	Morse	no	dejaba	de	observar	 la

zona	con	los	prismáticos.	Reed	sentía	una	ligera	desazón	y	un	hormigueo	en	la	piel,
debido	a	la	excitación.	Lo	mismo	le	ocurría	años	atrás,	en	Corea,	antes	de	entrar	en
combate	o	de	iniciar	una	misión	peligrosa.	Trató	de	olvidar	su	inquietud	entablando
una	conversación.

—¿Acostumbran	a	trabajar	en	los	aeropuertos?	—preguntó.
—Casi	siempre.	Son	lugares	muy	buenos.	Hay	mucha	gente	yendo	y	viniendo,	y

siempre	 con	 prisas.	 No	 tienen	 tiempo	 de	 pararse	 a	 discutir,	 ni	 ganas	 de	 hacerlo.
Corren	a	coger	un	avión,	o	un	taxi,	o	a	recibir	a	alguien.	Muchos	pagan	para	librarse
de	la	molestia.

—Me	extraña	que	les	dejen	vender	aquí.
—Sí,	a	mucha	gente	le	extraña.
—¿No	es	un	delito?	¿No	necesitan	un	permiso?
—Hace	algún	tiempo	hubo	un	proceso	por	ese	motivo.	Lo	entablaron	los	del	Hare

Krishna	 contra	 la	 dirección	 de	 este	 mismo	 aeropuerto.	 Alegaron	 que	 la	 Primera
Enmienda	 les	 daba	 derecho	 a	 vender	 su	 propaganda	 aquí.	 Ganaron.	 Un	 Tribunal
Superior	dictaminó	en	su	favor,	siempre	y	cuando	permaneciesen	fuera	del	edificio	y
apartados	de	las	entradas	—se	interrumpió	de	pronto	y	le	apretó	el	brazo	a	Reed—.
Mire.	Esos	dos	se	han	separado	del	grupo.

Dos	neófitos	le	estaban	diciendo	algo	a	un	diácono.	Éste	asintió,	y	los	dos	jóvenes
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se	dirigieron	a	la	entrada	de	la	TWA	y	pasaron	al	interior.	Morse	se	volvió	hacia	Reed
y	le	preguntó:

—¿Le	dice	algo	la	cosa?
—Seguramente	van	al	lavabo.
—Sí.	O	quizás	a	comprarse	un	dulce,	o	algo	así.	Pero	siempre	van	de	dos	en	dos.

Para	vigilarse	el	uno	al	otro,	naturalmente.	Un	Alma	de	Jesús	no	se	queda	nunca	sola.
Ahora,	dentro	de	un	poco,	llegará	el	momento	de	la	verdad.

—No	le	entiendo.
—Siga	mirando	—dijo	Morse—.	Es	algo	que	quiero	que	vea	usted	mismo.
Momentos	después,	los	dos	neófitos	salieron	del	edificio,	subieron	por	la	acera	y

se	reunieron	con	el	resto	de	la	brigada.
—¿Ha	observado	algo	Interesante?	—preguntó	Morse.
—No	—respondió	Reed,	mirándole	desconcertado.
—Después	de	salir	del	edificio,	los	dos	han	andado	solos	unos	treinta	metros.	¿Lo

ha	visto?
—Sí.
—Es	de	esperar	que	mañana,	en	algún	momento,	 su	hijo	 tenga	que	entrar	en	 la

terminal.	Ustedes	 tendrán	 que	 esperar	 a	 que	 lo	 haga,	 aunque	 tarde	mucho.	Cuando
salga	 y	 se	 dirija	 hacia	 los	 demás,	 será	 el	momento	 de	 hacerse	 con	 él.	Usted	 y	 sus
ayudantes	se	acercan	con	el	coche,	paran,	le	agarran	y	lo	meten	en	el	coche	antes	de
que	los	demás	le	oigan	gritar	y	vayan	corriendo	a	ayudarle.	¿Está	claro?

—Sí,	creo	que	sí.
—Ahora	 bien,	 antes	 de	 explicarle	 cómo	 tienen	 que	 hacerlo,	 quiero	 dejar	 bien

clara	 una	 cosa.	 Una	 vez	 den	 el	 paso,	 una	 vez	 hayan	 atrapado	 a	 Jeff,	 tienen	 que
moverse	deprisa.	Rápidos	de	verdad.

—¿De	cuánto	tiempo	dispondremos?
—De	unos	veinte	o	treinta	segundos.	Al	cabo	de	ese	tiempo,	Jeff	ha	de	estar	en	el

coche	y	éste	corriendo	a	toda	velocidad.
»Si	tardan	más,	todo	será	inútil.	Los	de	la	brigada	tendrán	tiempo	de	llegar	hasta

usted,	y	será	usted	el	prisionero	en	lugar	de	Jeff.	Y	esos	diáconos	son	muy	brutos.	Le
considerarán	 a	 usted	 como	 una	 encarnación	 de	 Satán.	 En	 Tulsa,	 el	 padre	 de	 un
muchacho	 con	 el	 que	 trabajé	 se	 entretuvo	 demasiado.	En	 el	momento	 de	 la	 acción
vaciló	y	 trató	de	 convencer	 a	 su	hijo	 con	palabras,	 lo	 cual	nunca	 sirve	de	nada.	El
caso	 es	 que	 él	 y	 su	 ayudante	 no	 se	 llevaron	 al	 chico	 a	 tiempo.	 El	 ayudante	 pudo
escapar,	 pero	 al	 padre	 le	 cogieron,	 le	 echaron	 al	 suelo	 y	 le	 rompieron	 el	 brazo.	Le
habrían	matado	si	no	hubiese	llegado	la	policía.	¿Comprende	lo	que	quiero	decir?

—Sí.
—Y	otra	cosa.	No	usarán	el	Pontiac.	Irán	en	un	taxi.
—¿Cómo?	¿En	un	taxi?
—Es	 un	 sistema	 que	 hemos	 usado	 en	 otros	 aeropuertos.	 El	 taxi	 sé	 lo

proporcionaré	yo	—giró	la	llave	del	contacto	y	puso	en	marcha	el	motor—.	Bueno,
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ya	hemos	visto	todo	lo	que	había	que	ver	aquí.	Cuando	volvamos	al	hotel,	llame	a	su
hijo	y	al	amigo	de	Jeff.	Dígales	que	vengan	hoy.	Cuando	estén	juntos,	 les	explicaré
con	detalle	la	operación.

—¿Y	mi	mujer?	¿Y	Cindy?	¿Quiere	que	vengan	también?
—Sí.	Pero	 a	 ellas	no	 las	necesitaremos	hasta	que	 tengamos	 a	 Jeff	 en	Big	Bear.

Allí	haremos	falta	todos.
—Querría	preguntarle	una	cosa,	Morse	—dijo	Reed.
—¿Qué?
—¿Dónde	estará	usted	mientras	demos	el	golpe?
—Ah,	yo	estaré	cerca,	viendo	lo	que	ocurre.

19

Aquella	tarde,	Ken	Reed	y	Joe	Peterson	fueron	a	Los	Ángeles,	llevando	con	ellos
a	Kate	Reed	y	a	Cindy	Hyland.

Tomaron	habitaciones	para	pasar	la	noche,	y	después	Morse	se	reunió	con	Frank
Reed	y	con	los	muchachos	en	su	habitación.	Les	dio	instrucciones	detalladas	para	lo
que	habrían	de	hacer	al	día	siguiente.	Además	de	la	Biblia	y	los	prismáticos	llevaba
en	la	cartera	un	par	de	esposas.	Le	enseñó	su	empleo	a	Frank	Reed;	hizo	que	se	las
pusiera	a	Ken	una	y	otra	vez,	hasta	comprobar	que	lo	hacía	a	la	perfección.	Les	dijo
que	 las	 esposas	 les	 serían	 muy	 útiles.	 Después,	 les	 advirtió	 de	 que	 cualquier
desviación	del	plan,	cualquier	olvido,	serían	fatales.

Los	dos	jóvenes	ayudantes	de	Reed	le	impresionaron	favorablemente.	Ken,	que	se
parecía	 a	 su	 padre	 tanto	 en	 el	 aspecto	 físico	 como	 en	 la	 forma	 de	 ser,	 era	 alto	 y
fornido;	 era	 un	 atleta,	 y	 se	 movía	 con	 la	 gracia	 característica.	 Parecía	 tranquilo	 y
seguro	de	sí	mismo.	Cuando	Morse	hubo	terminado	su	explicación,	dijo	serenamente:

—Creo	que	lo	conseguiremos,	señor	Morse.
Joe	 Peterson,	 el	 amigo	más	 íntimo	 de	 Jeff,	 era	 diferente.	 Era	 un	 joven	 rubio	 y

pecoso,	de	carácter	impresionable,	y,	por	la	forma	en	que	se	movía	por	la	habitación,
parecía	 lleno	de	 energía.	Pero	 era	 alto	y	 fuerte,	 y	 estaba	decidido	 a	 rescatar	 a	 Jeff.
Morse	 decidió	 que	 Joe	 se	 quedase	 dentro	 del	 coche,	 mientras	 Ken	 ayudaba	 a	 su
padre.

Después,	 los	Reed,	 Joe	Peterson	y	Cindy	 se	 fueron	 a	 cenar.	 Invitaron	 a	Morse,
pero	él	les	dijo	que	estaba	cansado.

Por	 alguna	 razón,	 la	 noche	 anterior	 a	 un	 golpe	 prefería	 siempre	 estar	 solo.	Era
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como	 si	 quisiera	 hacer	 acopio	 de	 fuerzas	 para	 la	 batalla.	 Se	 preguntó	 cómo
reaccionaría	 Jeff	 Reed	 ante	 su	 tratamiento.	 Era	 algo	 que	 nunca	 se	 sabía	 hasta
encontrarse	cara	a	cara	con	la	persona.

Tenía	una	botella	de	whisky	en	la	habitación.	Tomó	un	trago,	y	después	otro.	Se
echó	en	la	cama,	sintiéndose	algo	más	relajado,	y	apoyó	la	cabeza	en	las	almohadas.
Encendió	un	cigarrillo,	y	volvió	a	pensar	en	las	Almas	de	Jesús.

En	 cierto	 sentido,	 aquélla	 y	 las	 demás	 sectas	 religiosas	 eran	 un	 fenómeno
típicamente	 norteamericano.	 Era	 curioso:	 cuando	 los	 estadounidenses	 se	 ponían	 a
buscar	su	individualidad,	indefectiblemente	se	unían	a	un	grupo.	Aquél	era	un	país	de
muchas	 religiones,	 y	 de	 derivados	 de	 religiones,	 organizaciones	 dirigidas	 casi
siempre	 por	 algún	 jefe	 carismático	 que	 había	 oído	 personalmente	 la	 voz	 de	 Dios
indicándole	nuevos	caminos	para	la	salvación,	nuevas	carreteras	e	itinerarios	hacia	la
Tierra	 Prometida.	 Como	 el	 reverendo	 Hodges.	 Y	 aquellos	 hombres	 encontraban
seguidores,	 gentes	 que	 buscaban	 respuestas	 que	 las	 religiones	 establecidas	 no	 les
daban.	O	 bien	 tales	 sectas	 se	 convertían	 en	 un	 refugio	 para	 jóvenes	marginados	 o
inadaptados,	 para	 jóvenes	 en	 busca	 de	 aceptación,	 fraternidad,	 amor,	 seguridad,
apoyo	moral,	en	busca	de	la	sensación	de	formar	parte	de	algo	realmente	importante	y
excitante,	de	la	ilusión	de	creer	y	sentir	que	por	fin	estaban	en	línea	directa	con	Dios,
que	 dialogaban	 con	 Él,	 que	 Él	 les	 escuchaba	 cuando	 le	 decían	 algo,	 que	 les	 daba
palmaditas	en	la	espalda	y	les	consideraba	sus	elegidos.

Y	 así	 se	 dejaba	 de	 estar	 eternamente	 solo,	 se	 dejaba	 de	 estar	 excluido	 física	 o
socialmente	 de	 la	 vida	 normal,	 se	 era	 aceptado.	 Y,	 en	 las	 Almas	 de	 Jesús,	 se
descubría	que,	cuando	se	aceptaba	a	Cristo,	cuando	se	aceptaba	el	ritual,	las	normas,
la	 «purificación»	y	 todo	 lo	demás,	 cuando	 se	dejaba	de	pensar	 en	uno	mismo	y	 se
pensaba	sólo	en	Dios,	el	dolor	se	atenuaba	y	desaparecía.	Si	el	precio	era	el	abandono
de	la	propia	personalidad,	uno	no	se	daba	cuenta,	o	le	importaba	bien	poco.

Daba	 igual	 que	 se	 llevase	 hábitos	 monacales,	 collares	 de	 cuentas,	 saris	 o
turbantes;	daba	igual	que	se	quemase	incienso,	que	se	tomase	té	de	ginsén	o	que	se
llenase	la	casa	de	mandalas.	Los	atavíos	y	símbolos	eran	diferentes,	pero	la	idea	era	la
misma.

Y	en	realidad,	pensó	Morse,	la	tierra	no	era	más	que	una	mota	de	polvo	girando
en	torno	a	una	estrella	de	cuarta	magnitud,	en	un	lugar	del	infinito.	Y,	en	aquella	mota
de	 polvo,	 había	 unos	 microorganismos	 llamados	 hombres.	 Y	 aquellos
microorganismos	 infinitamente	 pequeños	 se	 separaban	 en	 grupos,	 se	 dividían	 en
pequeñas	células	y	después	se	subdividían	en	razas,	tribus	y	pueblos.	Y	cada	uno	de
aquellos	grupos	 inventaba	un	dios	diferente;	cada	uno	aseguraba	que	su	dios	era	el
único	dios	verdadero.	En	aquella	insignificante	mota	de	polvo,	los	miembros	de	cada
grupo	aseguraban	que	ellos	y	sólo	ellos	adoraban	al	verdadero	dios,	que	sólo	ellos	se
comunicaban	 con	 él	 allí	 donde	 moraba,	 en	 algún	 punto	 del	 espacio	 exterior.	 No
estaban	 muy	 seguros	 de	 cómo	 era	 el	 lugar,	 pero,	 a	 falta	 de	 un	 nombre	 mejor,	 lo
llamaban	el	cielo.
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Desde	 luego,	 siguió	 pensando,	 era	 una	 arrogancia	 absurda	 que	 aquellos
microorganismos	llamados	hombres	tuviesen	semejante	pretensión.	Era	una	muestra
de	 increíble	vanidad	 el	 creer	 que,	 aun	 cuando	 el	 tal	 dios	 existiese,	 prestaría	 alguna
atención	 a	 aquellas	 partículas	 animadas	 que	 se	 movían	 por	 aquel	 grano	 de	 arena
errante	en	el	espacio.	Seguramente,	la	divina	mirada	no	hubiera	reparado	siquiera	en
su	 existencia.	 Pero	 era	 la	 antigua	 historia:	 el	 hombre	 necesitaba	 un	 dios,	 y	 en
consecuencia	 lo	 inventaba.	Al	 haberlo	 inventado,	 creía	 en	 él.	Y,	 si	 creía	 en	 él	 con
bastante	fuerza,	existía	realmente.

Todo	el	mundo	necesitaba	algo	para	llenar	aquel	vacío.	En	general,	era	el	amor.
Pero	el	número	de	las	demás	panaceas	era	casi	infinito.

Estaban,	por	ejemplo,	todas	las	terapias.	La	terapia	de	la	realidad,	la	reichiana,	la
de	 la	 escena	 primigenia,	 la	 Gestalt,	 la	 logoterapia.	 Elijan	 ustedes	 entre	 la
psicosíntesis,	 el	 encuentro	 abierto,	 el	 psicodrama,	 la	 hipnoterapia…	 ¿Busca	 usted
novedades?	Pruebe	entonces	cualquiera	de	los	ciento	y	pico	recientísimos	métodos.

Todo	el	mundo	necesitaba	algo.	Si	no	un	dios,	o	amor,	otra	cosa.
¿Ansia	 usted	 poseer	 la	 perfección	 psicosomática	 y,	 a	 través	 de	 ella,	 alcanzar	 la

armonía	con	el	cosmos?	Pruebe	la	bioenergética,	la	Integración	funcional,	el	método
Alexander,	el	Shiatsu…	Y	está	también	la	terapia	de	la	polaridad,	la	reflexología,	la
cronobiología…	y	 vaya	 usted	 a	 saber.	Además	 del	 yoga,	 claro,	 en	 sus	 cincuenta	 y
siete	variedades	diferentes:	katha,	karma,	bhakti,	raja,	japa,	jnana,	laya,	krija,	niyama,
tantra,	kundalini…

Y,	 si	 su	problema	vital	 es	de	origen	 sexual,	 ahí	 tiene	usted	al	doctor	Reuben,	 a
Masters	y	 Johnson,	 a	Hartman	y	Fithian,	 a	Lonnie	Barback	y	Barbara	Roberts,	y	a
otros	 gurús	dispuestos	 a	 aconsejarle.	Puede	usted	 leer	El	placer	del	 sexo	 y	Nuevos
placeres	del	sexo.	O,	sólo	para	divertirse,	puede	probar	Sandstone	o	Elysium,	o	Ipsa,
la	escuela	de	sustitutos	sexuales.

Por	su	parte,	él,	John	Morse,	sabía	lo	que	necesitaba.	Sabía	que	estaba	enfermo,	y
se	había	diagnosticado	con	exactitud.

Su	 enfermedad	 era	 el	 odio,	 y	 la	 única	 cura	 para	 aquella	 enfermedad	 era	 la
venganza.	Pero,	cosa	extraña,	la	cura	agravaba	aún	más	su	sufrimiento.

Por	ello	no	tenía	un	hogar	permanente,	no	tenía	raíces.
Y	por	ello,	durante	los	últimos	tres	años,	había	vivido	en	una	sucesión	de	hoteles

y	de	apartamentos,	hasta	el	punto	de	que	ya	no	podía	 recordar	ninguna	de	aquellas
habitaciones,	porque	todas	se	le	confundían	en	la	memoria,	todas	le	parecían	iguales	a
la	que	ocupaba	en	aquel	momento.	Por	la	misma	razón	viajaba	incensantemente,	bajo
cien	nombres	 supuestos,	 de	una	 ciudad	 a	otra,	 de	un	 trabajo	 a	 otro,	 en	 aviones,	 en
coches	de	alquiler	o	en	taxis,	y	cada	viaje	acababa	en	el	mismo	lugar,	ante	la	misma
presencia	hostil	de	un	joven	o	una	joven.

Se	daba	cuenta	de	que,	para	hacer	lo	que	estaba	haciendo,	tenía	que	estar	loco,	o
al	 borde	 de	 la	 locura	 por	 lo	 menos.	 Sabía	 que	 también	 él,	 a	 su	 modo,	 se	 había
convertido	en	una	especie	de	autómata	fanático,	programado	para	realizar	una	misión.
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John	 Morse,	 enemigo	 implacable	 del	 control	 de	 la	 mente,	 tenía	 dificultades	 para
controlar	la	suya	propia.

Se	 levantó	y	 tomó	otro	 trago,	esta	vez	directamente	de	 la	botella.	Se	miró	en	el
espejo.	Vio	formarse	en	sus	labios	las	palabras	que	se	había	dirigido	a	sí	mismo	tantas
veces,	 con	 la	misma	 expresión	 de	 incredulidad:	 «¿Qué	 hago	 aquí?	 ¿Por	 qué	 estoy
aquí?».

Sentía	una	tensión	en	la	cabeza,	una	tensión	que	crecía	por	momentos;	temía	que
su	 cráneo	 fuera	 a	 estallar.	 Estaba	 cerca	 del	 límite,	 muy	 cerca,	 y	 necesitaba	 una
válvula.	Necesitaba	relajarse,	encontrar	algún	tipo	de	actividad	normal,	absorberse	en
algo	que	no	fuese	las	ADJ,	apartarse	de	aquella	obsesión	al	menos	por	una	noche,	por
una	noche	solamente,	para	no	volverse	loco	él	también.

Sabía	exactamente	lo	que	necesitaba.	Miró	el	reloj.	Aún	era	pronto.
Recordó	 que	 se	 llamaba	 Sarah	 Brand	 y	 que	 era	 de	 Los	 Ángeles.	 La	 había

conocido	en	Nueva	York.	Habían	pasado	una	noche	juntos,	y	ella	le	había	recordado	a
Nora,	 o,	mejor	 dicho,	 a	 la	mujer	 que	 era	Nora	 antes	 de	 aquella	 tragedia	 de	 Sidón.
Sarah	 le	 había	 dado	 su	 número	 de	 teléfono,	 y	 le	 había	 dicho	 que	 fuese	 a	 verla	 si
alguna	vez	iba	a	Los	Ángeles.	Y	a	él	le	pareció	que	lo	decía	en	serio.

Marcó	el	número.	Sarah	estaba	en	casa,	y	se	mostró	encantada	de	oírle.	Le	dijo
que	 tenía	 una	 cita	 para	 aquella	 noche,	 pero	 que	 podía	 cancelarla,	 y	 que	 podían
encontrarse	a	las	ocho.

Más	tarde,	cuando	la	vio	ante	él,	desnuda,	le	sorprendió	de	nuevo	su	parecido	con
Nora:	las	facciones,	la	inclinación	de	la	cabeza,	la	gracia	del	cuello.	Y,	una	vez	en	la
cama,	estuvo	seguro	de	que	usaba	el	mismo	perfume	que	Nora,	y	comprobó	que	su
piel	era	igualmente	suave,	dulce	y	cálida.	Aquella	noche,	Morse	olvidó	que	tenía	en
sus	brazos	a	una	mujer	llamada	Sarah	Brand,	e	imaginó	que	era	Nora	Morse.	Sarah	se
convirtió	 realmente	 en	Nora,	 y,	 en	 la	mente	de	Morse,	 todo	 fue	 como	era	 antes,	 al
menos	por	aquella	noche,	por	aquella	única	noche.

Cuando	regresó	a	su	habitación	del	hotel,	se	sentía	bien,	relajado	y	en	forma	para
enfrentarse	a	Jeff	Reed.	Esperaba	que	el	proceso	de	«desprogramación»	fuese	corto,
que	durase	dos	o	tres	días,	una	semana	como	máximo.	Pero	nunca	se	podía	saber	con
certeza.

Durmió	unas	 horas.	 Por	 la	mañana,	 se	 dirigió	 al	 aeropuerto	 y	 llevó	 el	 coche	 al
mismo	aparcamiento	en	el	que	Reed	y	él	habían	estado	el	día	anterior.	Encontró	un
sitio	frente	a	la	terminal	de	la	TWA,	bastante	cerca	de	la	entrada,	desde	el	cual	podría
ver	bien	todo	lo	que	ocurriese.

De	momento,	no	podía	hacer	otra	cosa	que	observar	y	esperar.
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A	la	mañana	siguiente,	Frank	Reed,	su	hijo	Ken	y	Joe	Peterson	abandonaron	el
hotel	en	el	Pontiac	de	dos	puertas	que	había	alquilado	Frank,	Éste	llevaba	una	cartera
bajo	el	brazo.	Se	dirigieron	a	un	 lugar	que	 les	había	 indicado	Morse,	una	 tranquila
calle	residencial	a	un	kilómetro	y	medio	del	aeropuerto.

Aparcaron	allí	y	esperaron.
A	 los	pocos	momentos,	un	 taxi	amarillo	dobló	 la	esquina	y	 se	detuvo	detrás	de

ellos.	 El	 conductor,	 un	 hombre	 robusto	 de	 brillantes	 ojos	 azules,	 bajó	 y	 se	 acercó
sonriente.

—Me	 llamo	 Charlie	 —se	 presentó—.	 Charlie	 O’Connor	 —les	 dio	 la	 mano	 a
todos	y	después	dijo:	—Bueno,	en	marcha.

Dejaron	 el	 Pontiac	 donde	 estaba	 y	 fueron	 a	 sentarse	 en	 el	 asiento	 posterior	 del
taxi.	Mientras	avanzaban	hacia	el	aeropuerto,	Charlie	les	dijo:

—Vamos	a	repasar	todo	el	plan,	para	estar	seguros	de	que	no	nos	olvidamos	nada.
Repasaron	una	vez	más	 todos	 los	detalles.	Después,	 llegaron	al	 aeropuerto	y	 se

dirigieron	 a	 la	 terminal	 de	 la	TWA.	Según	 el	 plan	 que	 iban	 a	 seguir,	 el	 uso	 de	 un
automóvil	particular	hubiese	sido	 imposible,	porque	no	habría	podido	aparcar	ni	un
momento	frente	a	las	terminales.	En	cambio,	la	presencia	de	un	taxi	estaba	permitida
en	 las	 congestionadas	 entradas	 del	 aeropuerto.	Un	 taxi	 podía	 avanzar	 lentamente	 y
podía	 estacionarse	 casi	 en	 cualquier	 lugar,	 durante	 un	 rato	 al	menos,	 sin	 llamar	 la
atención.	 Y,	 si	 se	 situaba	 en	 la	 hilera	 de	 taxis	 que	 esperaban	 junto	 al	 bordillo,	 su
estancia	allí	podía	prolongarse	indefinidamente.

Pero	 Charlie	 no	 aparcó	 en	 seguida.	 Dio	 dos	 o	 tres	 vueltas	 al	 aeropuerto,
lentamente,	 hasta	 que	 vio	 llegar	 el	 autocar	 azul	 de	 las	 ADJ.	 Bajaron	 de	 él	 los
miembros	de	la	brigada	número	tres,	en	el	lugar	de	costumbre.	Jeff	estaba	entre	ellos.

La	terminal	tenía	otra	entrada	que	llevaba	a	una	zona	de	recepción	de	equipajes.
Esta	entrada	estaba	a	unos	cien	metros	del	 lugar	donde	se	había	 instalado	 las	ADJ.
Charlie	O’Connor	detuvo	el	taxi,	y	sus	tres	pasajeros	bajaron.	Entraron	rápidamente
en	el	aeropuerto	y	se	situaron	a	cierta	distancia	de	la	brigada,	la	necesaria	para	no	ser
vistos.	 Morse	 y	 Reed	 habían	 observado	 que	 los	 muchachos	 de	 las	 ADJ,	 cuando
querían	pasar	a	la	terminal,	usaban	la	otra	entrada,	mucho	más	cercana	al	lugar	donde
ellos	estaban.

Entonces	Charlie	 aparcó	 el	 taxi	 junto	 al	 bordillo,	 en	 frente	de	 la	 entrada	donde
esperaban	 los	 tres	 hombres.	 Desde	 donde	 se	 había	 situado,	 podía	 ver	 a	 los
componentes	 de	 la	 brigada.	 Colocó	 el	 letrero	 que	 indicaba	 que	 estaba	 fuera	 de
servicio	y	se	puso	cómodo	detrás	del	volante,	aunque	sin	perder	de	vista	al	grupo	de
jóvenes.

Los	 tres	 hombres	 se	 apostaron	 junto	 a	 la	 entrada,	 en	 la	 parte	 de	 dentro.	 Allí
pasaron	una	hora,	dos	horas,	siempre	sin	apartar	la	mirada	de	Charlie,	que	seguía	en
su	puesto.	Por	fin,	Ken	dijo:
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—Papá,	aquí	podemos	pasarnos	todo	el	día…
—Pues	nos	lo	pasaremos,	si	hace	falta.
—¿Y	si	Jeff	no	entra	en	el	edificio?
—Tarde	o	temprano	tendrá	que	entrar.
—No	 puedo	 imaginarme	 a	 Jeff	 metido	 en	 una	 cosa	 así	 —dijo	 Peterson—.	 Él

nunca	tuvo	ningún	interés	por	la	religión.	Antes	sólo	le	interesaba	el	surf.	Y	Cindy…
—hizo	un	gesto	con	la	cabeza—.	Sabe,	señor	Reed,	me	cuesta	creer	lo	que	nos	dijo
Cindy.	Eso	de	que	Jeff	se	pasa	el	día	citando	frases	de	la	Biblia	y	se	hace	llamar	ese
otro	nombre…	¿cómo	era?

—Simeón.
—Ah,	sí,	Simeón,	Y	eso	de	que	lleva	un	hábito	de	monje	cuando	está	en	ese	sitio.

Está	«pirado»,	realmente.	Tenemos	que	ponerle	la	cabeza	en	su	sitio	otra	vez.
—Eso	es	lo	que	esperamos	hacer,	Joe.
—¡Papá!	¡Mira!
Hablando	con	Joe,	Frank	se	había	distraído	un	momento.	Volvió	 la	cabeza	para

mirar	 a	 Charlie.	 Éste	 les	 estaba	 dando	 la	 señal	 que	 esperaban.	 Les	 indicaba	 que
saliesen	y	que	subiesen	al	taxi.

Así	lo	hicieron.
—Señor	Reed,	 su	hijo	 acaba	de	 entrar	 en	 el	 edificio	 con	otro	muchacho	—dijo

Charlie,	mientras	ponía	en	marcha	el	motor—.	Saldrá	dentro	de	un	minuto	o	dos.	En
cuanto	 salga,	 no	 pierdan	 ni	 un	 segundo.	Yo	me	 acercaré	 rápidamente	 y	 frenaré	 en
seco.

—Ken	—dijo	Reed—,	 yo	 abriré	 la	 puerta	 y	me	 plantaré	 delante	 de	 él.	 Tú	 ven
detrás	de	mí.

—De	acuerdo.
—No	digas	ni	preguntes	nada.	Haz	sólo	lo	que	tenemos	que	hacer.
—Bien.
—Y	tú	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer,	Joe.
—Sí.	No	se	preocupe.
—Jeff	es	un	muchacho	fuerte.	Puede	darnos	mucho	trabajo.
—Podremos	con	él	—dijo	Ken.
Esperaron,	tensos,	con	la	vista	fija	en	la	entrada	de	la	TWA.	Los	miembros	de	la

brigada	tres	estaban	muy	ocupados	abordando	a	todo	el	que	pasaba.	A	voz	en	grito,
repetían	agresivamente	sus	frases	de	reclamo.	Para	los	cuatro	hombres	que	estaban	en
el	auto,	el	tiempo	parecía	pasar	muy	despacio.	Jeff	no	salía.

—Tarda	mucho	—dijo	Joe,	nervioso.
Frank	consultó	el	reloj.
—Sólo	lleva	cinco	minutos	—dijo.
—Tranquilo	todo	el	mundo	—dijo	Charlie.
Pero	él	mismo	apretó	los	dedos	en	el	volante	al	ver	que	se	les	acercaba	un	coche

de	la	policía.	Al	pasar	junto	a	ellos,	uno	de	los	agentes	se	volvió	y	miró	a	Charlie	con
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curiosidad.	 No	 era	 corriente	 que	 la	 gente	 permaneciese	 en	 el	 interior	 de	 un	 taxi
parado	 sin	 hacer	 nada;	 lo	 normal	 era	 que	 entrasen	 o	 saliesen	 de	 él.	 Además,	 una
estrecha	 isla	 de	 cemento	 separaba	 la	 calzada	 exterior	 de	 la	 interior.	 Y	 los	 taxis
acostumbraban	a	detenerse	al	otro	lado	de	la	isla.

Charlie	 pensó	 que	 era	 posible	 que	 el	 coche	 patrulla	 diese	 media	 vuelta	 y	 se
acercase	de	nuevo.	Ello	dependía	de	cuánta	curiosidad	sintiera	realmente	el	policía.	A
veces,	por	pereza,	dejaban	correr	el	asunto	y	no	se	molestaban	en	dar	 la	vuelta.	En
otras	ocasiones	lo	hacían;	nunca	se	sabía.	Esta	vez,	si	volvían,	podían	echarlo	todo	a
perder.	 Le	 dirían	 a	 Charlie	 que	 no	 podía	 estar	 parado	 allí,	 y	 le	 ordenarían	 que
circulase.

Charlie	 decidió	 no	 comunicar	 a	 los	 demás	 sus	 temores.	 Ello	 sólo	 serviría	 para
inquietarles	 más,	 y	 ya	 estaban	 bastante	 nerviosos.	 Esperaba	 que	 Reed	 hiciese
exactamente	lo	que	le	había	indicado	Morse:	agarrar	a	Jeff	sin	entretenerse	en	hablar
con	él.

—Allí	viene	—dijo	Reed.
Jeff	salía	del	edificio	en	compañía	de	otro	neófito.
—¡Vamos!	—exclamó	Charlie.
El	taxi	se	puso	en	marcha	rápidamente,	y	estuvo	a	punto	de	atropellar	a	un	peatón

que	bajaba	en	aquel	momento	del	bordillo.	Después,	en	uno	o	dos	segundos,	Charlie
frenó	de	repente.

—¡Deprisa!	¡Vayan	a	por	él!	—gritó.
Frank	Reed	había	abierto	un	poco	la	portezuela	mientras	el	taxi	se	movía	aún,	y

se	apoyaba	en	la	manecilla.	En	un	instante,	abrió	la	puerta	del	todo	y	saltó	a	la	acera,
justamente	delante	de	Jeff.	Ken	salió	tras	él.

Jeff	se	quedó	inmóvil,	con	los	ojos	dilatados	por	la	sorpresa.
—¡Papá!	¡Ken!	¿Qué…?
Reed	agarró	a	su	hijo	por	el	brazo.
—Te	vienes	con	nosotros,	hijo.
—¡No!	—gritó	Jeff—.	¡No!
Ken	 le	 había	 agarrado	 ya	 por	 el	 otro	 brazo.	 Empezaron	 a	 arrastrarle	 hacia	 la

puerta	del	taxi.
—¡Dejadme,	 maldita	 sea!	 —chilló	 Jeff—.	 ¡Dejadme!	 —mientras	 se	 debatía,

volvió	la	cabeza	hacia	su	compañero—.	¡Zabulón!	¡Zabulón,	ayúdame!
El	otro	neófito,	a	quien	la	sorpresa	había	paralizado,	se	puso	en	movimiento.	Era

un	muchacho	alto	y	delgado.	Se	puso	a	chillar	con	todas	sus	fuerzas	y	asió	a	Ken	por
el	cuello.	Ken	soltó	a	Jeff	un	momento,	se	libró	de	los	brazos	de	Zabulón	y	le	golpeó
duramente	en	la	cara.	El	neófito	cayó	al	suelo,	con	la	nariz	sangrante.	Entretanto,	Jeff
gritaba	histéricamente	e	intentaba	librarse	de	su	padre.

—¡Efraím!	¡Siquem!	¡Socorro!
Los	componentes	de	la	brigada	se	habían	dado	cuenta	de	lo	que	ocurría.	Los	dos

diáconos	a	los	que	Jeff	llamaba	echaron	a	correr	hacía	el	taxi.
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—¡Tráiganlo	de	una	vez!	—gritó	Charlie.
Jeff	 luchaba	desesperadamente	con	su	padre	y	su	hermano,	pero	éstos	 le	habían

arrastrado	 ya	 hasta	 la	 puerta	 del	 taxi.	 Joe	 Peterson,	 que	 no	 se	 había	 movido	 del
interior	del	vehículo,	extendió	los	brazos,	agarró	a	Jeff	por	los	hombros	y	tiró	de	él
hacia	adentro,	mientras	los	demás	le	empujaban	por	detrás.	Ken	y	su	padre	saltaron	al
coche,	mientras	Joe	Peterson	retenía	a	Jeff,	y	Reed	cerró	violentamente	la	portezuela
en	las	mismas	narices	de	los	dos	furiosos	diáconos.	Uno	de	ellos	agarró	la	manecilla
justo	cuando	Charlie	apretaba	el	acelerador;	siguió	agarrado	a	ella	unos	instantes,	y
después	se	soltó	y	cayó	al	suelo.	Vieron	por	el	retrovisor	que	el	otro	diácono	estaba
de	pie	en	la	acera	agitando	el	puño	en	dirección	a	ellos,	gritándoles	algo.

En	el	taxi,	Jeff	se	debatía	como	un	loco.	Los	tres	hombres	intentaban	contenerle	y
mantenerle	alejado	de	las	ventanillas,	sentándose	encima	de	él	para	que	no	fuese	visto
desde	el	exterior	y	llamase	la	atención.	Pero	Jeff	se	retorcía	y	se	resistía	con	todas	sus
fuerzas.

—¡Cabrones!	—gritaba—.	¡Hijos	de	Satán!	¡Soltadme!
Consiguió	 alargar	 una	 mano	 hacia	 la	 manecilla	 de	 la	 puerta,	 y	 entreabrir	 ésta,

antes	de	que	los	otros	le	dominasen.	Jeff	era	alto	y	delgaducho,	pero	también	fuerte	y
resistente,	y	la	cólera	le	multiplicaba	sus	fuerzas.	Siguió	luchando	durante	un	rato,	y
después	abandonó	de	pronto,	dándose	cuenta	de	que	era	inútil.

—Vamos,	Jeff,	tranquilízate	—le	dijo	Joe	Peterson—.	No	vamos	a	hacerte	ningún
daño.	Yo	soy	tu	amigo,	Joe	Peterson.	¿No	te	acuerdas	de	mí?

—¡Me	llamo	Simeón!	—gritó	Jeff—.	¡Simeón,	Simeón!
Frank	Reed	observaba	 la	 reacción	de	Ken	y	de	Joe	ante	su	hijo	menor.	Estaban

asombrados,	no	lo	podían	creer.	Habían	esperado	ver	al	Jeff	Reed	que	ellos	conocían.
Pero	aquel	muchacho	era	un	desconocido,	un	chiflado.	Reed	hizo	un	esfuerzo	para
decirle	tranquilamente:

—No	 te	 llamas	Simeón,	 sino	 Jeff.	Y	 es	 inútil	 que	 te	 resistas	más.	Vendrás	 con
nosotros	y	te	curaremos.

—¡Satán!	—chillo	Jeff,	mirando	a	su	padre	con	expresión	extraviada—.	¡Satán	os
ha	 enviado	para	 robarle	mi	 alma	a	 Jesús!	Pero	yo	pertenezco	a	 Jesús,	 ¿me	oís?	 ¡A
Jesús!

—Bueno,	Jeff.	Pero	también	te	perteneces	a	ti	mismo,	a	tu	familia,	a	tus	amigos…
Jeff	 le	 escupió	 a	 su	 padre	 en	 plena	 cara.	 Ken	 y	 Joe	 se	 quedaron	 atónitos.	 Sin

inmutarse,	 Frank	 sacó	 el	 pañuelo	 y	 se	 limpió	 el	 escupitajo.	No	 le	 dirigió	 a	 Jeff	 ni
siquiera	una	palabra	de	reproche.

—Todos	se	comportan	así	al	principio	—explicó	Charlie	sin	volverse—.	No	hay
nada	que	hacer.	No	se	pongan	nerviosos.

Llegaron	al	lugar	donde	habían	dejado	el	Pontiac,	y	Charlie	detuvo	el	taxi	junto	a
él.

En	 aquel	 momento,	 el	 problema	 era	 trasladar	 a	 Jeff	 desde	 el	 taxi	 al	 coche	 sin
llamar	la	atención.	Calle	arriba	había	un	hombre	regando	el	césped,	y,	más	allá,	una
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mujer	arrastraba	un	carrito	de	la	compra.	Jeff	se	dio	cuenta	de	la	situación,	y	volvió	a
debatirse	 y	 a	 chillar	 como	 un	 loco.	Ya	 antes	 de	 que	 le	 sacasen	 del	 taxi,	 se	 puso	 a
gritar:

—¡Socorro!	¡Socorro!
—Sintiéndolo	mucho,	tendré	que	hacerle	callar	—declaró	Charlie.
Bajó	 del	 vehículo	 y	 abrió	 la	 puerta	 trasera.	 Extendió	 el	 brazo,	 esquivando	 las

patadas	de	Jeff,	y	oprimió	el	pulgar	contra	un	punto	determinado	de	la	nuca	del	joven.
Inmediatamente,	éste	se	desmayó.

—Se	despertará	dentro	de	un	momento	—explicó.
Le	llevaron	al	Pontiac	entre	todos,	sin	ningún	problema.	Se	puso	al	volante	Ken,

mientras	Frank	y	Joe	se	sentaban	detrás,	uno	a	cada	lado	de	Jeff.
—Buena	suerte,	señor	Reed	—dijo	Charlie.
—Gracias,	Charlie.	Gracias	por	todo.
—De	nada.	Estoy	seguro	de	que	el	chico	se	pondrá	bien.	Bueno,	voy	a	sacar	el

cacharro	de	aquí.	Puede	que	alguien	se	haya	fijado	en	nosotros.
Hizo	un	gesto	de	despedida	con	la	mano,	subió	al	taxi	y	se	alejó.	Jeff	volvió	en	sí,

y	se	puso	a	chillar	otra	vez:
—¡Satán,	Satán,	Satán!
Extendió	 las	 manos	 y	 arañó	 a	 su	 padre	 en	 la	 cara.	 Joe	 Peterson	 le	 agarró	 los

brazos	y	se	los	inmovilizó	en	la	espalda.	Frank	Reed	tomó	entonces	su	cartera,	sacó
de	ella	las	esposas	y	se	las	puso	a	Jeff.

Desde	 su	 puesto	 de	 observación	 del	 aparcamiento,	 John	 Morse	 había	 visto	 el
desarrollo	de	la	operación	perfectamente.

Después,	se	quedó	un	rato	donde	estaba,	hasta	que	vio	llegar	un	coche	patrulla.	Al
parecer,	algunos	transeúntes	que	habían	visto	lo	ocurrido	habían	avisado	a	la	policía.

Vio	 a	 los	 agentes	 hablando	 con	 los	 diáconos.	 Éstos	 se	 encogían	 de	 hombros	 y
hacían	gestos	negativos	con	la	cabeza.	Morse	sonrió	sarcásticamente.	No	podía	oír	lo
que	decían,	naturalmente,	pero	se	lo	imaginaba:	«Ese	chico	ha	tomado	un	taxi	y	se	ha
ido,	sencillamente.	¿Por	la	fuerza?	Nosotros	no	hemos	visto	nada	de	eso.	No	sabemos
nada.	 No	 acusamos	 a	 nadie	 de	 nada.	 Si	 esos	 señores	 dicen	 que	 han	 visto	 alguna
violencia,	 puede	 ser,	 pero	 nosotros	 no	 hemos	 visto	 nada.	 ¿Que	 cómo	 se	 llama	 ese
muchacho?	¿Dice	usted	que	 le	metieron	a	 la	 fuerza	 en	el	 taxi?	Me	extraña	mucho,
agente.	No	lo	entiendo.	¿Que	a	este	chico	le	sangra	la	nariz?	Le	pasa	muy	a	menudo,
sin	motivo.	Y	estos	días	ha	estado	resfriado.	¿Que	cómo	se	llama	el	que	ha	cogido	el
taxi?	Bueno,	si	se	empeña	usted,	se	llama	Simeón.	¿Simeón	qué?	Simeón	y	nada	más,
agente.	Antes	debía	de	tener	un	nombre	terrenal,	pero	nosotros	no	lo	sabemos.	Es	un
Alma	de	Jesús,	y	se	llama	Simeón.	No	sabemos	nada	más».

Por	 fin,	 los	policías	 se	marcharon.	«Hasta	ahora	—pensó	Morse—,	 todo	ha	 ido
como	 era	 de	 esperar».	 La	 secta	 no	 iba	 a	 hacer	 ninguna	 denuncia.	 Ello	 implicaría
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publicidad	no	deseada,	preguntas,	declaraciones…	No	querían	descorrer	un	velo	que
ocultaba	muchas	cosas.	Preferían	perder	un	alma	de	vez	en	cuando	que	salir	a	la	luz.

John	Morse	dejó	el	aparcamiento	y	se	puso	camino	hacia	el	hotel	Holiday.	Allí
debía	recoger	a	Kate	Reed	y	a	Cindy.	Después	se	dirigirían	todos	a	Big	Bear.

Había	llegado	el	momento	de	que	entrara	en	acción	él.

21

Aquella	misma	mañana,	en	San	Francisco,	el	Maestro	se	disponía	a	iniciar	un	día
muy	atareado.

En	primer	lugar	tenía	que	desayunar	con	algunos	de	sus	discípulos	en	el	Enviado
de	 Dios,	 sería	 una	 reunión	 de	 negocios.	 Después,	 protagonizaría	 un	 importante
programa	propagandístico	de	las	ADJ	en	Winterland,	titulado	«La	tertulia	de	Jesús»,
que	sería	emitido	posteriormente	para	todo	el	país.	Y,	finalmente,	tenía	que	almorzar
con	unos	periodistas	del	Time	Magazine.

Los	discípulos	que	habían	de	acudir	a	la	reunión	eran	Digby,	Caswell,	Garvey	y	el
productor	de	todos	los	programas	televisivos	de	las	ADJ:	Arthur	Ames,	de	la	agencia
publicitaria	Gordon,	 Jessamyn,	Ames	&	Alexander.	 Pero,	 cuando	 llevaba	 el	 hábito
monacal	 y	 el	 cinturón	 negro	 distintivo	 de	 los	 discípulos,	 Ames	 era	 simplemente
Timoteo.

Examinaron	 primero	 las	 cifras	 de	 ventas,	 controladas	 por	 ordenadores
electrónicos,	 de	 las	Brigadas	 del	 Señor	 de	 las	 ciento	 ocho	 comunidades	 de	 todo	 el
país.	 El	 resultado	 total	 complació	 al	Maestro.	 Pero	 la	 escasez	 de	 reclutamientos	 le
enojó.

—¿Qué	pasa	con	el	proselitismo?	—preguntó,	mirando	a	su	director	comercial—.
¿Qué	es	lo	que	ocurre,	Billy?

—Es	la	competencia,	Buford.
—¿La	competencia	de	quién?
—De	todas	esas	iglesias	que	proliferan	por	el	país	como	hongos.	La	mayoría	son

pequeñas	 e	 insignificantes,	 pero,	 cada	 vez	 que	 una	 de	 ellas	 hace	 un	 converso,
nosotros	lo	perdemos.	Y	la	clientela	no	es	ilimitada.	Además,	algunas	de	esas	iglesias
tienen	dirigentes	que	atraen	a	los	jóvenes	porque	tienen	un	cierto	carisma.	La	Madre
Prophet,	por	ejemplo.

—¿Quién?
—La	Madre	Prophet.	Elizabeth	Clare	Prophet,	Es	la	dirigente	y	depositaría	de	la
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revelación	de	la	Iglesia	Universal	y	Triunfante.	Enseña	el	uso	científico	de	la	energía
a	través	de	la	palabra,	de	la	oración	y	de	los	mantras,	y	difunde	las	enseñanzas	de	los
que	ella	denomina	«los	nuevos	maestros».

—«La	 Madre	 Prophet»…	 —dijo	 Caswell	 sonriendo—.	 Vaya	 un	 nombre
afortunado	para	la	dirigente	de	una	iglesia,	desde	el	punto	de	vista	de	las	relaciones
públicas.	No	haría	yo	pocas	cosas	con	ese	nombre…

—A	mí	me	trae	sin	cuidado	la	Madre	Prophet	—declaró	Hodges.
—Y	no	olvides	a	 los	muchachos	a	 los	que	John	Morse	ha	«desprogramado»	—

dijo	 Garvey—.	 Cuando	 salen	 en	 la	 televisión	 o	 en	 los	 periódicos,	 no	 nos	 hacen
ningún	favor.	Nos	quitan	una	buena	cantidad	de	posibles	conversos.

—No	necesitas	recordarme	a	Morse	—replicó	Hodges—.	Sé	perfectamente	lo	que
está	haciendo.

—Yo	insisto	en	lo	que	he	dicho	antes	—dijo	Digby—.	En	las	iglesias	cristianas	se
ha	 desarrollado	 una	 competencia	muy	grande	 últimamente.	Utilizan	 anuncios	 en	 la
televisión	y	 en	 los	periódicos,	pegatinas…	En	algunas	 ciudades	 tienen	ese	 teléfono
especial:	sólo	hay	que	marcar	el	nombre	de	Jesús,	J,E,S,U,S,	y	se	ponen	al	aparato.	Y
van	detrás	de	gente	importante.	Una	de	ellas,	por	ejemplo,	bautizó	a	Eldridge	Cleaver
y	a	 su	mujer	 en	 la	piscina	que	 tienen	en	 su	 local	de	San	Bernardino.	A	 la	gente	 le
gustan	 esas	 cosas.	Y	 tienen	ordenadores,	 como	nosotros.	Pero	 no	 es	 sólo	 eso…	—
añadió,	vacilando.

—¿No?	—preguntó	Hodges—.	¿Qué	más	hay?
—Algunos	de	esos	grupos	son	organizaciones	cristianas	legítimas,	y	la	gente	las

considera	así.	Son	movimientos	religiosos,	no	sectas.	Tienen	por	costumbre	llevar	a
sus	conversos	a	las	iglesias	cristianas	de	cada	localidad.	Cada	vez	que	ellos	hacen	un
converso,	nosotros	lo	perdemos,	al	menos	potencialmente.

—Lo	cual	nos	lleva	a	un	punto	de	relaciones	públicas,	Buford	—dijo	Caswell—.
Tenemos	que	cambiar	nuestra	imagen,	buscar	maneras	de	parecer	más	legítimos.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Hodges—.	Tendremos	que	pensarlo.
—Quizá	 deberíamos	 eliminar	 los	 hábitos	monacales	—propuso	Caswell—.	Los

hábitos	y	todo	ese	tipo	de	cosas.
—Es	 posible	 —respondió	 Hodges—.	 Lo	 pensaré.	 Tal	 vez	 podríamos	 hacerlo

gradualmente,	 si	 lo	 consideramos	 necesario.	 Pero	 eso	 es	 lo	 que	 atrae	 a	 los
muchachos,	Dick.	El	ritual,	la	cosa	exótica.

—No	a	todos.
—Lo	 pensaré	 —repitió	 Hodges;	 y,	 volviéndose	 a	 Ames,	 le	 preguntó:	 —¿El

programa	de	esta	mañana	está	preparado,	Art?
—Sí.	Tenemos	el	estudio	completamente	lleno.	Sólo	queda	espacio,	para	gente	de

pie.	Los	asientos	estarán	ocupados	por	chicos	de	las	comunidades	de	California	y	por
miembros	de	fuera.

—Muy	bien	—dijo	el	Maestro—.	Muy	bien.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	repetir	la	historia	de	tu	milagro,	Buford?
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—Es	necesario	—respondió	el	Maestro	con	decisión—.	Tengo	que	recordarles	de
vez	en	cuando	que	Dios	y	yo	andamos	de	acuerdo,	de	perfecto	acuerdo.

En	el	taxi	que	le	llevaba	a	los	estudios	de	Winterland,	el	Maestro	pensó	en	lo	que
se	había	dicho	en	la	reunión.	Su	director	comercial	 tenía	razón.	Buford	Joe	Hodges
había	llegado	muy	lejos,	pero	no	lo	bastante	aún.	En	aquellos	momentos	aspiraba,	por
encima	de	todo,	a	la	respetabilidad.	Quería	que	las	ADJ	fuesen	consideradas	como	un
movimiento	legítimo,	no	como	una	secta	cualquiera.	Y	él,	personalmente,	quería	ser
aceptado,	como	eran	aceptados	otros	evangelistas	conocidos	en	todo	el	país.	Quizás
era	cuestión	de	buscar	la	publicidad	adecuada.	Quizá	debían	hacer	un	esfuerzo	para
hacerse	 con	 los	 nombres	 realmente	 importantes,	 los	Pat	Boone,	 los	 Johnny	Cash	 y
gente	así.	Quizás	algún	día	prescindiría	de	las	comunidades,	del	pintoresco	ritual	y	de
todo	lo	demás,	e	integraría	a	sus	fieles	en	Universidades	de	Cristo,	que	formarían	la
Universidad	Nacional	de	las	ADJ.

Pero,	antes	de	emprender	todas	aquellas	reformas,	tenía	que	quitarse	de	encima	al
Diablo.	De	momento,	aquello	era	lo	primero	y	lo	más	importante.

Los	 programas	 especiales	 de	 televisión	 del	 reverendo	 Buford	 Hodges	 eran	 de
varios	tipos.

Éste,	«La	tertulia	de	Jesús»,	empezaba	con	una	serie	de	películas	cortas	en	las	que
se	mostraba	la	grandeza	de	Dios	a	través	de	las	maravillas	de	la	naturaleza.	La	música
de	 fondo	 la	 constituían	 varios	 himnos	 interpretados	 por	 Los	 Cantores	 de	 la
Resurrección.

Tras	desaparecer	el	último	fotograma,	surgió	en	la	pantalla	una	visión	general	del
estrado,	el	coro	y	el	público.	Como	de	costumbre,	en	el	ángulo	inferior	izquierdo,	en
un	 círculo,	 se	 hizo	 visible	 una	 sonriente	 joven	 cuya	 misión	 era	 ir	 traduciendo	 al
lenguaje	de	los	signos	todo	lo	que	se	decía	en	el	programa,	en	atención	a	los	sordos	y
a	 los	duros	de	oído.	Apareció	entonces	en	 la	pantalla	una	 solista	del	 coro.	Era	una
bonita	joven	de	frescas	mejillas,	de	largo	cabello	rubio,	que	llevaba	un	largo	y	ancho
vestido	de	gasa.	Su	voz	era	pura	y	dulce.	Entonó	un	himno,	coreada	por	el	resto	de
los	cantores.

Después	se	vio	al	Maestro	en	el	estrado,	de	pie,	mirando	al	público	que	llenaba	el
gran	estudio.

«Ahora	—dijo—,	quiero	que	cada	uno	de	vosotros	se	vuelva	hacía	la	persona	que
tiene	a	su	lado	y	le	estreche	la	mano».

Todos	lo	hicieron,	creando	un	leve	rumor.
«Ahora,	decidle	a	vuestro	vecino:	“Jesús	te	ama,	y	yo	también”».
El	murmullo	que	se	produjo	le	demostró	que	todos	le	obedecían.
El	reverendo	Buford	Hodges	sonrió	con	benevolencia.
«Bien	 —dijo—.	 Hoy	 voy	 a	 hablaros	 de	 un	 milagro.	 Me	 ocurrió	 a	 mí,	 y	 os

prometo	 que	 se	 trata	 de	 una	 experiencia	 increíble	 que	 no	 olvidaréis	 nunca.	 Pero,
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primero,	 quiero	 presentaros	 a	 un	 joven	 amigo	mío.	 Antes	 este	muchacho	 tenía	 un
nombre	terrenal,	pero	eso	no	importa	ahora,	pues	hace	poco	entregó	su	alma	a	Jesús.
Ahora	 se	 llamaba	Amasías,	 como	 el	 valiente	 capitán	 de	 Judá	 que	 se	 consagró	 a	 sí
mismo	 y	 consagró	 a	 sus	 hombres	 al	 Señor,	 según	 podemos	 leer	 en	 las	 Crónicas.
Amasías	quiere	dirigiros	unas	palabras,	salidas	directamente	de	su	corazón».

Amasías	tenía	unos	dieciocho	años;	era	apuesto	y	de	aspecto	pulcro.
«Siempre	estuve	seguro	—comenzó	el	joven—	de	que	encontraría	a	Jesús	algún

día,	 pero	 nunca	 imaginé	 que	 le	 encontraría	 como	 a	 un	 amigo.	Por	 desgracia,	 no	 le
encontré	 hasta	 hace	 poco.	 Mis	 padres	 y	 mis	 amigos	 no	 le	 conocían,	 y	 no	 podían
hablarme	de	Él.

»Descubrí	—continuó	 Amasías—	 que	 Jesús	 no	 tiene	 un	 sistema	 de	 tarjetas	 de
crédito.	Su	única	moneda	es	el	amor.	El	amor	a	Dios,	el	amor	al	prójimo.	Ahora	soy
feliz,	estoy	satisfecho,	estoy	en	paz.	Ahora	estoy	en	el	buen	camino	hacia	el	Cielo	y
la	Salvación.	Espero	que	haya	jóvenes	entre	los	que	me	escucháis	que	estén	dispuesto
a	dar	a	Jesús	una	oportunidad,	como	yo	se	la	di;	porque	Él	os	la	dará	a	vosotros,	si	se
lo	permitís	—abrió	 los	brazos	y	declaró	 finalmente:	—Os	amo	a	 todos.	Y	Jesús	os
ama».

Los	 Cantores	 de	 la	 Resurrección	 entonaron	 un	 animado	 gospel,	 con
acompañamiento	de	guitarras,	piano	y	contrabajo.	Después,	el	Maestro	se	adelantó	y
dijo:	«Os	he	prometido	la	narración	de	un	milagro,	y	ahora	vais	a	oírla.	Es	el	milagro
que	me	ocurrió	a	mí».

Las	luces	se	hicieron	menos	intensas,	dejando	finalmente	al	Maestro	bajo	un	solo
proyector.	La	intérprete	para	los	sordos	seguía	en	su	pequeño	círculo	iluminado	de	la
esquina	de	la	pantalla.

El	 Maestro	 empezó	 a	 relatar	 su	 milagro.	 Había	 ocurrido	 en	 las	 montañas	 de
Tennessee,	en	el	río	Holston,	en	el	condado	de	Hawkins.	Por	entonces,	él	era	un	joven
predicador	ambulante	que	iba	de	pueblo	en	pueblo,	soportando	el	calor,	el	frío	y	las
lluvias,	predicando	la	Palabra	del	Señor	allí	donde	querían	escucharle.

Había	pasado	toda	la	noche	sin	dormir	en	un	pueblo	llamado	Rogersville,	dando
consuelo	 espiritual	 a	 una	mujer	 enferma,	 y,	 por	 la	mañana,	 decidió	 seguir	 camino
hasta	el	condado	de	Greene,	al	otro	lado	del	río,	para	predicar	a	las	gentes	de	allí.	El
puente	 para	 peatones	 estaba	 río	 arriba	 y	 bastante	 lejos,	 y	 él,	 encontrándose	 muy
cansado,	decidió	acortar	camino	atravesando	el	río	por	un	puente	destinado	al	tren.	Se
le	había	advertido	de	que	aquello	era	peligroso,	pero	estaba	muy	cansado	y	decidió
arriesgarse.	Además,	 tenía	 la	 íntima	convicción	de	que,	dado	que	estaba	 trabajando
para	 el	 Señor,	 nada	malo	 podía	 ocurrirle.	Durante	 la	 noche	 se	 había	 levantado	 una
niebla	que	no	se	había	disipado	al	amanecer,	de	modo	que,	cuando	echó	a	andar	por
el	puente,	sólo	veía	a	un	par	de	metros	delante	de	él.

Entonces,	 cuando	 estaba	 aproximadamente	 a	 la	 mitad,	 andando	 de	 traviesa	 en
traviesa,	oyó	un	ruido	terrorífico.

El	ruido	de	un	tren	que	se	acercaba.
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En	aquel	momento,	mientras	 el	Maestro	 seguía	hablando,	 comenzó	 a	oírse,	 por
obra	y	gracia	de	los	efectos	especiales,	el	ruido	de	un	tren	en	la	distancia.	La	sirena
sonaba	de	modo	intermitente,	El	ruido	se	iba	acercando.

«Oía	acercarse	el	tren	—explicaba	el	Maestro—,	y	me	daba	cuenta	de	que	estaba
perdido.	 Sabía	 que	me	 alcanzaría,	 porque	 yo	 no	 podía	 llegar	 a	 tiempo	 al	 final	 del
puente.	Sabía	que,	 a	 causa	de	 la	 niebla,	 el	maquinista	 no	me	vería	 basta	 que	 fuese
demasiado	 tarde	 para	 frenar.	No	podía	 tirarme	 al	 río,	 porque	 el	 puente	 estaba	muy
alto	 y	 el	 lecho	 del	 río	 estaba	 seco	 y	 lleno	 de	 rocas…	 Hermanos	 y	 hermanas,	 os
aseguro	que	creí	llegada	mí	última	hora».

El	ruido	del	tren	y	el	de	la	sirena	se	iban	haciendo	más	intensos.
«Sabía	 que	 aquel	 tren	 era	 un	 instrumento	 del	 que	 se	 valía	 Satán	 para	 acabar

conmigo.	 Aquel	 tren	 era	 como	 el	 mismo	 Diablo	 que	 se	 acercase	 a	 mí	 vomitando
fuego	 y	 humo,	 deseoso	 de	 aplastarme,	 porque	 me	 había	 atrevido	 a	 desafiarle
predicando	la	Palabra	del	Señor.	Sabía	que	el	maquinista	que	lo	conducía	había	sido,
sin	saberlo,	poseído	por	el	Anticristo,	porque	seguía	avanzando	a	toda	velocidad.

»Y	entonces,	de	pronto,	hermanos	y	hermanas,	oí	aquella	voz.	Una	voz	que	me
hablaba	 al	 oído,	 pero	 que	 no	 parecía	 venir	 de	 ninguna	 parte.	 Me	 hablaba	 con
expresión	 dulce	 y	 llena	 de	 amor.	 No	 podía	 creerlo.	 “¿Es	 posible?”,	 me	 pregunté.
“Dios	mío,	Dios	mío,	¿es	posible?”».

El	Maestro	hizo	una	pausa.	En	aquel	momento	se	oyó	una	voz,	que	procedía	de
un	lugar	indeterminado	y	que	resonó	por	el	estudio.	Era	grave	y	fantasmagórica,	pero
bondadosa.	Era	la	voz	de	algún	actor	oculto,	algo	completamente	inesperado.	Todos
los	presentes	se	irguieron	en	sus	asientos,	sorprendidos.	Después	se	dieron	cuenta	de
que	el	Maestro,	con	su	intuición	para	el	espectáculo,	presentaba	el	milagro	en	forma
de	diálogo:

ÁNGEL:	El	Señor	ha	escuchado	tu	plegaria,	hijo	mío.
MAESTRO	(incrédulo):	¿El	Señor?
ÁNGEL:	Es	cierto,	estás	atravesando	el	valle	de	la	sombra	de	la	muerte.	Pero	nada

temas,	pues	yo	estoy	contigo.
MAESTRO:	¿Quién	eres?	¿Quién	me	habla?
ÁNGEL:	Soy	un	ángel	del	Señor.
MAESTRO:	¡Un	ángel!
ÁNGEL:	Levántate,	hijo	mío.	Tienes	una	misión	que	cumplir.
MAESTRO:	Pero	si	voy	a	morir…
ÁNGEL:	Levántate.	El	Señor	ha	ordenado	que	vivas.	Te	devuelve	no	sólo	tu	alma

sino	también	tu	cuerpo.	Pues	has	sido	elegido	para	ejecutar	Su	voluntad.
MAESTRO	(incrédulo):	¿Yo?
ÁNGEL:	Él	te	ha	elegido	a	ti	de	entre	las	multitudes	para	que	difundas	Su	palabra.
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Te	ha	devuelto	a	la	vida	para	que	te	conviertas	en	Su	enviado.	Como	tal,	poseerás	el
don	divino	de	la	profecía.	Tú,	antes	que	nadie,	conocerás	y	anunciarás	la	venida	del
Mesías.

MAESTRO:	¿Todo	eso?
ÁNGEL:	Y	más	aún.	Fundarás	tu	propia	Iglesia,	en	Su	nombre.	Y	salvarás	almas	en

Su	nombre.	Así	está	ordenado,	y	así	será.	Y	serás	ungido,	hijo	mío;	tú	y	todos	los	que
te	sigan	en	el	nombre	de	Jesús.

El	ruido	del	tren	se	oía	ya	muy	cerca;	se	había	convertido	en	un	rugido.	Se	oían	el
chirrido	de	las	ruedas	sobre	los	raíles	y	el	retumbar	de	las	traviesas.

MAESTRO:	Pero	la	muerte	me	persigue.	¿Cómo	viviré	para	cumplir	el	mandato	del
Señor?

ÁNGEL:	Mira	 ante	 ti,	 hijo	mío,	 a	 tus	 pies.	 Ahí	 hallarás	 la	 vida	 y	 la	 Salvación.
Recordarás	esto	siempre,	y	lo	relatarás	como	un	Milagro	del	Señor.

La	 voz	 del	 ángel	 calló,	 y	 el	Maestro	 siguió	 hablando,	 con	 el	 estrépito	 del	 tren
como	ruido	de	fondo.

«Entonces	 vi	 lo	 que	 el	 ángel	 me	 había	 indicado.	 Delante	 de	 mí,	 a	 un	 par	 de
metros,	vi	que	en	la	vía	faltaba	una	traviesa.	Alguien	la	había	roto	o	arrancado.	Ello
dejaba	 el	 espacio	 justo	 para	 que	 pasase	 mi	 cuerpo.	 Corrí	 hacia	 el	 agujero,	 me
introduje	por	 él	 y	quedé	colgado	debajo	de	 la	vía.	Un	 segundo	más	y	hubiera	 sido
demasiado	 tarde.	 El	 maquinista	 me	 había	 visto,	 a	 través	 de	 la	 niebla,	 e	 intentaba
detener	el	tren…».

Se	oyó	entonces	un	chirlar	de	frenos,	el	ruido	seco	de	las	ruedas	sobre	los	raíles…
y	por	fin	el	silencio,	que	indicaba	que	el	tren	se	había	detenido.

«El	 tren	—siguió	 explicando	 el	 Maestro—,	 aquel	 instrumento	 de	 Satán,	 había
pasado	 por	 encima	 de	mí,	 y	 el	 Señor	 lo	 había	 detenido.	Debajo	 de	 la	 traviesa	 que
faltaba	 había	 una	 viga,	 y,	 en	 lugar	 de	 caer	 al	 lecho	 del	 río,	 pude	 aferrarme	 a	 ella.
También	 en	 aquello	 me	 había	 ayudado	 el	 Señor.	 Bajaron	 unos	 hombres	 del	 tren,
esperando	 encontrarme	 aplastado	 bajo	 aquellas	 crueles	 ruedas	 de	 acero.	 Pero	 me
vieron	agarrado	a	la	viga,	y	utilizando	una	cuerda	me	sacaron	de	allí.	No	alcanzaban	a
entender	 la	 tranquilidad	 que	 yo	mostraba.	 Porque	 yo	 estaba	 tranquilo,	 hermanos	 y
hermanas.	 Estaba	 tranquilo	 porque	 sabía	 que	 el	 Señor	 me	 había	 salvado	 con	 sus
propias	manos,	por	así	decirlo.

»Después,	 caí	 de	 rodillas	 y	 recé.	 Todos	 me	 decían	 que	 era	 un	 milagro	 que
estuviese	vivo.	El	día	anterior,	un	guardavía	había	examinado	aquel	puente	y	no	había
visto	que	faltase	traviesa	alguna.	No	podían	creer	que	la	hubiese	quitado	el	Señor	con
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Sus	 propias	 manos.	 Decían	 que	 era	 un	 milagro	 y	 yo	 les	 dije	 que	 sí,	 que	 lo	 que
acababan	de	presenciar	era	en	efecto	un	milagro.	Les	conté	lo	que	había	ocurrido,	y	lo
que	me	había	dicho	el	ángel.	Y	muchos	de	 los	presentes	 se	quitaron	el	 sombrero	y
escucharon	en	respetuoso	silencio	lo	que	yo	decía,	y	creyeron.

»Así	 ocurrió	 el	 milagro,	 hermanos	 y	 hermanas.	 Y,	 como	 sabéis,	 desde	 aquel
momento,	he	intentado	cumplir	en	todo	el	mandato	del	Señor».

El	Maestro	 calló	 un	 momento.	 Esperó	 a	 que	 Los	 Cantores	 de	 la	 Resurrección
empezasen	 a	 entonar,	 muy	 bajo,	 un	 gospel,	 como	 música	 de	 fondo,	 y	 entonces
levantó	los	brazos	en	un	gesto	teatral.

«Hermanos	y	hermanas,	poneos	en	pie	en	el	nombre	del	Señor.	Inclinad	la	cabeza
y	orad	como	yo	lo	hice,	si	queréis	salvar	vuestras	almas».

A	 continuación	 vino	 la	 habitual	 petición	 de	 limosnas,	 que	 la	 iglesia	 necesitaba
angustiosamente,	 entre	 otras	 cosas,	 para	 construir	 la	 proyectada	 iglesia	 principal	 y
centro	administrativo	de	las	ADJ,	un	elevado	edificio	que	tendría	forma	de	cruz	y	que
se	construiría	 en	un	 lugar	elevado	de	 las	montañas	de	San	Bernardino,	o	quizás	en
Florida,	 cerca	de	Disneyland.	De	noche,	 estaría	 brillantemente	 iluminado,	 para	 que
fuese	visto	desde	varios	kilómetros	a	la	redonda.

Más	tarde,	en	el	camerino,	el	Maestro	se	quedó	a	solas	con	el	productor.	Mientras
se	quitaba	el	maquillaje	ante	el	espejo,	le	preguntó	a	Ames:

—¿Qué	te	ha	parecido,	Arthur?
—Estupendo,	Buford.	Lo	has	hecho	mejor	que	nunca.
—He	estado	pensando	en	la	secuencia	del	milagro.
—¿Sí?
—¿No	es	un	poco	exagerada?
—No	—respondió	Ames—.	Hasta	 ahora,	 ha	 resultado	muy	 bien.	A	 la	 gente	 le

encanta.	A	 ellos	 les	 proporciona	una	 experiencia	mística,	 y	 a	 ti	 te	 proporciona	una
línea	directa	con	Dios.

—Sí,	 pero	 creo	 que	 de	 ahora	 en	 adelante	 habremos	 de	 elevar	 el	 nivel	 de	 los
programas.

—¿En	qué	aspecto?
—No	sé,	deberíamos	hacerlos	más	profundos,	más	serios.	Suprimir	los	números

espectaculares.	Hacerlo	todo	más	sencillo,	más	espontáneo.
—Te	olvidas	de	una	cosa,	Buford	—le	advirtió	Ames—.	Es	verdad	que	la	gente

quiere	ser	informada,	que	quiere	seriedad.	Pero	también	quiere	evasión.	La	televisión
es	ante	todo	un	espectáculo.

—Ya	lo	sé	—replicó	el	Maestro,	 impaciente—.	Pero	pensemos	en	ello	de	 todos
modos.	Pensemos	en	renovar	algunas	cosas.	Las	ADJ	están	en	el	primer	puesto,	y	si
queremos	que	siga	en	él	tenemos	que	ofrecer	cosas	nuevas	de	vez	en	cuando.
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El	 almuerzo	 con	 los	 periodistas	 del	Time	 tenía	 lugar	 en	 la	Redwood	Room	del
hotel	Clift.

El	 lugar	había	sido	elegido	por	Buford	Hodges.	En	un	principio,	 los	periodistas
querían	entrevistarle	a	bordo	del	Enviado	de	Dios,	pero	el	reverendo	se	había	opuesto
a	ello.	Consideraba	que	las	primeras	impresiones	eran	importantes,	y	no	quería	que	la
primera	imagen	que	tuviesen	de	él	fuese	la	de	un	hombre	con	hábito	y	capucha.	Por
más	objetivos	que	pretendiesen	ser,	ello	les	haría	catalogarle	inconscientemente	como
un	personaje	extravagante.	Y	verían	a	las	ADJ	de	la	misma	manera.

Los	periodistas	que	iban	a	realizar	el	reportaje	eran	cuatro.	Un	jefe	de	redacción,
Henry	 Bedell,	 responsable	 de	 todo	 el	 trabajo;	 un	 articulista,	 Michael	 Alien;	 una
secretaría	de	redacción,	Amanda	Tompkins,	que	llevaba	unas	enormes	gafas	y	recogía
la	conversación	en	taquigrafía,	en	lugar	de	usar	un	magnetofón;	y	un	director	artístico
llamado	Giorgio	 Favio,	 cuya	misión	 era	 la	 de	 observar	 al	 reverendo	Hodges	 y	 dar
ideas	que	otro	grafista	pudiese	usar	en	la	portada.

Los	cuatro	habían	asistido	al	programa,	y	declararon	cautelosamente	que	les	había
parecido	 muy	 interesante.	 No	 le	 preguntaron	 nada	 acerca	 de	 la	 autenticidad	 del
milagro.	Los	milagros	 eran	 algo	 en	 lo	 que	 se	 creía	 o	 no	 se	 creía.	Estaba	 claro	que
ellos	no	creían	en	milagros,	pero	ello	no	preocupaba	en	absoluto	a	Buford	Hodges.	Se
daba	cuenta	de	que	le	observaban	estrechamente,	y	con	curiosidad.	Pero	ya	les	había
tomado	la	medida,	y	se	veía	capaz	de	enfrentarse	a	todos	ellos.	Era	consciente	de	que
Alien	le	era	hostil,	de	que	ya	le	había	juzgado	de	antemano.	Pero	esperaba	responder
airosamente	a	cualquier	pregunta	que	le	formulasen,	él	o	los	demás.

Dirigía	la	entrevista	el	jefe	de	redacción,	Bedell,	y	Alien,	el	articulista,	intervenía
de	vez	en	cuando.	El	director	artístico	no	decía	nada;	parecía	estar	garabateando,	pero
lo	que	hacía	en	realidad	era	tomar	un	apunte	tras	otro	de	Buford	Hodges.	Los	dedos
de	Amanda	Tompkins	volaban	sobre	el	papel,	recogiendo	la	entrevista:

BEDELL:	Reverendo	Hodges,	quiero	ser	claro	y	sincero	con	usted.	Deseamos	ser
tan	 objetivos	 como	 podamos.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 vamos	 a	 hacerle	 algunas
preguntas	incisivas.

REV.	HODGES:	Pregunten	todo	lo	que	ustedes	quieran.
BEDELL:	 Son	 preguntas	 que	 se	 hace	 mucha	 gente.	 Algunas	 tal	 vez	 puedan

parecerle	ofensivas.
REV.	HODGES:	No	me	cogerán	por	sorpresa.	No	soy	el	primer	dirigente	religioso

de	 este	 mundo	 a	 quien	 se	 calumnia.	 Recuerde	 un	 importante	 ejemplo,	 que	 usted
conocerá	sin	duda…

BEDELL:	Actualmente,	 la	 secta	que	usted	dirige	es	muy	numerosa,	quizá	 la	más
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numerosa	del	país…
REV.	HODGES:	Mire,	ya	ha	hecho	usted	una	afirmación	que	me	parece	ofensiva,

señor	Bedell.
BEDELL:	¿Ah,	sí?
REV.	HODGES:	Las	Almas	de	Jesús	no	son	una	secta.	Son	una	iglesia.
ALLEN:	Perdone,	reverendo,	pero	la	idea	generalizada…
REV.	 HODGES:	 La	 palabra	 «secta»	 es	 inadecuada,	 señor	 Allen.	 ¿Qué	 entiende

usted	exactamente	por	«secta»?
ALLEN:	Pues…	déjeme	pensarlo	un	momento.
REV.	HODGES:	Piénselo.
ALLEN:	 Yo	 diría	 que	 una	 secta,	 una	 secta	 religiosa,	 es	 un	 pequeño	 grupo	 de

personas	que	 rompe	con	una	 religión	establecida	y	 crea	 la	 suya	propia.	Esta	nueva
religión	tiene	algo	de	exótico,	de	místico;	incluye	rituales	extraños…	Y	no	es	del	todo
legítima	a	los	ojos	de	la	opinión	pública.

REV.	HODGES:	Así	pues,	sobre	la	base	de	lo	que	usted	ha	dicho,	Jesús	fundó	una
secta	 cuando	 rompió	 con	 la	 religión	 establecida.	 A	 Él	 sólo	 le	 seguía	 un	 grupo	 de
discípulos.	¿Diría	usted	que	el	cristianismo	es	una	secta?

ALLEN:	No,	claro	que	no.
REV.	HODGES:	¿Y	Joseph	Smith,	el	fundador	del	mormonismo?	Se	le	consideraba

un	 fanático,	 y	 fue	 tiroteado	 por	 la	 gente	 en	 Illinois.	 ¿Y	 Mary	 Baker	 Eddy,	 la
fundadora	de	la	Ciencia	Cristiana?	Fue	tachada	de	farsante	y	de	loca.	Y	los	cuáqueros
eran	 considerados	 como	 una	 secta	 de	 chiflados,	 y	 en	 Europa	 se	 les	 persiguió
duramente.

BEDELL:	Creo	que	en	este	punto	tiene	usted	su	parte	de	razón,	reverendo	Hodges.
REV.	HODGES:	Ya	lo	creo	que	la	tengo.
BEDELL:	 Lo	 que	 usted	 dice	 es	 que,	 aunque	 todas	 ellas	 empezaron	 como	 sectas,

hoy	son	reconocidas	como	religiones	respetables.	Simplemente	porque	existen	desde
hace	tiempo,	y	la	gente	se	ha	acostumbrado	a	ellas.

REV.	HODGES:	Exactamente.	Y	ése	es	el	caso	de	las	Almas	de	Jesús.	Nos	llamen
como	 nos	 llamen,	 somos,	 sencillamente,	 una	 nueva	 iglesia	 cristiana	 que	 se	 ha
apartado	de	 la	 iglesia	establecida.	Somos	heterodoxos,	desde	 luego,	pero	repito	que
constituimos	una	iglesia.

BEDELL:	 Reverendo	 Hodges,	 existe	 la	 impresión	 generalizada	 de	 que	 ustedes
hacen	prosélitos,	les	obligan	a	ingresar	en	sus	comunidades	y	después	se	apoderan	de
sus	mentes.	Se	dice,	en	definitiva,	que	les	lavan	el	cerebro.	¿Es	eso	cierto?

REV.	HODGES:	Esperaba	esa	pregunta.
BEDELL:	Y,	¿puede	usted	contestarla?
REV.	 HODGES:	 Desde	 luego.	 Puedo	 contestar,	 y	 contestar	 afirmativamente.	 Sí,

nosotros	 lavamos	 el	 cerebro	 a	 nuestros	muchachos.	 Limpiamos	 sus	 cerebros	 de	 la
mentira,	de	la	codicia,	de	los	falsos	valores	que	se	les	ha	inculcado	en	una	sociedad
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corrompida.	Limpiamos	sus	cerebros	del	odio	y	del	materialismo,	y	les	enseñamos	a
amarse	unos	a	otros	y	a	amar	a	Dios.

ALLEN:	Así	es	como	usted	lo	ve,	reverendo.
REV.	HODGES:	Así	es	como	lo	ven	todas	las	iglesias.	Todas	las	religiones	lavan	el

cerebro	 a	 sus	 jóvenes	 a	 fin	 de	 inculcarles	 un	 dogma.	 Su	 religión	 lo	 hace	 también,
señor	Allen.	La	Iglesia	Católica	lo	hace,	casi	desde	el	nacimiento	del	niño.	Lo	hacen
todas	las	iglesias.	¿Por	qué	nosotros	habríamos	de	ser	diferentes?	¿Por	qué	se	nos	ha
de	acusar	sólo	a	nosotros?

BEDELL:	Reverendo,	se	dice	que	las	ADJ	son	en	realidad	una	empresa	de	veinte	o
treinta	millones	de	dólares.	¿Es	eso	cierto?

REV.	HODGES:	No	lo	sé.	Yo	no	me	ocupo	de	esos	asuntos	terrenales;	los	dejo	en
manos	de	otros.	Pero	puedo	asegurarles	que	esa	cifra	es	completamente	absurda;	es
una	exageración	delirante.

BEDELL:	¿No	tiene	usted	nada	más	que	decir	al	respecto?
REV.	HODGES:	 Sólo	 puedo	 añadir	 que	 cada	 dólar	 que	 nos	 llega	 se	 destina	 a	 los

gastos	de	la	iglesia.
ALLEN:	 Sus	 Brigadas	 del	 Señor	 recogen	 dinero	 para	 orfanatos	 y	 asilos	 que	 al

parecer	no	existen.	¿Cómo	explica	usted	eso?
REV.	HODGES:	Existirán	pronto.	Los	planos	están	terminados.	Si	quieren	ustedes

verlos,	 puedo	 enseñárselos.	 Vamos	 a	 empezar	 las	 obras	 tan	 pronto	 como	 podamos
financiarlas.

ALLEN:	Una	pregunta	personal,	reverendo.
REV.	HODGES:	¿Sí?
ALLEN:	No	quisiera	ofenderle…
REV.	HODGES:	Si	me	siento	ofendido,	se	lo	diré.
ALLEN:	Da	la	impresión	de	que,	para	ser	un	dirigente	espiritual,	vive	usted	muy

bien.	¿Cómo	armoniza	usted	eso	con	el	hecho	de	ser…	el	«Enviado»	de	Cristo,	que
debería	ser	un	hombre	ascético,	de	costumbres	sencillas?

REV.	 HODGES:	 Nadie	 ha	 dicho	 nunca	 que	 el	 dirigente	 de	 una	 iglesia	 tenga	 que
vivir	como	un	mendigo.	Salomón	y	 los	demás	 reyes	de	 Israel	vivieron	 rodeados	de
esplendor.	Recuerde	al	papa,	la	forma	en	que	vive.	Nadie	diría	que	el	Vaticano	es	una
barraca,	 ¿no	 cree?	 Y	 los	 cardenales	 y	 los	 obispos	 tampoco	 viven	 con	 demasiada
sencillez.	 Piense	 en	 los	 otros	 evangelistas,	 los	 que	 ve	 usted	 en	 la	 televisión.
Adondequiera	que	vayan,	van	en	primera	clase.	¿Por	qué	no	habría	de	hacerlo	yo?	Al
propio	Dios	le	parece	bien	que	así	sea.	Lo	dice	la	Biblia.

BEDELL:	¿Ah,	sí?	¿Dónde?
REV.	HODGES:	¿Conoce	usted	la	Biblia,	señor	Bedell?
BEDELL:	Muy	poco,	si	he	de	serle	sincero.
REV.	HODGES:	En	el	Libro	de	Job,	en	el	pasaje	en	que	Dios	da	instrucciones	a	Job,

a	 quien	 ha	 tomado	 a	 su	 servicio,	 se	 dice:	 «Adórnate,	 pues,	 de	 gloria	 y	 majestad,
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revístete	de	magnificencia	y	esplendor».	Puede	usted	comprobarlo	en	Job	40,10.
ALLEN:	Y,	por	lo	visto,	usted	interpreta	ese	pasaje	como	significando	la	posesión

de	un	yate,	de	un	reactor	particular	y	de	otras	cosas	de	ese	tipo.
REV.	HODGES:	Lo	interpreto	tal	como	lo	leo	en	la	Biblia.
ALLEN:	Volviendo	a	la	diferencia	entre	una	secta	y	una	iglesia…
REV.	HODGES:	Diga	usted.
ALLEN:	¿Cómo	calificaría	usted	a	 la	Iglesia	de	 la	Unificación	del	doctor	Moon?

¿O	a	 la	de	Hare	Krishna?	Esos	dos	movimientos	 se	 llaman	a	 sí	mismos	 religiones,
iglesias.	¿Son	esencialmente	diferentes	de	sus	Almas	de	Jesús?

REV.	HODGES:	¿Lo	dice	usted	en	serio?
ALLEN:	Sí,	desde	luego.
REV.	HODGES:	La	 simple	 comparación	de	nuestra	 iglesia	 con	esos	grupos	es	un

insulto.	 Las	 Almas	 de	 Jesús	 son	 una	 religión	 cristiana.	 Una	 religión	 totalmente
norteamericana,	además.	Esas	organizaciones	que	usted	me	ha	citado	están	dirigidas
por	 extranjeros,	 por	 orientales;	 ésos	 sí	 que	 son	grupos	 de	 chiflados.	Son	 como	dos
bromas	 ideadas	por	Satán	 a	 fin	de	 ridiculizar	 todas	 las	 religiones	y	 confundir	 a	 las
gentes.	 E	 infunden	 a	 sus	 secuaces	 unas	 ideas	 increíbles.	 ¿Saben	 ustedes	 cómo
recibieron	los	Krishnas	a	su	sioami	una	vez	que	éste	llegó	a	Frankfurt?

BEDELL:	No.	¿Cómo?
REV.	HODGES:	Sus	fieles	se	tendieron	en	el	suelo,	boca	abajo,	ante	él.	Después	le

lavaron	los	pies	con	agua	de	rosas,	le	abanicaron	con	un	abanico	de	plumas	de	pavo
real	y	 le	ofrecieron	mazapán.	Después	 tocaron	cuernos	y	 tambores,	y	bailaron	a	 su
alrededor	 gritando:	 «¡Hare	 Krishna!».	 Ahora	 bien,	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 considero
extravagante,	señores,	extravagante	y	demencial.

BEDELL:	En	estos	últimos	meses,	 reverendo	Hodges,	se	viene	hablando	bastante
de	aquellos	casos	en	que	los	padres	han	arrancado	a	sus	hijos	de	las	ADJ	y	después
les	han	«desprogramado».

REV.	HODGES:	¿Sí?	¿Y	qué?
BEDELL:	¿Eso	no	le	preocupa?
REV.	 HODGES:	 Pues	 no,	 francamente	 no.	 Si	 bien	 se	 mira,	 su	 actitud	 es	 muy

hipócrita.	Esos	padres	nos	acusan	de	«programar»	a	sus	hijos.	Y,	¿qué	es	lo	que	hacen
ellos?	Pagan	a	un	«desprogramador»	para	que	haga	exactamente	lo	mismo.

ALLEN:	Tal	vez	tengan	buenas	razones…
REV.	HODGES:	Ah,	yo	no	niego	que	 lo	hagan	con	buena	 intención,	 señor	Allen.

Pero	se	equivocan.	Por	otra	parte,	el	hecho	de	que	unos	padres	quieran	apartar	a	su
hijo	 de	 alguna	 religión	 no	 es	 nada	 nuevo.	 Viene	 ocurriendo	 desde	 hace	 siglos.
Ustedes	mismos,	en	el	Time,	lo	han	criticado.

BEDELL:	¿Nosotros?
REV.	HODGES:	Sí.	Aquí	mismo	tengo	el	artículo.
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Amanda	Tompkins	dejó	la	pluma	un	momento,	mientras	el	reverendo	Hodges	se
llevaba	 la	 mano	 al	 bolsillo	 interior	 de	 la	 americana	 y	 sacaba	 de	 la	 cartera	 un
amarillento	recorte.	Amanda	se	alegró	de	la	breve	interrupción,	porque	ya	le	dolían
los	dedos.	Observó	un	momento	a	Hodges:	éste,	 sonriente,	 seguro	de	sí	mismo,	 les
iba	mirando	a	todos.

—No	sé	de	quién	es	el	artículo	—dijo—.	Pero,	en	mi	opinión,	puso	el	dedo	en	la
llaga.	¿Quieren	que	se	lo	lea?	Es	muy	corto.

—Sí,	por	favor	—respondió	Bedell.
El	reverendo	Hodges	se	puso	unas	gafas	y	empezó	a	leer	el	artículo,	saboreando

cada	palabra	como	si	fuese	un	bocado	delicioso:
—«El	 secuestro	 por	 parte	 de	 los	 propios	 padres	 no	 es	 ciertamente	 ninguna

novedad	en	los	anales	de	la	religión.	La	familia	de	Santa	Clara	trató	de	hacerla	volver
por	 la	 fuerza	 cuando	 ella	 huyó	 de	 su	 casa	 para	 unirse	 al	 grupo	 de	 piadosos
mendicantes	del	que	formaba	parte	San	Francisco	de	Asís.	Cuenta	la	leyenda	que	la
familia	de	Santo	Tomás	de	Aquino	le	encerró	en	una	habitación	en	compañía	de	una
prostituta	para	disuadirle	de	su	intención	de	ingresar	en	la	orden	dominicana.	Pero	el
sistema	de	“desprogramación”	que	practican	los	actuales	raptores	de	almas	—Hodges
leía	ahora	con	especial	placer—	tiene	toda	la	sospechosa	apariencia	de	ser	la	versión
religiosa	 de	 la	 técnica	 Ludovico,	 el	 destructivo	 tratamiento	 aplicado	 a	 Alex,	 el
antihéroe	de	La	naranja	mecánica,	de	Anthony	Burgess.	Dicho	tratamiento	tenía	por
objeto	hacer	a	Alex	aceptable	en	 la	sociedad	 librándole	de	su	violencia	sadosexual,
pero	en	el	proceso	Alex	perdió	su	libertad».

Volvió	a	doblar	el	papel	y	sonrió.
—Bien,	señores	—dijo—,	¿qué	les	ha	parecido?
—Muy	interesante	—respondió	Bedell—.	¿De	cuándo	es?
—De	principios	de	mil	novecientos	setenta	y	tres…
En	aquel	momento,	 fueron	 interrumpidos	 por	 un	 camarero	 que	 entró	 y	 anunció

que	llamaban	por	teléfono	al	reverendo	Hodges.	Éste	se	excusó	y	siguió	al	empleado
que	le	acompañó	a	una	cabina.	La	llamada	era	de	Caswell.

—¿Sí,	Dick?	¿Qué	pasa?
—Buford,	ese	tipo	nos	la	ha	jugado	otra	vez.
—¿Morse?
—¿Quién,	si	no?
—¿Dónde	ha	sido,	y	cuándo?
—Hace	un	rato.	En	el	aeropuerto	internacional	de	Los	Ángeles.	Se	han	llevado	a

un	neófito	de	Astarot.	Hay	que	reconocer	que	han	hecho	un	trabajo	perfecto.	El	prior
Nehemías	te	ha	telefoneado	al	barco.	Le	han	dicho	que	no	estabas	y	me	ha	llamado	a
mí.	He	creído	que	era	lo	bastante	grave	como	para	interrumpirte.	¿Cómo	te	va	con	la
gente	del	Time?

—Muy	bien.
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—Tendrías	 que	 haberme	 dejado	 ir	 contigo.	A	 la	menor	 ocasión	 que	 les	 des,	 se
echarán	sobre	ti	como	buitres.

—Mira,	Dick,	yo	sé	cuidarme	solo	—replicó	Hodges	nervioso—.	¿Cómo	se	llama
ese	chico	al	que	se	ha	llevado	Morse?

—Simeón.
—¡Su	nombre	verdadero,	coño!
—Jeff	Reed.	Es	de	Santa	Bárbara.
Buford	Hodges	 calló	unos	momentos.	Reflexionaba	profundamente.	Y	entonces

llegó	a	una	decisión	importante.	Una	decisión	que	llevaba	unos	meses	madurando.
—Dick,	quiero	que	se	encuentre	a	ese	muchacho.
—Eso	 será	 difícil,	 Buford.	 Morse	 le	 tiene	 escondido,	 y	 no	 le	 dejará	 salir	 del

escondite	hasta	que	haya	trabajado	sobre	él.	Y	entonces…
—Oye,	Dick,	ya	sé	 lo	que	va	a	hacer	Morse.	Sé	que	lo	más	probable	es	que	no

demos	con	ese	muchacho	hasta	después	de	que	Morse	le	haya	lavado	el	cerebro.	Pero
eso	no	me	importa.	Quiero	que	encontréis	al	chico	aunque	tengáis	que	recurrir	a	una
agencia	de	detectives.

—¿Qué	piensas	hacer,	Buford?
—Enfrentarme	con	Morse.	Ya	ha	llegado	a	fastidiarme	demasiado,	y	estoy	harto.

Pienso	acabar	con	él	definitivamente.
—¿Cómo?
—Eso	ya	te	lo	diré	más	adelante.
—Y,	¿qué	tiene	que	ver	con	eso	ese	muchacho,	Jeff	Reed?
—Ese	muchacho	es	mi	arma	secreta,	Dick	—explicó	Hodges	 riendo—.	Por	eso

quiero	que	le	encontréis.	Y	deprisa.
Mientras	 el	 reverendo	Hodges	 hablaba	 por	 teléfono,	 los	 reporteros	 del	Time	 se

tomaron	el	café	y	se	miraron	unos	a	otros.	Después,	Bedell	preguntó:
—Bueno,	¿qué	os	parece	el	personaje?
—Es	un	farsante	—respondió	Allen—.	Un	charlatán	de	primera	categoría.
—Pero	está	bien	informado	—dijo	Bedell—.	Y	has	de	reconocer	que	además	de

carisma	tiene	inteligencia.
—Ah,	eso	 sí	—dijo	Allen—.	No	ha	querido	citarnos	en	 su	yate	ni	dejarnos	ver

una	 de	 sus	 comunidades.	Y	 se	 dedica	 a	 crearse	 una	 imagen	 respetable.	Nos	 recibe
todo	endomingado,	en	un	buen	restaurante,	abandona	los	numeritos	de	predicador	y
habla	de	la	historia	de	la	religión	en	tono	amable	y	doctoral.

—Es	 verdad	 —dijo	 Bedell—.	 En	 la	 televisión	 es	 un	 hombre	 completamente
distinto.

—Yo	creo	que,	por	encima	de	todo,	es	un	político	—dijo	Allen—.	Sabe	cambiar
de	 aspecto	 en	 cada	 ocasión.	 Y	 lo	 hace	 con	 habilidad.	 ¿Tú	 qué	 dices,	 Amanda?
Todavía	no	has	abierto	la	boca.	¿Qué	te	parece	«su	divinidad»?

Ella	les	miró	a	todos	a	través	de	sus	grandes	gafas.
—Lo	que	voy	a	decir	no	os	lo	creeréis	—declaró.
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—Bueno,	tú	dilo.
—No	tiene	solamente	carisma.	Tiene	sexy.
Todos	se	la	quedaron	mirando.
—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó	Allen.
—Sí.	 El	 atractivo	 sexual	 es	 algo	 que	 se	 puede	 percibir.	 El	 reverendo	 Buford

Hodges	 es	 un	 hombre	 muy	 sexy.	 Me	 recuerda	 a	 Merle,	 un	 personaje	 de	 aquel
programa	de	televisión,	«Mary	Hartman,	Mary	Hartman».	El	evangelista,	no	sé	si	os
acordáis,	el	que	deseaba	a	todas	las	chicas.	A	veces,	lo	que	atrae	a	las	mujeres	es	el
poder;	otras,	el	dinero.	Hodges	tiene	algo	diferente,	algo	que	intriga	a	las	mujeres.	A
mí	me	intriga,	por	lo	menos.	Puede	ser	una	simple	tontería	femenina.

—¿Qué	es	ese	algo	diferente?
—Ese	hombre	es	el	dirigente	de	una	religión.	Le	llaman	«su	divinidad».	Ya	sé	que

parece	 una	 bobada,	 pero	 las	mujeres	 fantasean	 acerca	 de	 cómo	 sería	 acostarse	 con
algunos	 hombres.	 Pues	 bien,	 quizá	 las	mujeres	 se	 preguntan	 cuán	 divino	 sería	 «su
divinidad»	en	la	cama.	Simple	curiosidad.	¿Lo	entendéis?

—Pues	no	—dijo	Allen.
Bedell	se	volvió	hacia	el	dibujante.
—Giorgio,	 tú	 tampoco	has	dicho	nada.	No	has	hecho	más	que	garabatear.	¿Qué

opinas	tú?
En	lugar	de	hablar,	Favio	tomó	uno	de	los	dibujos	que	había	hecho	y	lo	levantó

para	 que	 pudiesen	 verlo.	 Era	 el	 reverendo	 Hodges	 vestido	 de	 hábito	 y	 capucha.
Llevaba	 una	Biblia	 colgada	 al	 cuello.	Miraba	 al	 cielo,	 elevando	 los	 brazos	 en	 una
actitud	de	súplica.	En	la	mano	izquierda	sostenía	una	cruz,	y,	en	la	derecha,	una	fajo
de	billetes.

—¿Qué	os	parece?	—dijo,	sonriendo.
Todos	lo	miraron	unos	momentos.	Después,	Allen	dijo:
—Sería	una	portada	magnífica.
—Sí	—dijo	Bedell	tristemente—,	es	verdad.	Si	los	de	la	dirección	se	atreviesen	a

publicarla.

23

Durante	 un	 rato,	 mientras	 circulaban	 por	 la	 autopista	 10	 en	 dirección	 a	 San
Bernardino,	 Jeff	 Reed	 continuó	 debatiéndose	 y	 gritando.	 Trataba	 de	 golpear	 las
ventanillas	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 demás	 automovilistas	 sobre	 sus	 manos
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esposadas,	Seguía	poniendo	toda	su	fuerza	en	el	empeño,	de	modo	que	su	padre	y	su
hermano	tenían	que	luchar	con	él	constantemente.	Cuando	alguien	se	fijaba	en	ellos,
Frank	 y	 Ken	 sonreían	 y	 agitaban	 las	 manos,	 dando	 a	 entender	 que	 sólo	 estaban
jugando;	las	personas	en	cuestión	les	sonreían	también	y	seguían	su	camino.

Joe	Peterson	iba	al	volante,	y	Reed	le	advirtió:
—Conduce	con	cuidado,	muchacho.	Vigila	 la	velocidad.	Procura	no	cambiar	de

carril	sin	motivo.	No	podemos	darle	a	la	policía	la	más	mínima	razón	para	pararnos.
Jeff	no	dejaba	de	acusarles	e	insultarles.
—¡Sois	 unos	 cabrones!	 ¡Os	 costará	 caro	 lo	 que	 estáis	 haciendo!	 Ya	 lo	 veréis.

¡Estáis	trabajando	para	Satán,	y	Jesús	os	castigará	como	merecéis!
Por	fin,	Reed	le	dijo:
—Vamos,	Jeff,	cálmate.
—¡Yo	no	me	llamo	Jeff,	hijo	de	puta!	¡Me	llamo	Simeón!	¡Déjame	marchar!	¿No

me	oyes?	¡Déjame	marchar!
—No,	hijo.	Tú	vienes	con	nosotros.
—¿Tú	me	 llamas	 hijo?	—le	 espetó	 Jeff—.	Yo	 no	 soy	 tu	 hijo.	 Tú	 sólo	 eres	 un

mierda	 que	 te	 tiraste	 a	mi	madre	 para	 tenerme.	 Ella	 se	 abrió	 de	 piernas	 y	 te	 dejó
metérsela,	 y	 por	 eso	me	 llamáis	 hijo.	 Pero	 yo	 nunca	 he	 sido	 vuestro	 de	 verdad.	Y
ahora	tengo	otro	padre.

Ken	y	Joe	oyeron	atónitos	aquella	parrafada.	Frank	Reed	se	puso	muy	pálido,	y
apretó	el	puño.	Sintió	deseos	de	aplastarle	la	cara	a	Jeff,	de	retorcerle	el	cuello	hasta
hacerle	gritar,	y	después	abrirle	la	boca	y	llenársela	de	jabón.	Tenía	náuseas,	y	ganas
de	vomitar.	Tardó	un	poco	en	tranquilizarse,	pero	lo	consiguió.	Morse	le	había	dicho
que	 no	 debía	 hacer	 caso	 de	 ningún	 insulto;	 le	 había	 explicado	 que	 su	 hijo	 estaba
enfermo,	 mentalmente	 enfermo,	 y	 que	 no	 era	 responsable	 de	 sus	 actos	 ni	 de	 sus
palabras.

Entonces,	Jeff	comenzó	a	insultar	a	Ken	y	Joe.
—¡Y	vosotros,	vaya	un	par	de	cerdos!	Yo	pensaba	que	erais	amigos	míos…
—Y	lo	somos	—replicó	Joe—.	Estás	equivocado,	Jeff.	Esa	gente	te	ha	comido	el

coco…
—¡Qué	burro	eres,	Joe!	Eres	un	imbécil	de	mierda.	No	tienes	idea	de	lo	que	dices

—hizo	una	pausa,	y	añadió:	—«La	boca	de	un	estúpido	es	su	ruina,	y	sus	labios	son
la	perdición	de	su	alma».

Sorprendido,	Ken	se	quedó	mirando	a	 su	hermano.	 Jeff	había	hablado	como	un
autómata,	como	recitando	las	palabras	de	memoria.

—¿Qué	has	dicho?	—le	preguntó.
—He	citado	unas	palabras	de	la	Biblia,	el	único	libro	verdadero.	Del	Libro	de	los

Proverbios,	estúpido.	Y	también	tengo	una	cita	para	ti,	Ken:	«Un	hijo	estúpido	es	la
desgracia	de	su	padre,	y	es	aflicción	para	aquella	que	 lo	concibió».	También	de	 los
Proverbios.	 Pero	 tú	 no	 lees	 la	 Biblia,	 ¿verdad,	 Ken?	 Tú	 estás	 muy	 ocupado	 en
Stanford	estudiando	todas	esas	porquerías,	paseándote	en	tu	coche,	tirándote	a	todas
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las	tías,	viviendo	en	la	lujuria.	Entregando	tu	alma	a	Satán.
Ken	no	dijo	nada.	Sabía	que	era	 inútil	hablar	con	su	hermano.	Jeff,	agotado,	se

recostó	 en	 el	 asiento,	 y	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Frank	 le	 observó
disimuladamente.	 Le	 parecía	 imposible	 que	 aquel	muchacho	 que	 iba	 sentado	 entre
Ken	y	él,	con	las	manos	esposadas	como	un	vulgar	delincuente,	pudiese	ser	su	hijo.
Tenía	la	cara	y	el	cuerpo	de	su	hijo,	pero	nada	más.	De	hecho,	Frank	había	llegado	a
convencerse	ya	de	que	Jeff	estaba	demasiado	enfermo	para	recuperarse.	Dudaba	que
John	 Morse	 pudiese	 recomponer	 aquella	 mente,	 por	 hábil	 que	 fuese.	 Y	 pensó	 de
nuevo:	«Este	muchacho	no	es	mi	hijo.	Es	un	monstruo.	Humano,	sí,	pero	monstruoso.
Un	robot».

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Jeff	 se	 volvió	 y	 miró	 a	 su	 padre.	 En	 aquel	 momento,
inesperadamente,	parecía	tranquilo,	lúcido.	En	aquel	momento	les	recordó	a	todos	al
Jeff	Reed	que	habían	conocido.

—¿Adónde	me	lleváis?	—preguntó	tranquilamente.
—Ya	lo	verás	cuando	lleguemos.
—No	hace	falta,	ya	lo	sé.	Me	lleváis	a	hablar	con	él.
—¿Con	quién?
—Con	el	Diablo	—nadie	 le	 respondió,	y	él	 siguió	hablando,	sin	alterarse—.	Ya

nos	han	avisado	de	que	podemos	ser	secuestrados	y	llevados	a	la	presencia	de	Satán.
Se	 nos	 ha	 advertido	 de	 que	 Satán	 intentará	 hablar	 con	 nosotros	 y	 apartar	 nuestras
almas	 de	 Dios.	 Pero	 yo	 no	 tengo	 miedo	 —aseguró,	 sonriendo	 tranquilamente—.
Porque	ahora	mi	alma	pertenece	a	 Jesús.	«Quien	deposita	 su	confianza	en	el	Señor
estará	a	salvo.	El	Señor	es	un	escudo	para	quienes	tienen	fe	en	ÉL».

—Hijo	—dijo	Reed—,	todo	lo	que	hacemos	es	por	tu	bien.
Jeff	le	miró	con	ojos	llameantes.
—Te	he	dicho	que	no	vuelvas	a	llamarme	hijo…
Y	volvió	a	quedarse	callado.	Poco	después	de	San	Bernardino,	cerca	de	Fontana,

vieron	un	letrero	que	anunciaba	la	proximidad	de	una	zona	de	descanso.
—Tendréis	que	parar	un	momento	—le	dijo	Jeff	a	su	padre.
—¿Por	qué?
—Tengo	que	ir	al	lavabo.
Frank	 lo	 pensó	 un	 instante.	 No	 tenía	 ningún	 deseo	 de	 parar.	 Ello	 podría	 traer

complicaciones.
—Espera	a	que	hayamos	llegado.
—Es	que	no	puedo	esperar.	Tengo	unos	 retortijones	 terribles	—explicó	con	una

leve	sonrisa—.	Si	no	voy	al	lavabo,	vamos	a	morir	asfixiados	aquí	dentro,	porque	la
peste	será	considerable…

Otra	vez	parecía	 tranquilo	y	completamente	 lúcido.	Y	hablaba	sin	alterarse.	 Joe
volvió	la	cabeza	e	interrogó	a	Frank	con	la	mirada.	Reed	asintió,	y	Joe	llevó	el	coche
al	carril	de	la	derecha	y	después	al	estacionamiento	de	la	zona	de	descanso.

El	 edificio	 era	 de	 ladrillo	 y	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 una	 explanada	 cubierta	 de
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césped.	Había	también	una	especie	de	patio	con	tejado,	para	proporcionar	un	poco	de
sombra,	una	fuente	de	agua	potable	y,	en	un	soporte	acristalado,	un	mapa	de	la	región
y	 algunas	 notas	 sobre	 su	 historia.	 El	 lugar	 estaba	 relativamente	 solitario.	 En	 un
camión,	 el	 conductor	 dormitaba	 apoyado	 en	 el	 volante.	 Los	 ocupantes	 de	 un
automóvil,	 una	 mujer	 y	 dos	 niños,	 estaban	 sentados	 en	 la	 hierba,	 descansando,
mirando	el	paso	de	los	coches	por	la	cercana	autopista.

—Tú,	Joe,	nos	esperas	en	el	coche	—dijo	Reed—.	No	te	muevas	del	volante.	Ken
y	yo	acompañaremos	a	Jeff.

Jeff	alzó	las	manos,	mostrándole	las	esposas.
—Y	esto,	¿qué?
—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	te	he	dicho	que	tenía	que	ir	al	water.	¿Cómo	voy	a	bajarme	los	pantalones	y

sentarme	 en	 la	 taza	 llevando	 esto?	 ¿Y	 cómo	 voy	 a	 limpiarme	 el	 culo?	 ¿O	 quieres
limpiármelo	 tú,	papá	—dijo	sonriendo	burlonamente—,	como	lo	hacíais	mamá	y	 tú
cuando	era	pequeñito?	Además,	si	esa	gente	me	ve	con	esposas,	pueden	extrañarse.
¿No	has	pensado	en	eso,	imbécil?

Una	vez	más,	Frank	Reed	logró	dominar	su	cólera.	Viendo	que	Jeff	tenía	su	parte
de	razón,	sacó	la	llave	y	le	abrió	las	esposas.

—Pero	no	te	olvides	de	que	Ken	y	yo	vamos	contigo	—le	advirtió—.	No	hagas
tonterías.

—Oye,	que	tengo	prisa	—replicó	Jeff—.	Vamos	de	una	vez.
Bajaron	del	coche.	Ken	y	su	padre	le	agarraban	de	los	brazos,	con	tanto	disimulo

como	podían.	Reed	 se	 detuvo	 un	momento	 para	 observar	 el	 edificio.	Éste	 no	 tenía
ninguna	 ventana	 por	 la	 que	 Jeff	 pudiese	 huir.	 Le	 soltaron	 para	 que	 entrase	 y	 se
quedaron	junto	a	la	puerta.

Ocurrió	tan	rápidamente	que	fueron	incapaces	de	reaccionar	a	tiempo.	Esperaban
que	Jeff	se	quedaría	un	rato	dentro,	y,	automáticamente,	se	habían	relajado	un	poco
en	cuanto	se	apostaron	junto	a	la	entrada.	Pero	el	muchacho	les	cogió	por	sorpresa:
un	 instante	después	de	entrar,	dio	media	vuelta	y	salió	a	 toda	velocidad.	Pasó	entre
los	dos	hombres,	empujándoles,	y	siguió	corriendo.

Fueron	 tras	él.	 Jeff	había	perdido	peso;	estaba	desnutrido	y	en	baja	 forma.	Ken
adelantó	 en	 seguida	 a	 su	 padre;	 sus	 largas	 piernas	 de	 atleta	 fueron	 reduciendo	 la
distancia	 que	 le	 separaba	 de	 su	 hermano,	 hasta	 que	 le	 alcanzó.	 Al	 final	 del
aparcamiento	se	le	echó	encima,	y	empezaron	a	forcejear.	Jeff	gritaba	con	todas	sus
fuerzas.

Frank	llegó	a	donde	estaban.	Había	visto	que	la	mujer	y	los	dos	niños	les	miraban
con	curiosidad.	Como	Jeff	no	dejaba	de	gritar,	Frank	se	decidió	a	darle	un	puñetazo
en	la	mandíbula,	lo	que	le	hizo	perder	el	conocimiento.	Entretanto,	Joe	Peterson,	que
se	había	dado	cuenta	en	seguida	de	la	situación,	puso	en	marcha	el	Pontiac	y	lo	llevó
hasta	 donde	 estaban	 los	 tres	 hombres.	 Ken	 y	 Frank	 metieron	 al	 muchacho	 en	 el
asiento	trasero,	y	Joe	condujo	el	coche	rápidamente	hacia	la	autopista.
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No	tenían	idea	de	 lo	que	había	visto	 la	mujer,	ni	mucho	menos	de	 lo	que	haría.
Era	posible	que	 telefonease	 a	 la	policía	del	 estado	diciendo	que	había	visto	 a	unos
hombres	peleando.	Pero	también	era	posible,	y	más	probable,	que	no	lo	hiciese,	pensó
Reed.	La	gente	siempre	reaccionaba	igual:	no	quería	verse	mezclada	en	nada	si	podía
evitarlo.	 En	 ocasiones	 así,	 todo	 el	 mundo	 era	 ciego,	 sordo	 y	 mudo.	 Frank	 deseó
fervientemente	 que	 fuese	 de	 aquel	modo	 en	 el	 caso	 de	 aquella	mujer.	Lo	peor	 que
podía	ocurrirles	en	aquellos	momentos	era	que	apareciese	un	testigo	del	secuestro.	O
que	se	les	acercase	un	policía	del	estado	y	les	hiciese	detenerse.

Miró	a	Jeff.	Su	hijo	seguía	sin	sentido,	inerte.	Iba	sentado	entre	ellos	y	su	cabeza
se	balanceaba	de	un	lado	a	otro.	Reed	se	frotó	los	nudillos	de	la	mano	derecha.	Estaba
dolido.	Había	tenido	que	pegar	a	su	hijo,	y	en	aquel	momento	se	sentía	mal;	se	sentía
culpable.	Hacía	muchos	años	que	no	pegaba	a	Jeff.	Pensó	que,	más	adelante,	su	hijo
lo	comprendería	y	le	perdonaría.	SÍ	alguna	vez	volvía	a	ser	el	que	era.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 Big	 Bear,	 encerraron	 a	 Jeff	 en	 uno	 de	 los
dormitorios	del	primer	piso.	Mantenerle	apartado	de	la	planta	baja	era	una	precaución
elemental,	 pues	 con	 ello	 le	 imposibilitaban	 una	 de	 las	 formas	 de	 huida.	 Después
taparon	con	tablas	todas	las	ventanas	de	la	casa,	incluyendo	las	de	los	dos	cuartos	de
baño.	Morse	 les	 había	 dicho	 que,	 en	 tres	 o	 cuatro	 ocasiones,	 jóvenes	 desesperados
habían	tratado	de	huir	saltando	por	la	ventana.

Por	 la	 tarde	 llegó	Morse	acompañado	de	Cindy	y	de	Kate	Reed,	Habían	pasado
por	 un	 supermercado,	 y	 el	 portaequipajes	 del	 coche	 alquilado	 por	 Morse	 estaba
repleto	 de	 bolsas	 de	 papel	 marrón	 llenas	 a	 rebosar	 de	 pan,	 bollos,	 queso,	 filetes,
fiambres,	 pollos,	 cereales,	 azúcar,	 café,	 pilas	 de	 platos	 de	 cartón	 y	 servilletas	 de
papel.	Todo	ello	venía	a	añadirse	a	las	latas	que	ya	habían	comprado.

Metieron	las	bolsas	en	la	casa,	y	las	dos	mujeres	empezaron	a	guardar	la	comida.
Desconcertado,	Reed	le	dijo	a	Morse:

—Aquí	hay	comida	para	un	mes…
—Sí,	así	es.
—¿Es	posible	que	pasemos	aquí	tanto	tiempo?
—No.	Lo	más	probable	es	que	podamos	enderezar	a	 Jeff	en	un	par	de	días.	En

una	semana,	todo	lo	más.
—Entonces,	¿para	qué	tanta	comida?
—Es	un	truco	para	asustar	a	su	hijo.
—No	entiendo.
—Cuando	Jeff	vea	 toda	esa	comida,	pensará	que	estamos	dispuestos	a	pasarnos

aquí	un	mes,	si	hace	falta.	Eso	es	exactamente	lo	que	quiero	que	piense.
Kate	 y	Cindy	 improvisaron	 rápidamente	 una	 cena	 fría,	 y	 luego	Kate	 se	 puso	 a

preparar	unos	bocadillos	para	Jeff,	que	seguía	encerrado	en	el	dormitorio.	Pero	Morse
la	detuvo.
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—Lo	siento,	señora	Reed,	pero	su	hijo	no	puede	cenar.
—Pero	si	no	creo	que	haya	comido	nada	desde	esta	mañana…	—protestó	ella—.

Debe	de	estar	muerto	de	hambre.
—Eso	es	bueno	—dijo	Morse—.	Cuanta	más	hambre	tenga,	mejor.
—Oiga	—dijo	ella—,	yo	no	sé	qué	va	a	hacer	usted	con	él,	pero	no	veo	de	qué

puede	 servir	 el	 tenerle	 hambriento.	Ya	 está	 bastante	 flaco	—añadió,	 preocupada—.
Ha	perdido	unos	cinco	kilos	desde	que	se	metió	en	ese	lugar…

—Señora	Reed,	quiero	hacer	las	cosas	a	mi	manera.
—Está	bien	—dijo	ella.
—Además	—dijo	Morse	con	una	amarga	sonrisa—,	Jeff	tampoco	se	comería	esos

bocadillos.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 tienen	 carne.	 Y	 los	 buenos	 miembros	 de	 las	 ADJ	 son	 estrictamente

vegetarianos.
Cuando	 se	 hubieron	 lavado	 los	 platos,	 John	Morse	 les	 dio	 sus	 instrucciones	 a

todos.
—En	 primer	 lugar,	 recuerden	 que	 el	 Jeff	 Reed	 a	 quien	 tenemos	 arriba	 es	 una

persona	 a	 la	 que	 no	 conocen.	Es	 alguien	 totalmente	 diferente,	 por	 ahora	 al	menos.
Todos	 ustedes	 han	 tenido	 ocasión	 de	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 En	 Astarot	 se	 ha
programado	 a	 Jeff,	 se	 le	 ha	 lavado	 el	 cerebro.	 Como	 puede	 explicarles	Cindy,	 esa
gente	hace	pasar	hambre	a	sus	prosélitos,	 les	 impide	dormir,	 les	hace	sentarse	en	el
suelo,	no	les	da	ni	un	momento	de	reposo.	¿No	es	así,	Cindy?

—Ya	lo	creo	—respondió	Cindy—.	Nos	repetían	continuamente	citas	de	la	Biblia,
y	ponían	por	los	altavoces	cintas	con	frases	del	Maestro,	día	y	noche.	Y	había	grupos
de	estudio	de	la	Biblia,	y	discusiones	sobre	la	Biblia,	broncas	y	sermones.	No	se	oye
más	que	Jesús,	Jesús,	Jesús	 te	ama,	y	al	 final	uno	está	 tan	agotado	y	 tan	muerto	de
hambre	que	no	puede	aguantarlo	más.	Pero	ellos	 siguen	y	 siguen	 insistiendo,	hasta
que	no	es	posible	sino	ceder…

—Muy	bien	—dijo	Morse—.	Ya	tienen	una	idea	de	cómo	esa	gente	programa	a
un	neófito.	Ahora,	para	desprogramar	a	 Jeff,	yo	 tengo	que	hacer	 lo	mismo	pero	en
sentido	 inverso.	 Tengo	 que	 lavarle	 el	 cerebro	 para	 que	 vuelva	 a	 la	 realidad.
Empleando	las	mismas	técnicas,	los	mismos	métodos	que	ellos.	Tengo	que	usar	fuego
para	luchar	contra	el	fuego.

Kate	Reed	había	palidecido	un	poco.
—¿No	podrá	comer	nada?	—preguntó—.	¿Ni	dormir?
—Yo	no	he	dicho	tanto.	Pero	debe	comer	y	dormir	lo	mínimo	indispensable	para

subsistir.	Es	necesario	que	lo	pase	mal.
—Pero	eso	es	una	crueldad…
—Sí.	Desgraciadamente,	es	el	único	método	que	hay.
—Jeff	es	muy	testarudo	—dijo	Reed—.	¿Está	seguro	de	que	podrá	doblegarle?
—Creo	que	sí	—dijo	Morse	tranquilamente—.	Creo	que	no	está	totalmente	loco,
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que	no	 le	 han	 convertido	 en	 un	psicópata.	Haré	 lo	 que	 pueda	para	 llegar	 a	 él.	Eso
puede	tardar,	según	lo	resistente	que	sea	el	chico	y	según	el	grado	en	que	se	hayan
apoderado	de	su	mente.	Les	pido	a	todos	que	tengan	paciencia.

Explicó	después	que	él	no	se	entrevistaría	con	Jeff	aquella	primera	noche,	pues
convenía	que	se	hiciese	a	la	idea	de	que	era	su	familia	la	que	le	tenía	prisionero,	y	no
él.

—Si	entrase	a	verle	ahora	—explicó—,	se	asustaría	terriblemente,	quizás	hasta	el
punto	de	hacer	alguna	locura,	de	suicidarse	incluso.	En	todas	las	comunidades	de	las
ADJ	se	me	hace	una	gran	propaganda,	y	se	me	presenta	como	el	mismísimo	Satanás
encarnado,	el	padre	de	todos	los	demonios.	Les	dicen	a	los	chicos	que	les	torturaré,
que	les	quemaré	en	el	vientre	con	cigarrillos	encendidos,	que	les	dejaré	ciegos,	y	que
finalmente	 les	mataré.	 Y	 a	 las	 chicas	 les	 dicen	 que	 las	 violaré,	 que	 las	 obligaré	 a
cometer	 todo	 tipo	 de	 actos	 indecentes,	 y	 que	 después	 les	 cortaré	 los	 pechos	 y	 las
estrangularé.	No	les	basta	pintarme	con	cuernos,	cola	y	horquilla;	además	tengo	que
ser	el	peor	de	los	monstruos.	Por	eso,	si	Jeff	ve	que	está	con	él	su	familia,	sus	amigos,
se	tranquilizará.	Y	entenderá	que	ustedes	no	me	permitirán	que	le	haga	daño,	que	sólo
quiero	hablar	con	él.

—¿Podemos	verle?	—preguntó	Cindy.
—A	eso	iba	—dijo	Morse—.	Quiero	que	todos	ustedes	suban	a	verle	esta	noche.

No	todos	a	la	vez,	sino	de	uno	en	uno.	Quiero	que	se	turnen	para	estar	con	él	toda	la
noche,	 de	modo	que	no	pueda	dormir.	Háblenle,	 y	díganle	 lo	que	quieran.	Díganle
que	 le	 quieren,	 que	 le	 echan	 de	 menos,	 que	 quieren	 volver	 a	 vivir	 con	 él.	 Desde
luego,	 no	 podrán	 comunicarse	 realmente	 con	 él.	 Pero	 puede	 que	 le	 causen	 una
pequeña	impresión.	Por	lo	menos,	estará	algo	más	tranquilo	cuando	me	vea	a	mí.

—¿Y	 si	 intenta	 escapar	 mientras	 uno	 de	 nosotros	 abre	 la	 puerta?	 —preguntó
Reed.

—Sí,	podría	intentarlo	—contestó	Morse—.	Pero	nosotros	se	lo	vamos	a	impedir.
—¿Cómo?
—Pues,	supongamos	que	entra	Cindy	la	primera.	Por	cierto,	eso	sería	una	buena

idea.	 Tú	 estás	más	 reciente	 en	 su	memoria,	Cindy.	 Tú	 estuviste	 allí	 dentro	 con	 él.
Contigo	se	sentirá	un	poco	más	a	gusto.	Tú	entras	primero,	pues,	¿de	acuerdo?

—Sí,	de	acuerdo.
Morse	se	volvió	hacia	Reed	y	siguió	explicando.
—Cuando	Cindy	haya	entrado	en	la	habitación,	usted	cierra	la	puerta	y	les	deja	a

los	dos	encerrados.	Se	guarda	la	llave	en	el	bolsillo	y	se	queda	de	guardia	al	pie	de	la
escalera.	Cuando	Cindy	 no	 pueda	más	 y	 quiera	 salir,	 que	 llame	 a	 la	 puerta.	Usted
sube	y	abre.	Después	entran	usted	y	su	esposa,	y	otra	persona	les	encierra	por	fuera	a
los	tres.	Y	así	sucesivamente.	¿Entendido?

—Sí.
—Dios	mío,	como	en	una	cárcel…	—dijo	Kate	Reed.
—Sí,	 Jeff	 está	 en	 una	 cárcel	 —replicó	 Morse	 tranquilamente,	 dándose	 unos
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golpecitos	en	la	sien—.	En	una	cárcel	especial,	mucho	peor	que	la	de	San	Quintín.	La
diferencia	consiste	en	que	de	ésta	puede	salir.	Una	cosa	más	—continuó,	dirigiéndose
a	todos—.	Diga	lo	que	diga	Jeff,	no	pierdan	la	serenidad,	no	se	enfaden,	no	le	griten.
Lo	único	que	han	de	hacer	es	mostrarle	que	le	quieren,	de	la	forma	que	sea,	aunque	él
no	se	dé	cuenta	aún.	Bueno,	vamos	a	empezar	—dijo,	mirando	a	Cindy—.	No	hay	por
qué	 esperar	 más.	 Como	 he	 dicho,	 tendremos	 a	 Jeff	 despierto	 toda	 la	 noche,	 por
turnos.	¿Estás	dispuesta,	Cindy?

—Sí,	estoy	dispuesta.
—Bien.	Ken,	tú	montarás	guardia	mientras	ella	esté	dentro.	Así	los	demás	pueden

dormir	un	poco,	hasta	que	 les	 llegue	el	 turno.	Duerman,	porque	necesitarán	mucha
energía.	Yo	estoy	 agotado,	 y	me	voy	 a	dormir	 también	 antes	de	 enfrentarme	a	 Jeff
mañana.	Si	se	pone	violento	o	intenta	atacar	a	alguien,	me	despiertan	y	me	haré	cargo
yo	de	él.	¿De	acuerdo?

Todos	asintieron.	Morse	se	volvió	hacia	Cindy	y	le	sonrió	amablemente.
—Buena	suerte.	No	le	dejes	que	te	haga	perder	la	calma.
—No.
—Pronto	volverás	a	tenerle	como	antes.
—No	sabe	usted	cuánto	deseo	que	se	recupere	—dijo	ella.

Cindy	 entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 oyó	 a	 su	 espalda	 el	 chasquido	 de	 la	 cerradura,
cuando	Ken	le	dio	vuelta	a	la	llave.

El	aire	de	la	habitación	estaba	caliente	y	cargado.	Por	las	ventanas	cubiertas	con
tablas	no	entraba	luz	alguna.	John	Morse	había	dado	instrucciones	muy	concretas	en
cuanto	al	arreglo	de	 la	habitación.	Ésta	estaba	 iluminada	por	una	sola	bombilla	que
pendía	del	techo,	sin	pantalla	alguna,	de	modo	que	su	brillo	resultaba	molesto.	Sólo
había	una	silla;	y	un	duro	colchón	en	el	suelo	hacía	las	funciones	de	cama.	No	había
ahuchada	ni	sábanas.	Junto	a	la	habitación	había	un	cuarto	de	baño.

Jeff	 estaba	 sentado	 en	 el	 colchón,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared.	 Parecía
cansado,	ojeroso,	desconsolado.	Estaba	flaco	y	desnutrido,	más	aún	de	lo	que	Cindy
recordaba.

Al	verla	entrar	no	dijo	nada;	se	limitó	a	mirarla	fijamente.
—Hola,	Jeff.
—Me	llamo	Simeón,	Atalía.
—Jeff,	 yo	no	me	 llamo	Atalía;	 ni	 tú	Simeón.	Esos	 son	nombres	 falsos	que	nos

pusieron	en	aquel	horrible	lugar.
—Te	llamas	Atalía	—insistió	él—.	La	hija	de	Jezabel	y	de	Acab,	 la	única	reina

que	gobernó	Judá.	Y	yo	me	llamo	Simeón,	como	el	segundo	hijo	de	Jacob	con	Lía.
Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 mentalmente	 Jeff	 no	 estaba	 allí;	 estaba	 otra	 vez	 en

Astarot.	No	tenía	idea	de	la	realidad	en	que	se	hallaba.
—Jeff,	escúchame,	ya	no	estás	en	Astarot.
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—¿Por	qué	te	escapaste?	Todos	te	echamos	mucho	de	menos.	Todas	tus	amigas	te
echaron	 de	menos:	Rahab,	 Jocabed,	 Tamar,	 Sela…	Todas	 preguntaban	 por	 ti.	 ¿Por
qué	te	escapaste?	—repitió,	esta	vez	en	tono	quejoso,	acusador—.	Entregaste	tu	alma
a	Jesús	y	después	se	la	quitaste.	Jesús	te	ama,	Atalía.

—Y	a	ti	también.	Pero	tu	padre	y	tu	madre	también	te	quieren.	Y	tu	hermano	Ken.
Y	Joe	Peterson,	tu	mejor	amigo…

—¡Pues	yo	 les	odio!	—exclamó	Jeff—.	 ¡Les	odio!	Ellos	me	han	secuestrado,	y
me	 han	 traído	 aquí.	 Son	 instrumentos	 de	 Satán.	Al	 hacer	 lo	 que	 han	 hecho	 se	 han
convertido	en	siervos	de	Satán.	No	tenían	derecho,	Atalía,	no	tenían	derecho…

—Lo	han	hecho	por	tu	bien,	Jeff.
—¡Basta	de	 llamarme	Jeff!	—gritó	él—.	¡Basta	de	Jeff,	maldita	sea!	¡Me	llamo

Simeón!	 —irritado,	 daba	 puñetazos	 en	 el	 colchón—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 piensan
tenerme	aquí?

—No	lo	sé.
—Oye	 —dijo	 Jeff,	 poniéndose	 en	 pie	 y	 acercándose	 a	 ella—,	 tienes	 que

ayudarme	a	escapar	—con	la	mirada	extraviada,	la	agarraba	por	el	cuello	de	la	blusa
—.	 Iré	 a	 la	 policía	 y	 les	 denunciaré.	 No	 pueden	 hacerme	 esto,	 Atalía.	 Si	 quiero
entregar	mí	alma	a	Jesús,	tengo	derecho	a	ello.	¿Me	oyes?	¡Tengo	derecho!

—No	puedes	volver	allí.
—¡Quiero	volver!	¡Quiero	volver	a	Astarot,	mala	puta!
—¿Es	que	no	te	acuerdas	de	mí?	Soy	Cindy.	Cindy	Hyland.	¿No	te	acuerdas	de	lo

bien	 que	 lo	 pasábamos	 juntos	 antes	 de	 meternos	 allí?	 El	 surf,	 la	 playa…	 Cuando
íbamos	en	tu	coche,	y	a	comer	hamburguesas	a	Oscar’s	y	al	Burg;	cuando	íbamos	a
Palo	 Alto	 a	 ver	 a	 Ken,	 y	 después	 a	 San	 Francisco,	 a	 Sausalito,	 a	Mili	 Valley	 y	 a
Tiburón	a	ver	a	los	amigos…	¿Y	no	te	acuerdas	de	cuando	estábamos	en	la	cama,	de
lo	fantástico	que	era,	de	lo	que	nos	decíamos	y	lo	que	hacíamos…?

—¡Cállate!
—Escúchame.	Esa	gente	te	ha	puesto	enfermo.	A	mí	casi	me	hicieron	lo	mismo.

Escucha…
—Vete	a	la	mierda.	Eres	una	puta	embustera.
—Sólo	quiero	que	me	escuches…
—¡Fuera	de	aquí!	¿No	me	oyes?	¡Lárgate	de	aquí	y	déjame	tranquilo!
—Jeff,	acuérdate	de…
Él	cerró	los	ojos	y	alzó	los	brazos.
—«Te	 llamo	 prostituta,	 mujer.	 Vienes	 de	 tu	 padre	 el	 Demonio,	 y	 cumples	 sus

lujuriosos	deseos».
—Olvídate	de	la	Biblia	un	momento,	por	favor.	Acuérdate	de	lo	que…
—«Bendito	 aquel	 que	 resiste	 la	 tentación,	 pues,	 cuando	 se	 le	 juzgue,	 será

coronado»	—abrió	los	ojos	y	le	sonrió,	triunfante—.	¿Sabes	de	dónde	son	esas	citas,
Atalía?

—Ni	 lo	 sé	 ni	 me	 importa.	 Ya	 está	 bien,	 Jeff,	 ¿cuándo	 vas	 a	 dejar	 de	 decir
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tonterías?	 —dijo	 Cindy,	 impaciente—.	 Y	 te	 llamas	 Jeff,	 no	 Simeón.	 ¿Cuándo
volverás	a	pensar	de	una	vez?

Él	 regresó	 al	 colchón	 y	 se	 echó	 de	 espaldas.	 Se	 quedó	 mirando	 al	 techo,
ignorando	totalmente	la	presencia	de	Cindy.	Ésta	trató	de	hacerle	hablar	varias	veces,
pero	 él	 no	 le	 hizo	 ningún	 caso.	 Cuando	 intentó	 dormir,	 ella	 no	 le	 dejó;	 siguió
hablando	de	todo	lo	que	habían	hecho	juntos	y	le	mantuvo	despierto.	Al	cabo	de	un
rato,	él	se	incorporó	en	el	colchón	y	empezó	a	insultarla,	gritando,	y	le	ordenó	que	se
marchase	porque	quería	dormir.

Cindy	aguantó	todavía	un	poco,	hasta	que	no	pudo	más.
Llamó	a	la	puerta	para	que	le	abriesen,	y	al	salir	ella	entraron	Frank	y	Kate	Reed.

24

A	 la	mañana	 siguiente,	 poco	 después	 del	 amanecer,	 desayunaron	 en	 al	 cocina.
Todos	 tenían	mala	 cara.	Como	 las	 ventanas	 estaban	 tapadas,	 el	 aire	 cargado	 de	 las
habitaciones	les	haba	impedido	dormir	bien.	Además,	la	temperatura	había	sido	muy
alta	para	aquella	época	del	año,	y	ello	constituyó	una	molestia	más.	Por	otra	parte,
todos	habían	pasado	una	o	dos	horas	con	Jeff,	lo	cual	a	todos	sin	excepción	les	había
dejado	muy	alterados.	Parecían	una	 familia	que	hubiese	perdido	a	un	ser	querido	y
que	acabase	de	volver	del	entierro.

Para	 John	 Morse,	 aquélla	 era	 una	 escena	 habitual.	 La	 había	 presenciado	 cien
veces.	El	primer	día,	los	familiares	y	amigos	eran	siempre	víctimas	de	aquella	especie
de	 depresión.	 Todos	 experimentaban	 un	 gran	 choque	 emocional	 al	 comparar	 la
imagen	que	tenían	del	muchacho	o	la	muchacha	en	cuestión	con	el	estado	en	que	le
veían.

—Está	loco	—dijo	Frank	Reed—.	Está	completamente	ido.
—No	os	 podéis	 imaginar	 las	 cosas	 que	me	 llamó	—dijo	Kate—.	Obscenidades

peores	que	las	que	me	dijo	cuando	le	vi	en	Astarot.
—Pues	yo	no	le	reconocía,	a	mi	propio	hermano…	—declaró	Ken.
—A	mí	me	habló	de	Jesús,	de	Jesús	y	de	Jesús,	gritando.	No	me	habló	de	nada

más.	Me	dio	una	paliza	tal	que	creí	que	me	volvía	loco	yo	también.
—Una	 cosa	 está	 clara,	 Morse	—dijo	 Reed—.	 Ninguno	 de	 nosotros	 ha	 podido

hablar	con	él;	hablar	con	él	de	verdad,	quiero	decir.
—Yo	tampoco	esperaba	tanto,	de	momento.
—Ya	lo	he	dicho	antes	y	me	pone	enfermo	tener	que	repetirlo,	pero	creo	que	mí
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hijo	se	ha	vuelto	loco.
—Yo	no	estoy	tan	seguro	—dijo	Morse—.	Se	lo	diré	cuando	le	haya	visto.
—¿Y	 si	 falla	 usted?	 ¿Y	 si	 no	 puede	 devolverle	 a	 la	 realidad?	 ¿Qué	 haríamos

entonces?	¿Enviarle	a	un	psiquiátrico?	¿Mandarle	otra	vez	a	Astarot?
—Cálmese,	Reed	—dijo	Morse—.	No	pierda	 la	 serenidad.	Lo	más	 probable	 es

que	se	ponga	bien,	como	ha	ocurrido	con	todos	los	demás	muchachos.
—Dios	le	oiga	—dijo	Kate.
Morse	se	acabó	el	café	y	se	levantó.	Consultó	el	reloj.	Joe	Peterson	había	pasado

el	último	turno	con	Jeff.	De	ello	hacía	una	hora.	Siguiendo	instrucciones	de	Morse,	le
habían	dejado	dormir	aquella	hora,	 lo	suficiente	para	que	descansase	un	poco.	Si	al
sujeto	 se	 le	 mantenía	 despierto	 durante	 demasiado	 rato,	 existía	 el	 peligro	 de	 que
llegase	a	no	comprender	 lo	que	se	 le	decía;	 lo	oiría	 igualmente,	 sí,	pero	su	cerebro
estaría	tan	agotado	que	no	podría	asimilarlo.	El	cansancio	del	muchacho	a	tratar	tenía
que	ser	enorme,	abrumador,	pero	también	debía	ser	cuidadosamente	controlado	a	fin
de	obtener	de	él	los	máximos	resultados.

—Bueno	—dijo	Morse—,	ahora	me	toca	a	mí.
Tomó	una	pequeña	cartera	negra	que	había	 traído	con	él.	Todos	 la	miraron	con

curiosidad.	No	sabían	lo	que	habría	dentro.	Ken	se	lo	había	preguntado	a	Morse	el	día
anterior,	 pero	 él	 se	 había	 limitado	 a	 sonreír	 y	 a	 responder	 que	 contenía	 las
herramientas	de	su	oficio.

Cuando	ya	había	empezado	a	subir	la	escalera,	se	volvió	y	les	dijo:
—De	cuando	en	cuando,	necesitaré	que	alguno	de	ustedes	me	releve	durante	un

rato.	Pero,	a	partir	de	ahora,	estaré	solo	con	él	la	mayor	parte	del	tiempo.	Esto	puede
durar	 unas	 horas	 o	 puede	 durar	 una	 semana.	 Así	 que	 lo	 mejor	 que	 pueden	 hacer
ustedes	 es	 instalarse	 cómodamente	 y	 relajarse.	 Pero	 no	 salgan	 de	 la	 casa	 sin
necesidad.	Cuando	Jeff	se	derrumbe,	les	necesitaré	a	todos.

El	 ambiente	del	 dormitorio	 resultaba	ya	 asfixiante,	 con	un	aire	 rancio	y	pesado
por	la	falta	de	ventilación.	Bien,	pensó	Morse.	Cuanto	peor	lo	pasase	el	sujeto,	mejor.
Lo	malo	 era	 que	 él,	 como	 encargado	 de	 trabajar	 sobre	 el	muchacho,	 iba	 a	 sufrirlo
también.	 Morse	 había	 pasado	 largas	 horas	 sudando	 en	 compañía	 de	 otros	 cien
muchachos	y	muchachas	 en	habitaciones	parecidas	 a	 aquélla.	Sólo	 le	 cabía	 esperar
que	el	proceso	fuese	rápido.	En	algunas	ocasiones	le	habían	bastado	unas	horas	para
hacer	el	trabajo,	pero	aquéllas	habían	sido	las	menos.

Cuando	 entró,	 la	 luz	 estaba	 apagada	 y	 la	 habitación	 permanecía	 a	 oscuras,	 a
excepción	 de	 las	 franjas	 de	 sol	 que	 se	 filtraban	 por	 entre	 las	 tablas	 de	 la	 ventana.
Morse	 encendió	 la	 desnuda	 bombilla	 del	 techo.	 Jeff	 Reed	 estaba	 echado	 en	 el
colchón,	con	las	piernas	encogidas	hacia	el	pecho	y	los	brazos	cruzados,	en	posición
fetal.	Se	había	desnudado	hasta	quedar	en	calzoncillos,	y	tenía	el	cuerpo	húmedo	de
sudor.
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Morse	observó	que	los	pantalones	de	Jeff	y	la	americana	de	uniforme	de	las	ADJ
estaban	cuidadosamente	colgados	en	el	armario,	al	igual	que	la	camisa	y	la	corbata.
El	primer	día,	todos	trataban	con	mucho	cuidado	sus	uniformes	de	la	brigada.	Si	todo
iba	bien,	pensó,	aquello	cambiaría	pronto.	Se	dio	cuenta	también	de	que	el	pestillo	de
la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 había	 sido	 quitado,	 según	 sus	 instrucciones.	 Y	 en	 la
habitación	no	había	teléfono.

Dejó	 la	 cartera	 en	 la	 mesa	 y	 contempló	 un	 momento	 al	 muchacho.	 Estaba
demacrado,	y	en	su	espalda	se	marcaban	las	costillas.	John	Morse	se	sintió	invadido
por	 la	 compasión.	 Aquél	 era	 el	 único	 momento	 en	 que	 podría	 permitirse	 tal	 lujo.
Después,	tendría	que	pensar	en	el	trabajo	y	en	nada	más.

Sacudió	a	Jeff	por	el	hombro.	El	muchacho	se	removió	y	se	volvió	del	otro	lado,
murmurando	algo.	Morse	le	zarandeó	de	nuevo.

—Jeff,	despierta.	Despierta.
Por	fin,	Jeff	abrió	los	ojos	y	miró	extrañado	el	rostro	desconocido	que	tenía	ante

él.	 Desconcertado,	medio	 dormido	 aún,	 echó	 una	mirada	 a	 su	 alrededor,	 sin	 saber
dónde	estaba.	Y	después	preguntó:

—¿Quién	es	usted?
—Me	llamo	John	Morse.
Al	oír	aquello,	Jeff	se	puso	en	tensión.	Se	incorporó	de	un	salto,	sin	dejar	de	mirar

a	Morse.	Recordaba	aquel	nombre.	El	miedo	le	hizo	palidecer	y	sus	ojos	se	dilataron.
Y	exclamó:

—¡Mentira!	¡Yo	sé	quién	es	usted!
—Ya	—dijo	Morse—.	¿Quién	soy?
—¡Usted	es	el	Diablo!
—Vamos,	muchacho,	no	digas	tonterías.	¿Dónde	tengo	los	cuernos	y	la	cola?
—Le	conozco.	En	Astarot	hay	fotos	suyas.
Morse	tomó	la	única	silla	que	había	en	la	habitación	y	la	colocó	junto	al	colchón,

delante	de	Jeff,	y	se	sentó	en	ella	para	poder	mirarle	de	cerca.	Jeff,	al	ver	aquel	rostro
tan	cerca	del	suyo,	al	sentir	el	efecto	hipnótico	de	aquellos	ojos,	se	encogió	un	poco
más	hacia	la	pared.

—Cálmate,	Jeff.	No	voy	a	hacerte	ningún	daño.
—Me	llamo	Simeón.
—A	partir	de	ahora,	te	llamas	Jeff.
—¡Simeón,	Simeón,	Simeón!	—gritó	Jeff.
—¡Jeff,	Jeff,	Jeff!	—le	imitó	Morse.
Jeff	 estaba	 rígido.	 Sus	 labios	 se	movían	 nerviosamente.	 Todo	 su	 cuerpo	 estaba

tenso.	Sus	ojos	revelaban	temor,	pero	estaban	también	vigilantes,	atentos	a	la	primera
maniobra	 del	 tentador.	 Tenía	 toda	 la	 piel	 de	 carne	 de	 gallina,	 y	 sudaba
abundantemente.

—Es	 mejor	 que	 te	 tranquilices	 —dijo	 Morse—.	 Porque	 tú	 y	 yo	 tenemos	 que
charlar	un	buen	rato.	Vamos	a	hablar	sin	parar	hasta	que	te	salga	del	cerebro	toda	la
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mierda	que	te	han	echado	en	él,	hasta	que	te	des	cuenta	de	lo	que	te	han	hecho.
—¿Quién?
—El	Diablo.	El	verdadero	Diablo.
—¡No	sé	de	qué	me	habla!
—Hablo	 del	 impostor	 a	 quien	 llamas	 el	Maestro.	 «Su	 divinidad»	 el	 reverendo

Buford	Joe	Hodges.	Ese	 tipo	asegura	ser	el	Enviado	de	Dios.	Pero	eso	es	una	gran
mentira,	Jeff,	pura	farsa.	Ese	hombre	es	un	farsante	y	un	hipócrita,	un	bocazas	y	un
ladrón.

—¡Mentira!	—gritó	Jeff—.	¡Mentira!
—¿Tú	crees?	¿Qué	ha	hecho	por	ti	el	tal	Maestro?
—Me	ha	hecho	conocer	a	Jesús.	Me	ha	enseñado	lo	que	es	el	amor.	Me	ha	dado	la

paz.	Me	ha	enseñado	cómo	servir	al	Señor.
—Todo	 eso	 es	 mentira,	 Jeff.	 Lo	 que	 te	 ha	 enseñado	 es	 cómo	 servir	 a	 Buford

Hodges.	Lo	que	ha	hecho	por	ti	es	quitarte	todo	lo	que	tenías,	tu	coche	y	tu	dinero.	Te
ha	matado	de	hambre	y	se	ha	apoderado	de	tu	mente.	Y	después	te	ha	hecho	salir	a	la
calle	con	las	Brigadas	del	Señor	y	te	ha	hecho	trabajar	como	un	burro.	Te	ha	estado
explotando	al	máximo,	Jeff.	¿Dónde	crees	que	iba	a	parar	el	dinero	que	recogías?

—Se	ha	destinado	al	servicio	del	Señor.
—¿De	veras?	—Morse	echó	mano	de	su	cartera	y	extrajo	de	ella	un	montón	de

fotografías—.	Mira	 este	yate,	 Jeff.	En	él	 vive	 esa	 sanguijuela	de	Hodges.	Se	 llama
Enviado	de	Dios.	Es	bonito,	¿eh?	¿Sabes	cuánto	vale?	Un	millón	de	dólares.	¿Y	sabes
quién	lo	ha	pagado?	Tú	lo	has	pagado,	pobre	inocente.	Tú	has	sido	lo	bastante	burro
como	para	plantarte	en	 la	calle,	delante	de	un	aeropuerto,	y	matarte	a	 trabajar	para
recoger	ese	dinero,	durante	diez	horas	al	día,	y	mintiéndole	a	la	gente	que	te	lo	daba.
Y	 después	 ese	 hijo	 de	 puta	 cogía	 tu	 dinero	 y	 lo	 usaba	 para	mantener	 ese	 precioso
yate,	 con	 sus	 lujosos	 camarotes	 y	 su	 despensa	 llena	 de	 manjares	 y	 de	 vinos.
Muchacho,	me	das	pena.	Eres	tan	tonto	que	te	toman	el	pelo	y	tú	no	te	enteras.

En	los	ojos	de	Jeff	brilló	un	destello	de	alegría.
—¡Vete	a	la	mierda,	Satán!	¡Has	mentido!
—¿Ah,	sí?
—Los	miembros	de	las	Almas	de	Jesús	no	comen	la	carne	de	ningún	ser	vivo	ni

beben	alcohol.
—¿No	hay	alguna	Alma	de	Jesús	que	lo	haga?
—No.
—¿Ni	siquiera	el	Maestro?
—El	Maestro	menos	que	nadie.	Es	una	norma	impuesta	por	él	mismo.
—Eso	es	interesante	—dijo	Morse—.	Muy	interesante.
Sonriendo,	buscó	otra	fotografía.	En	ella	se	veía	el	Enviado	de	Dios	anclado	en

un	 puerto.	 Debía	 de	 ser	 algún	 puerto	 del	 Sur,	 pues	 al	 fondo	 aparecían	 algunas
palmeras.	En	el	muelle	había	una	camioneta,	frente	a	la	misma	pasarela.	En	el	lado	de
la	camioneta	se	leía	«Carnes	y	Provisiones	de	Jamaica».	Las	puertas	posteriores	del
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vehículo	 estaban	 abiertas,	 y	 dos	 hombres	 subían	 por	 la	 pasarela	 llevando	 lo	 que
claramente	era	un	costillar	de	ternera.

—Esta	foto	fue	tomada	en	Jamaica,	Jeff.	Y	lo	que	esos	hombres	están	llevando	a
bordo	no	es	un	saco	de	azúcar,	¿verdad?

Jeff	miró	la	foto	y	se	quedó	un	instante	dudoso.	Pero	después	dijo:
—Bueno,	sí,	es	carne.	Pero	es	para	la	tripulación.
—Te	 olvidas	 de	 una	 cosa,	 Jeff.	 El	Enviado	 de	 Dios	 es	 la	 iglesia	 principal	 del

Maestro.	Es	una	comunidad	flotante.	Eso	significa	que	todas	las	personas	que	van	en
él,	 incluyendo	 la	 tripulación,	 son	 Almas	 de	 Jesús.	 Para	 tu	 información	—explicó,
sonriendo—,	al	Maestro	le	gustan	los	filetes	poco	hechos.	Y	le	gustan	el	bourbon	y	el
coñac.	 Antes	 de	 cenar	 y	 después.	 Y,	 ¿sabes	 por	 qué	 no	 os	 deja	 a	 vosotros	 comer
carne?	¿Sabes	por	qué	dice	ese	cabrón	que	todos	los	miembros	de	las	Almas	de	Jesús
deben	 ser	 vegetarianos?	 Aparte	 de	 él,	 naturalmente.	 Porque	 es	 más	 barato	 daros
zanahorias,	 apios	 y	 pepinos	 que	 carne.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 ¿Es	 que	 eres	 idiota	 del
todo,	 Jeff?	 Te	 repito	 que	 ese	 hijo	 de	 puta	 os	 está	 explotando	 hasta	 un	 extremo
increíble.	El	reverendo	Buford	Hodges	es	el	mayor	estafador	de	todos	los	tiempos.

Jeff	se	le	quedó	mirando	un	momento,	y	después	sonrió.
—Ah,	ya	sé	a	qué	viene	todo	esto.	Es	una	sarta	de	mentiras	para	romper	mi	fe.
—Lo	que	habría	que	romperte	es	el	culo,	Jeff,	por	ser	 tan	estúpido.	El	Maestro,

nuestro	 común	 amigo,	 es	 una	 buena	 pieza.	 No	 sólo	 os	 hace	 pasar	 hambre	 en	 lo
referente	a	comida,	sino	también	en	el	aspecto	sexual.	¿Qué	me	dices	a	eso,	Jeff?

Jeff	no	decía	nada.
—Contesta,	muchacho.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	te	acuestas	con	una	chica?
—No	quiero	hablar	de	eso.
—Pues	 yo	 sí.	 Hace	 varias	 semanas,	 ¿verdad?	 Hace	 varias	 semanas	 que	 no	 te

comes	un	rosco.	¿No	es	cierto?
—Eso	es	porque	estoy	en	la	etapa	de	purificación…
—Ah,	claro.	La	«purificación».	Te	dedicas	a	masturbarte	o	a	tomar	duchas	frías

porque	hace	semanas	que	no	andas	con	una	mujer.	Pero,	¿qué	hace	«su	divinidad»,	el
respetable	 Buford	 Hodges,	 mano	 derecha	 de	 Dios	 y	 enviado	 suyo?	Mientras	 tú	 te
masturbas	y	tomas	duchas	frías,	¿qué	hace	él?	Te	lo	voy	a	enseñar.

Y	le	mostró	una	foto	en	la	que	aparecía	el	reverendo	Hodges	en	bañador,	echado
en	 la	 arena	 de	 una	 playa	 tropical.	 A	 su	 lado	 yacía	 una	 hermosa	 rubia.	 El	Maestro
sostenía	un	puro	con	una	mano,	y	con	la	otra	acariciaba	la	pierna	de	la	joven.	Era	una
instantánea,	y	el	Maestro	no	se	daba	cuenta	de	que	le	estaban	fotografiando.

—Aquí	 tienes	 al	 papa	 de	 tu	 «santa»	 iglesia	—dijo	Morse—.	Mientras	 tú	 estás
metido	en	Astarot	durmiendo	en	un	jergón,	rezando	sin	parar	y	trabajando	diez	horas
al	día,	¿qué	hace	tu	jefe?	Pasearse	por	el	Caribe,	o	por	las	Bahamas,	en	su	yate.	Con
una	chica	diferente	en	cada	crucero.	Jodiendo	y	bebiendo	tanto	como	le	apetece.

Le	enseñó	otra	fotografía.	Esta	vez,	el	Maestro	estaba	sentado	a	una	mesa	de	lo
que	 parecía	 ser	 un	 club	 nocturno.	 Le	 acompañaba	 una	morena	 de	 aspecto	 sensual,
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hermosa,	de	gruesos	párpados,	con	rasgos	de	india	mexicana.	Llevaba	un	escote	tan
bajo	que	casi	dejaba	ver	sus	pechos.	En	la	mesa	había	una	botella	de	bourbon,	y	un
camarero	mexicano	acababa	de	sacar	una	botella	de	champán	del	cubo	de	hielo	y	se
disponía	 a	 servirles.	 El	 Maestro	 se	 había	 dado	 cuenta	 en	 el	 último	 instante	 de	 la
presencia	del	fotógrafo,	pero	era	ya	demasiado	tarde;	alzaba	la	mano	para	taparse	la
cara,	sin	llegar	a	conseguirlo.

—Al	amigo	Buford	 le	gustan	 jóvenes,	 Jeff,	como	puedes	ver.	Pero,	a	veces,	 las
diaconisas	 que	 escoge	 en	 alguna	 comunidad	 no	 le	 bastan;	 le	 aburren	 un	 poco.	 Le
gusta	 hacerlo	 de	 maneras	 un	 poco	 especiales,	 ¿comprendes?	 Un	 poco	 fuera	 de	 lo
normal.	Y	entonces	se	va	con	una	puta	de	categoría,	como	la	que	ves	en	esta	foto.	A
doscientos	 dólares	 la	 noche,	 Jeff.	 Imagínate	 la	 cantidad	 de	 folletos	 que	 tienes	 que
vender	delante	del	aeropuerto,	para	servir	al	Señor.	¡Una	mierda,	pará	servir	al	Señor!

—¡Mentiras,	mentiras!
—¿Cuántos	años	tienes,	Jeff?	¿Dieciocho?	Y	has	entregado	tu	alma	a	Jesús.	No

has	tocado	a	una	chica	desde	hace	semanas.	¿Cuánto	tiempo	podrás	luchar	contra	la
naturaleza?	 ¿Cuánto	 tiempo	 puedes	 continuar	 así?	 Hay	 un	 millón	 de	 chicas	 que
querrían	acostarse	contigo.	Les	gustaría	cogerte	por	la	polla	y	darse	un	revolcón	en	el
heno	contigo.	Y	está	Cindy,	que	te	espera	abajo.	Cindy	es	tuya,	Jeff.	Está	loca	por	ti.
Te	quiere.	Acuérdate	de	cuando	te	acostabas	con	ella,	en	la	cama	o	en	la	playa.	¿Por
qué	 tienes	 que	 privarte	 de	 todo	 eso,	 como	 un	 imbécil?	 ¿Porque	 te	 lo	 dice	 «su
divinidad»,	un	juerguista	empedernido?

—¡Cállese!	—exclamó	Jeff,	tapándose	los	oídos—.	¡No	pienso	escucharle	más!
—Pues,	si	no	quieres	escuchar,	mira	—dijo	Morse,	mostrándole	otra	foto—.	Aquí

está	nuestro	amigo	dispuesto	a	gozar	de	una	agradable	sesión.	De	las	que	te	niega	a	ti
y	se	permite	a	sí	mismo.

Era	un	montaje	 fotográfico	del	 tipo	de	 los	que	 aparecen	 a	veces	 en	 las	 revistas
pornográficas.	 La	 cabeza	 sonriente	 del	 reverendo	Hodges	 aparecía	 unida	 al	 cuerpo
desnudo	 de	 otro	 hombre.	El	 pene	 era	 enorme,	 y	 estaba	 en	 plena	 erección.	Era	 una
imagen	 obscena,	 deliberadamente	 obscena.	 Morse	 la	 utilizaba	 para	 ofender	 a	 Jeff
ridiculizando	 a	 su	Maestro,	 mostrándole	 simbólicamente	 la	 lujuria	 de	 éste.	 Jeff	 se
sobresaltó	al	verla.	Después,	extendió	la	mano	para	quitársela	a	Morse.

—¡Deme	eso!
Morse	 no	 opuso	 resistencia.	 Sonriendo,	 dejó	 que	 Jeff	 cogiese	 la	 fotografía	 y	 la

rompiese	en	pedazos,	irritado.
—¡Esta	foto	es	falsa!	—exclamaba—.	¡Es	falsa!
—Y	tu	Maestro	también	es	falso,	Jeff.	¿No	te	das	cuenta?
—Bueno,	ya	ha	hablado	usted	bastante.	Ahora	déjeme	tranquilo.
Morse	se	recostó	en	la	silla	y	encendió	un	cigarrillo.
—No,	Jeff,	no	puedo	hacer	eso.	Tenemos	mucho	que	hablar	aún.
—No	pienso	escucharle.
—Tendrás	 que	 escucharme,	 Jeff.	 Porque	 no	 te	 vas	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 y	 yo
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tampoco.	 Nos	 quedaremos	 en	 este	 cuarto	 apestoso	 y	 hablaremos.	 Y	 te	 voy	 a
enderezar	la	cabeza,	cueste	el	tiempo	que	cueste.

—Ya	le	he	dicho	que	no	pienso	escucharle.
—Bueno.	 Si	 es	 así,	 nos	 llevará	 un	 poco	 más	 de	 tiempo.	 No	 horas,	 sino	 días,

semanas.	Meses,	si	es	necesario.
Vio	que	la	mirada	de	Jeff	vacilaba.	El	joven	trataba	de	imaginar	lo	que	sería	pasar

varias	semanas	en	aquella	habitación.	Y	no	le	gustaba	 la	 idea.	Después,	 recordando
algo,	se	animó	y	sonrió.

—No	creo	sus	mentiras,	Satán.	No	logrará	hacerme	cambiar.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	lo	dice	la	Biblia.
—¿Ah,	sí?
—«Resistid	al	diablo,	y	huirá	de	vosotros».
Morse	echó	mano	de	la	cartera	y	sacó	de	ella	una	Biblia.	Se	la	entregó	a	Jeff.
—Enséñame	dónde	dice	eso.
—No	lo	sé	exactamente,	pero	lo	dice.
—Entonces	te	lo	diré	yo	—dijo	Morse—.	Es	de	la	Epístola	de	Santiago,	capítulo

4,	versículo	7.	Y,	ya	que	te	gusta	hacer	el	pedante	citando	la	Biblia,	y	crees	que	yo
soy	Belcebú	en	persona,	vamos	a	ver	quién	sabe	más	del	Libro	Sagrado.	Por	ejemplo,
¿conoces	algún	otro	pasaje	en	el	que	se	hable	de	mí?

Jeff	se	le	quedó	mirando,	y	después	negó	con	la	cabeza.
—¿No	lo	sabes?	—preguntó	Morse,	burlón.
—No	lo	recuerdo	—replicó	Jeff.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sabes.	 Bueno,	 te	 daré	 otra	 lección.	 De	 la	 Primera

Epístola	 de	 San	 Pedro:	 «Estad	 alerta,	 pues	 vuestro	 enemigo	 el	 diablo,	 cual	 león
rugiente,	no	deja	de	acecharos,	buscando	a	quien	devorar».	Y	bien,	 Jeff,	 ¿tengo	yo
cara	de	león	rugiente?	A	ti	te	están	devorando	ya,	pero	no	precisamente	el	diablo.	Yo
estoy	 intentando	sacarte	de	 la	boca	del	 león	y	no	meterte	en	ella.	Has	de	reconocer
que	 no	 sabes	 gran	 cosa	 de	 la	 Biblia.	 Sólo	 recuerdas	 de	 ella	 lo	 que	 ellos	 te	 han
enseñado.	Esos	chiflados	de	Astarot	son	malos	profesores:	todo	lo	que	saben	enseñar
es	odio.

—En	Astarot	nos	enseñan	amor.
—Odio,	 Jeff,	 odio.	 Odio	 al	 resto	 del	 mundo.	 Odio	 a	 vuestros	 amigos,	 a	 las

personas	que	os	quieren.	Odio	a	vuestros	padres	y	a	vuestras	madres…
—Yo	no	tengo	padre	ni	madre.
—Eso	es	una	estupidez,	Jeff.	Piensa	en	ello.	Tú	no	naciste	de	una	nube	ni	de	un

rayo	de	luna.	No	te	trajo	ninguna	cigüeña.	Te	engendraron	tu	padre	y	tu	madre,	y	tu
madre	te	parió	con	dolor,	te	cuidó	cuando	eras	pequeño,	te	quiso,	y	te	quiere	aún.	Y
esos	hijos	de	puta	de	Astarot,	esos	hipócritas	santurrones	a	los	que	respetas	tanto,	los
priores,	te	han	enseñado	a	odiarles.	Te	han	enseñado	a	llamar	prostituta	a	tu	madre,	a
llamar	a	tu	padre	cerdo	codicioso	y	a	escupirle	en	la	cara.	Te	han	ensenado	a	volver	la
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espalda	a	tus	amigos,	a	todo	el	mundo;	a	todo	el	mundo	excepto	a	ellos.	A	odiar	os
han	 enseñado,	 Jeff;	 no	 a	 amar.	 ¿Dices	 que	 amas	 a	 Jesús?	 Pues	 bien,	 Él	 predicó	 el
amor,	 sólo	 el	 amor.	 El	 amor	 a	 todos,	 ricos	 o	 pobres,	 sanos	 o	 enfermos,	 blancos	 o
negros,	a	todos,	familiares,	amigos,	extraños,	a	toda	la	humanidad.	El	amor	a	toda	la
humanidad	es	lo	que	enseñan	los	católicos,	los	protestantes	y	los	judíos,	y	todas	las
religiones	dignas	de	tal	nombre,	sean	cristianas	o	no.	Parece	que	no	conoces	mucho	la
Biblia,	Jeff,	pero	te	aseguro	que,	en	lo	referente	a	los	padres,	enseña	el	amor	y	no	el
odio.	¿Has	oído	hablar	de	los	diez	mandamientos?

Jeff	adoptó	una	expresión	hostil	y	no	respondió.
—Está	bien.	Ya	sabes	lo	que	dice	uno	de	ellos:	«Honra	a	tu	padre	y	a	tu	madre».

¿Qué	 significa	 eso,	 amor	 u	 odio?	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 has	 hecho,	 Jeff?	 Has
escupido	a	tu	padre	en	la	cara	y	has	llamado	prostituta	a	tu	madre.	¿Sabes	lo	que	dice
la	Biblia	de	eso?	En	el	capítulo	21	del	Éxodo	se	dice:	«El	que	hiera	a	su	padre	o	a	su
madre	será	muerto	con	toda	certeza».	Los	priores	no	te	han	enseñado	el	capítulo	21
del	Éxodo,	¿verdad?	¡Contéstame!

John	Morse	estuvo	con	Jeff	durante	diez	horas	seguidas,	hablándole	sin	cesar.	Vio
que	el	joven	empezaba	a	decaer,	lentamente,	a	pesar	de	que	se	resistía	con	tenacidad,
se	 tapaba	 los	 oídos,	 se	 negaba	 a	 creerle	 o	 a	 escucharle.	 Por	 algunas	 reveladoras
reacciones	de	Jeff,	Morse	se	dio	cuenta	de	que	empezaba	a	debilitarse.	Pero	faltaba
aún	algún	tiempo	para	la	victoria	definitiva.

Cuando	Morse	salió	de	la	habitación,	le	relevó	Frank	Reed.	El	muchacho	estaba
sentado	en	el	colchón,	abatido,	empapado	en	sudor.	Su	delgado	rostro	mostraba	a	las
claras	el	estado	de	agotamiento	en	que	se	hallaba.

—Vete	—le	dijo	a	su	padre—.	Quiero	dormir.
—No,	hijo.	Antes	tenemos	que	hablar	un	rato.
—¡Hijo	de	puta!	—exclamó	Jeff—.	¡Lo	único	que	quieres	es	no	dejarme	dormir!

¡Quieres	agotarme	completamente!	¿Crees	que	no	me	doy	cuenta?	¡Lárgate	y	déjame
dormir!

—Me	quedaré	contigo	un	rato	—repitió	Frank	tranquilamente.
—¡Fuera	de	aquí,	cabrón!	¡Fuera	de	aquí,	cretino,	engendro	de	Satán!
Los	ojos	de	Jeff	llameaban.	Se	puso	en	pie	y	se	lanzó	contra	su	padre;	le	agarró	y

trató	 de	 arrojarle	 contra	 la	 pared.	 Pero	Frank	Reed	 era	 fuerte	 y	 estaba	 descansado.
Forcejearon	un	momento,	y	Reed	logró	desasirse	y	lanzó	a	su	hijo	sobre	el	colchón.
Jeff	se	quedó	allí,	y	se	echó	a	llorar.

—Muy	bien	—dijo—.	Habla	todo	lo	que	quieras.	Mi	alma	pertenece	a	Jesús,	y	el
alma	no	podrás	quitármela	por	más	que	hables,	por	más	horas	que	te	quedes	aquí.

—Nadie	pretende	quitarte	 el	 alma	—dijo	Reed	 tranquilamente—.	Lo	único	que
queremos	 es	 devolverte	 la	 razón.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 comprendes,	 Jeff?	Tanto	 tu	madre
como	yo	te	queremos.

—Vaya,	 papaíto	—dijo	 Jeff,	 burlón—.	 Otra	 vez	 con	 el	 cuento	 de	 siempre.	 El
cuento	de	toda	la	vida.	Y	la	verdad	es	que	tú	sólo	te	quieres	a	ti	mismo,	que	sólo	te
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importa	tu	dinero,	tu	preciosa	casa,	tu	club	náutico,	tus	estúpidos	amigos	con	los	que
juegas	al	golf.	Tú	no	 sabes	 lo	que	es	el	 amor,	papaíto.	Y	mamita	 tampoco	 lo	 sabe.
¿Por	qué	no	te	vas	de	una	puñetera	vez	y	me	dejas	dormir	un	rato?

25

Cuando	 el	 padre	 de	 Jeff	 hubo	 acabado,	 le	 relevó	 Kate.	 Después	 entró	 Ken.	 Y
luego	Joe	Peterson.	Cada	uno	de	ellos	permaneció	con	el	muchacho	un	par	de	horas.
Después,	volvió	a	entrar	John	Morse,	que	había	dormido	un	rato.

Siguió	martilleando	a	Jeff	con	el	mismo	tema.	Le	explicó	una	y	mil	veces	que	el
Maestro	 era	 un	 impostor,	 que	 era	 uno	 de	 los	 mayores	 estafadores	 de	 todos	 los
tiempos,	que	los	jóvenes	neófitos	salían	a	las	calles	a	trabajar	diez	horas	al	día	para
proporcionarle	 a	Hodges	 su	yate,	 sus	mujeres,	 sus	 trajes	de	cuatrocientos	dólares	y
todo	lo	demás.

—¿Sabes	lo	que	le	gusta	al	amigo	Buford,	Jeff?	Le	gusta	viajar.	Casi	nunca	está
en	los	Estados	Unidos.	Suele	hacer	cruceros	por	las	Bahamas,	dándose	la	gran	vida
con	una	o	varias	de	sus	amiguitas.	Y,	unas	cuatro	veces	al	año,	coge	un	avión	para
Suiza.	Y	 no	 porque	 le	 guste	 visitar	 las	montañas,	 ni	 esquiar,	 ni	 comprar	 relojes	 de
cuco.	 Va	 a	 Suiza	 porque	 allí	 tiene	 varias	 cuentas	 bancarias.	 En	 esas	 cuentas	 hay
millones	de	dólares.	Y,	entretanto,	¿qué	hacéis	tú	y	las	otras	pobres	Almas	de	Jesús?
Dormís	 en	 jergones,	 como	 éste	 que	 tienes	 aquí.	 Coméis	 gachas	 de	 avena	 y	 otras
porquerías	 tres	 veces	 al	 día.	 Salís	 a	 la	 calle,	 aunque	 llueva	o	 aunque	 el	 sol	 abrase,
para	vender	el	Libro	del	Maestro.

Tomó	uno	de	aquellos	folletos.
—¿Sabes	cuánto	cuesta	imprimir	cada	uno?	Veinticinco	centavos.	Y	vosotros	los

vendéis	a	dos	dólares.	No	está	mal	el	beneficio,	¿eh?	Y	todo	va	a	parar	al	bolsillo	de
Buford.	Y,	para	eso,	mentís	a	la	gente	diciéndole	que	el	dinero	es	para	orfanatos,	para
asilos	de	ancianos.	¿Quieres	saber	una	cosa,	Jeff?	Esos	asilos	de	las	ADJ	no	existen.
Ni	los	orfanatos	tampoco.	Es	sólo	un	cuento	para	haceros	trabajar	más,	para	sacarle	a
la	gente	el	dinero	que	tanto	le	cuesta	ganar.	Ese	santurrón	hipócrita	al	que	llamáis	el
Maestro	os	miente.

Y	vosotros	le	mentís	a	la	gente.
Jeff	estaba	acurrucado	en	el	colchón.	Fingía	no	escuchar	lo	que	decía	Morse.	Y,

de	pronto,	le	interrumpió	alzando	los	ojos	al	cielo	y	exclamó:
—«¡Oh,	lengua	engañosa!	¡Libra	mi	alma,	oh	Señor,	de	unos	labios	mentirosos	y
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de	una	lengua	engañosa!».
—Una	bonita	cita	de	los	Salmos,	Jeff.	Bueno,	si	quieres	que	juguemos	otra	vez	a

la	 Biblia,	 de	 acuerdo,	 lo	 haremos.	 Tenemos	 muchas	 horas	 por	 delante,	 o	 días,	 o
semanas.	 A	 ver	 qué	 te	 parece	 esta	 cita	 del	 Evangelio	 de	 San	 Mateo,	 capítulo	 7,
versículo	15,	muy	adecuada	para	el	amigo	Buford	y	los	veinte	o	treinta	millones	que
ha	ganado	con	 los	primos	como	 tú:	«Guardaos	de	 los	 falsos	profetas,	que	vienen	a
vosotros	 con	 vestiduras	 de	 ovejas,	mas	 por	 dentro	 son	 lobos	 hambrientos».	 ¿No	 te
recuerda	eso	a	tu	gran	profeta?

—Maldita	sea,	usted	no	dice	más	que	mentiras.
—¿Tú	crees?
—El	Maestro	es	un	verdadero	profeta.
—El	Maestro	es	un	millonario	y	un	estafador.
—Lo	único	que	predica	es	el	amor.
—¿El	 amor?	 El	 amor	 hacia	 tus	 padres	 y	 tu	 hermano,	 por	 ejemplo.	 Eres	 un

hipócrita,	Jeff.	En	la	Primera	Epístola	de	San	Juan	se	dice:	«Si	alguno	dijere:	amo	a
Dios,	pero	aborrece	a	su	hermano,	miente».

«No	debo	darle	ni	un	momento	de	respiro	—pensaba	Morse—.	Debo	repetir	 las
mismas	cosas	una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez,	hasta	que	empiece	a	asimilarlas…».

—Usted	 habla	 de	 mi	 familia	 terrenal	—replicó	 Jeff—.	 Pero	 esa	 familia	 ya	 no
existe	para	mí.	Lo	dice	en	los	Proverbios:	«El	que	ama	a	su	padre	o	a	su	madre	más
que	a	mí,	no	es	digno	de	mí».

—Jeff,	 tus	 conocimientos	 bíblicos	 son	 de	 lo	 más	 pobre.	 Como	 los	 de	 esos
chiflados	de	Astarot.

—¿Sí?	¿Por	qué?
—Esas	palabras	no	son	de	 los	Proverbios,	 sino	del	Evangelio	de	San	Mateo:	Si

quieres	citas	de	los	Proverbios,	aquí	tienes	algunas.	Son	muy	diferentes	de	la	que	has
sacado	tú.	«El	que	maldice	a	su	padre	o	a	su	madre	verá	extinguirse	su	lámpara	en	la
oscuridad	tenebrosa».	Proverbios,	capítulo	20,	versículo	20.	«Escucha	a	tu	padre,	al
que	 te	 engendró,	 y	 cuando	 envejeciere	 tu	 madre	 no	 la	 desprecies».	 Proverbios,
capítulo	23,	versículo	22.	Y	ésta,	que	te	viene	muy	bien	a	ti:	«El	que	abandona	a	su
padre	y	rechaza	a	su	madre	es	un	hijo	que	causa	vergüenza	y	oprobio».	También	de
los	Proverbios.	Acuérdate	de	esas	palabras	cuando	pienses	en	aquel	día	en	que	hiciste
que	echasen	a	tu	madre	de	Astarot.

Todo	 aquello,	 según	 sabía	Morse	 por	 experiencia,	 era	 parte	 imprescindible	 del
proceso	 de	 desprogramación.	 Al	 muchacho	 o	 muchacha	 en	 cuestión	 se	 le	 había
enseñado	a	protegerse	contra	las	argucias	de	Satán	mediante	el	pensamiento	constante
en	la	Biblia	y	mediante	citas	de	 la	misma.	Creían	que	rechazando	a	Satán	le	harían
apartarse	 de	 ellos.	 Y	 pensaban	 en	 la	 Biblia	 para	 defenderse	 de	 la	 presencia	 del
Maligno,	para	 aislarse	de	 sus	 lisonjas,	de	 su	voz	que	 les	martilleaba	hora	 tras	hora
tratando	de	 inquietarles,	de	confundirles,	de	persuadirles,	de	 tentarles.	Pero	siempre
les	 preocupaba	 el	 hecho	 de	 que	 aquel	 hombre	 de	 quien	 los	 priores	 decían	 que	 era
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Satán	 conociese	 la	Biblia	mejor	 que	 ellos,	mejor	 que	 los	mismos	 priores	 que	 se	 la
habían	 enseñado.	Eso	 les	 angustiaba	 siempre;	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 su	 armadura
tenía	una	grieta	y	de	que	Satán,	conociendo	su	 talón	de	Aquiles,	dirigiría	a	ella	sus
ataques.

—¿Tienes	bastante,	Jeff?	¿O	seguimos	jugando	a	ver	quién	sabe	más	de	la	Biblia?
Jeff	se	sumió	en	un	silencio	hostil.	Decidió	no	prestar	ninguna	atención	a	Morse,

cerrar	su	mente	a	sus	palabras.	Intentó	hacer	que	las	palabras	diabólicas	 le	entrasen
por	un	oído	y	le	saliesen	por	el	otro.	Se	puso	a	pensar	en	muchas	otras	cosas.	Pensó
en	lo	agradable	que	sería	estar	otra	vez	en	Astarot	con	sus	hermanos,	sus	amigos;	en
lo	agradable	que	sería	volver	a	salir	a	las	calles	para	servir	al	Señor;	en	lo	agradable
que	 era	 no	 tener	 que	 pensar,	 que	 tomar	 decisiones,	 no	 hacer	 otra	 cosa	 que	 amar	 a
Jesús	y	a	los	hermanos.

Pero	las	palabras	le	iban	llegando,	hora	tras	hora.	El	Diablo	estaba	sentado	en	la
silla,	 mirándole,	 y	 hablaba	 sin	 cesar.	 Jeff	 estaba	 cada	 vez	 más	 agotado.	 Aquella
verborrea	era	como	una	cascada;	las	palabras	caían	una	tras	otra,	incesantemente.	Jeff
tenía	calor	y	estaba	incómodo.	Sentía	el	mal	olor	de	su	propio	cuerpo.	Necesitaba	un
baño,	pero	sabía	que	no	le	permitirían	ni	siquiera	aquello.	Estaba	agotado,	agotado.
Necesitaba	a	Jesús.	Necesitaba	hablar	con	Jesús.

De	pronto,	sintió	que	tomaba	posesión	de	él	el	Espíritu	Santo.	Jesús	había	venido
a	 él	 para	 darle	 fuerzas.	 Y	 Dios	 le	 hablaba;	 empezaron	 a	 salirle	 por	 la	 boca	 Sus
palabras.	Se	sintió	tan	conmovido	que	olvidó	la	presencia	de	Satán.	Dios	le	hablaba,	y
ello	 le	 daba	 fuerzas	 para	 resistir	 al	 Diablo.	 Se	 levantó	 del	 colchón	 y	 ejecutó	 una
pequeña	danza.	Cerró	los	ojos.	Sentía	un	gran	bienestar,	una	maravillosa	exaltación.
Alzó	los	brazos.	Se	sintió	ligero,	libre,	casi	como	si	levitase.	Oía	las	palabras	que	le
dirigía	el	Señor,	las	palabras	sagradas	que	salían	de	sus	propios	labios:

Corda,	semo,	bora,	bosa,
dona,	taka,	ogla	du
fana,	fano,	dia,	dena,
o,	nantao,	muta,	drona,	du…

Aquellas	 palabras	 le	 eran	 desconocidas,	 pero,	 en	 su	 trance,	 las	 entendía
perfectamente.	Comprendía	lo	que	le	estaba	diciendo	Jesús:	«Vigila,	mantente	firme
en	 la	 fe,	 sé	 fuerte,	 resiste	a	Satán	y	así	 le	harás	huir.	Yo	soy	Jesús,	y	Jesús	 te	ama,
Simeón…».

Era	 maravilloso.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Satán	 había	 huido,	 de	 que	 había
desaparecido	 súbitamente.	 Ya	 no	 estaba	 allí	 tentándole,	 burlándose	 de	 él,
atormentándole.	 Después,	 las	 palabras	 se	 extinguieron.	 Dios	 había	 acabado	 de
hablarle.	Tembloroso,	salió	del	trance.	Se	sentía	exaltado,	bendecido,	aliviado.	Abrió
los	ojos.

Y	vio	que	el	Diablo	seguía	allí.
Y,	además,	el	Diablo	sonreía,	como	si	la	situación	fuese	muy	graciosa.
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—Esto	de	 las	 lenguas	es	 fantástico	—comentó—.	Relaja	mucho.	Yo	 también	 lo
hago,	de	vez	en	cuando.

Entonces,	el	Diablo	se	puso	en	pie	y	cerró	los	ojos.	Levantó	los	brazos	al	cielo	y
ejecutó	una	pequeña	danza.	Jeff,	horrorizado,	vio	que	se	 trataba	de	 la	misma	danza
sagrada	 que	 llevaban	 a	 cabo	 los	 priores	 de	 Astarot	 cuando	 hablaban	 en	 aquella
lengua.	Y	sin	embargo,	en	aquel	momento,	era	el	Diablo	quien	lo	hacía:

Baca,	munto,	zoonta,	lat,
gosta,	mida	mista,	mas,
staro,	setto,	domin,	du,
pator,	maso,	seka,	voo.
Pak,	pako,	tromo,	toom,
romo,	toom,	cabar,	droon,
o,	vio,	vio,	labo,	tu
masa,	meda,	boma,	dru.

Terminó	 por	 fin.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 extendió	 los	 brazos.	 Después	 miró	 a	 Jeff,
sonriendo.

—Es	 muy	 relajante	—dijo—.	 Todo	 el	 mundo	 debería	 probarlo.	 Es	 una	 buena
terapia.

Jeff	le	miraba,	asombrado.
—Miente	usted	—dijo—.	Usted	no	ha	hablado	el	lenguaje	de	Dios.	Todo	lo	que

ha	dicho	lo	ha	inventado.	Ha	hecho	una	comedia.
—Ahí	está	el	asunto,	Jeff	—dijo	Morse—.	Casi	 todo	el	mundo	puede	hablar	de

ese	 modo	 si	 es	 capaz	 de	 colocarse	 en	 una	 especie	 de	 trance.	 Hasta	 yo,	 el	 propio
Diablo.	 Ahora	 bien,	 eso	 no	 significa	 nada.	 Muchos	 fieles	 de	 algunas	 iglesias
protestantes	lo	hacen,	y	se	sienten	espiritualmente	inspirados	por	ello.	No	tengo	nada
que	 decir	 a	 eso.	 Pero,	 como	 tú	 mismo	 has	 dicho,	 también	 puede	 ser	 una	 gran
comedia.	 Y	 es	 una	 gran	 comedia	 cuando	 lo	 hacen	 esos	 tipos	 que	 dirigen	 las
comunidades	de	las	ADJ,	los	priores,	que	lo	utilizan	para	impresionar	a	los	neófitos.

—Eso	no	es	cierto	—replicó	Jeff—.	Es	una	experiencia	religiosa.
Morse	se	encogió	de	hombros.
—Para	 alguna	 gente,	 sí	—admitió—.	 Para	 los	 jerarcas	 de	 las	ADJ	 es	 un	 truco

más.	Y	ya	sería	hora	de	que	te	dieses	cuenta.	¿Quieres	oír	una	cosa	interesante?
Jeff	no	respondió;	se	limitó	a	mirar	torvamente	a	Morse.	Éste,	sonriendo,	sacó	un

cassette	de	su	cartera	negra.	Introdujo	una	cinta	y	lo	puso	en	marcha.	Se	oyó	una	voz
aguda,	histérica,	demencial.	Hablaba	en	aquella	extraña	lengua.

—¿Le	 conoces?	—preguntó	 Morse	 a	 Jeff,	 que	 no	 decía	 nada—.	 Tendrías	 que
conocerle.	Es	tu	Maestro	el	que	habla.

Las	 extrañas	 palabras	 iban	 sucediéndose	 unas	 a	 otras	 en	 boca	 del	 reverendo
Hodges.	El	 tono	 subía	y	bajaba,	 subía	y	bajaba,	 con	un	 ritmo	estremecedor.	Morse
aumentó	el	volumen.	La	incomprensible	algarabía	siguió	sonando;	la	voz	del	Maestro
resultaba	entonces	dura,	desagradable,	obscena.	Parecía	el	delirio	de	un	loco.
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Jeff	oía	aquello	escandalizado.
—Quite	eso	—dijo.
—¿No	lo	dirás	en	serio?
—Quítelo.
—Estás	 blasfemando	 —dijo	 Morse—.	 Estás	 oyendo	 cómo	 Dios	 habla	 con	 tu

Maestro.	¿Cómo	es	posible	que	no	te	interese	esa	conversación?
Hizo	ascender	el	sonido	al	máximo.	La	voz	era	una	agresión	para	el	oído.	No	era

la	primera	vez	que	Morse	usaba	aquella	cinta.	Había	sido	compuesta	con	dos	o	tres
fragmentos	grabados	en	una	comunidad	y	sacados	de	ella	clandestinamente.	Él	estaba
acostumbrado	a	oírla,	pero	el	 joven	o	 la	 joven	en	cuestión,	al	escuchar	aquella	voz
desnuda,	exagerada	y	disonante,	reaccionaba	con	indignación.

—Ya	he	oído	al	Maestro	muchas	veces	—dijo	Jeff—.	Puede	quitar	eso.
—No,	escuchémoslo	un	rato	—dijo	Morse,	acomodándose	bien	en	la	silla—.	La

cinta	dura	una	hora	y	media,	y	podemos	pasarla	varias	veces,	si	queremos.	Es	muy
interesante.	Quiero	decir	que,	mientras	oigo	al	Maestro,	no	dejo	de	preguntarme	 lo
que	le	dice	a	Dios	y	lo	que	le	dice	Dios	a	él.

Y	soy	incapaz	de	adivinarlo.	Pero	quizá	tú	puedas,	ya	que	eres	un	Alma	de	Jesús
y	estás	mucho	más	próximo	a	Él	que	yo…

—¡Hijo	de	puta!	—exclamó	Jeff—.	Éste	es	otro	truco	asqueroso…
—Pero,	 Jeff,	 yo	 creía	 que	 te	 interesaría,	 que	 te	 gustaría	 oírlo.	 Es	 la	 voz	 de	 tu

Maestro,	¿recuerdas?	Está	conversando	con	Dios	Nuestro	Señor.	Y	me	pides	que	lo
quite.	Yo	diría	que	eso	es	un	sacrilegio,	muchacho.

Jeff	se	incorporó,	con	la	mirada	extraviada.	Se	disponía	a	saltar	para	apoderarse
del	cassette.	Pero	vio	que	Morse	estaba	alerta	y	que	cubría	con	su	cuerpo	la	mesa	en
la	que	descansaba	el	aparato.	Era	inútil.	Volvió	a	echarse	en	el	colchón,	de	espaldas,	y
se	puso	a	mirar	al	techo.	La	voz	del	Maestro	resonaba	por	la	habitación;	las	extrañas
palabras	le	herían	los	tímpanos.	Le	parecía	que	iba	a	estallarle	la	cabeza.	Empezaba	a
aborrecer	 la	voz	del	Maestro.	Se	volvió	boca	abajo,	agarró	 la	almohada	y	se	cubrió
con	ella	la	cara	y	los	oídos.

Pero	ni	la	almohada	era	bastante	para	protegerle	de	aquel	martilleo	inacabable.	Se
retorcía	angustiado	y	golpeaba	la	pared	con	un	puño,	mientras	sostenía	la	almohada
con	la	otra	mano.

Finalmente,	volvió	a	sentarse,	cogió	la	almohada	y	se	la	tiró	a	Morse.
—¡Apague	 eso,	 maldita	 sea!	 —gritó—.	 ¡Ya	 basta!	 —y	 después	 gimió:	 —Por

favor,	por	favor…
—Muy	bien	—dijo	Morse,	y	detuvo	la	cinta.	No	quería	abusar	de	aquel	método.

Había	que	saber	cuándo	presionar	y	cuándo	aflojar.	Había	unos	límites	dentro	de	los
cuales	 se	 podía	 esperar	 que	 el	 trabajo	 diese	 resultado.	 Si	 se	 traspasaban	 aquellos
límites,	 el	 sujeto	 se	 derrumbaría,	 confesaría	 cualquier	 cosa	 para	 lograr	 que	 se	 le
dejase	en	paz.	Pero	entonces	no	sería	un	verdadero	lavado	de	cerebro.

Morse	había	sido	engañado	una	o	dos	veces	de	aquel	modo,	y	no	quería	que	ello
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se	repitiese	en	aquella	ocasión.	Cada	muchacho	era	diferente.	Había	que	actuar	con
cada	uno	como	un	pez:	 tensar	el	 sedal,	dejarle	cansarse	un	poco,	volver	a	 tensar…
Pero	siempre	se	podía	recurrir	a	 la	amenaza.	La	amenaza	era	una	de	 las	armas	más
poderosas	 del	 arsenal	 de	 Morse.	 Jeff	 Reed	 no	 olvidaría	 fácilmente	 el	 efecto	 de
aquellos	 decibelios.	 Morse	 sabía	 que	 ya	 había	 creado	 en	 la	 mente	 del	 joven	 una
asociación	 desagradable	 con	 respecto	 a	 su	Maestro,	 y	 no	 dudaría	 en	 utilizarla	más
adelante.

—Después	 podemos	 oír	 un	 poco	más	 la	 voz	 de	 tu	Maestro.	 No	 todos	 los	 días
puedes	 oír	 directamente	 a	 Dios	 y	 a	 su	 enviado	 hablando.	 Me	 extraña	 que	 no	 te
interese,	Jeff.

—Me	llamo	Simeón	—dijo	Jeff,	abatido.
—Ahora	no	importa	un	comino	cómo	te	llamas	—dijo	Morse—,	porque	no	vas	a

ir	a	ninguna	parte.	Te	quedarás	en	esta	habitación	y	hablaremos	tú	y	yo.	Y	pensarás
en	lo	que	hablemos.	Te	quedarás	aquí	conmigo	hasta	que	entres	en	razón,	aunque	nos
lleve	varias	semanas	o	varios	meses.	Yo	no	tengo	ninguna	prisa.	Vamos	a	hablar,	Jeff,
y	no	será	en	ninguna	lengua	extraña,	porque	quiero	que	entiendas	bien	todo	lo	que	te
diga.	Nos	quedaremos	aquí	los	dos	hasta	que	tu	mente	funcione	bien	otra	vez,	hasta
que	entiendas	lo	que	te	hizo	esa	gente…

—Sí,	sí,	ya	lo	sé	—le	interrumpió	Jeff—.	Pero	estoy	cansado.	Quiero	dormir.	Y
estoy	muerto	de	hambre.	Necesito	 dormir.	No	quiero	hablar	más.	No	hemos	hecho
otra	cosa	que	hablar,	hablar	y	hablar.

—Sí	—dijo	Morse	tranquilamente—.	Y	ahora	hablaremos	un	poco	más.
—¡Una	 mierda!	 —exclamó	 Jeff—.	 Hable	 usted	 si	 quiere.	 Yo	 no	 pienso

escucharle,	aunque	me	tenga	aquí	toda	la	vida.
Miró	 desafiante	 a	 Morse,	 pero	 éste	 no	 pareció	 impresionado.	 Encendió	 un

cigarrillo,	se	recostó	en	la	silla	y	bebió	un	largo	trago	de	una	lata	de	cerveza,	a	la	que
Jeff	echó	una	mirada	ansiosa.	Era	la	segunda	lata	de	cerveza	fría	que	se	tomaba	en	la
calurosa	habitación,	y	no	le	había	ofrecido	a	Jeff.	Morse	miró	al	joven	un	momento,	y
después	le	dijo:

—Mira,	en	una	cosa	puede	que	tengas	razón.
—¿En	qué?
—Puede	que	te	pases	aquí	toda	la	vida.

Hora	 tras	 hora,	 Morse	 atormentó	 a	 Jeff	 sin	 piedad,	 tomándose	 sólo	 breves
períodos	de	descanso,	durante	los	cuales	era	relevado	por	los	demás.

A	 Jeff	 se	 le	 había	 permitido	 dormir	 un	 poco;	 sólo	 una	 hora	 o	 dos	 en	 largos
intervalos.	Y	le	daban	muy	poco	de	comer:	un	tazón	de	avena	con	leche	descremada	o
un	plato	pequeño	de	verdura	hervida.	Era	 el	mismo	 tipo	de	 alimentación	que	 se	 le
daba	en	Astarot:	suficiente	para	mantenerle	en	vida	pero	no	para	saciar	su	apetito.	No
le	dejaban	lavarse	ni	cambiarse	la	ropa.
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Una	vez,	 Jeff	 trató	 de	 responder	 a	Morse	 con	 el	 silencio.	 Se	 quedó	mirando	 al
vacío,	 con	 las	manos	 en	 las	 rodillas,	 la	 espalda	 rígida,	 los	 labios	 apretados,	 la	 cara
inexpresiva.	Entró	en	un	estado	de	semiconciencia	o	estupor.	Morse	sabía,	por	larga
experiencia,	que,	en	aquella	situación,	cualquier	palabra	que	pronunciase	caería	en	el
vacío,	 que	 Jeff	 no	 le	 oiría,	 literalmente,	 y	 mucho	 menos	 le	 comprendería.	 Pero
también	sabía	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.

Sacó	el	magnetofón,	volvió	a	hacer	sonar	la	voz	del	Maestro	y	subió	el	volumen
al	máximo.	Al	cabo	de	cinco	minutos,	Jeff	volvió	en	sí	 repentinamente	y	 le	pidió	a
gritos	que	apagase	el	aparato.

En	 una	 ocasión,	 mientras	 estaba	 con	 Jeff,	 había	 entrado	 Cindy	 a	 traerle	 una
bandeja	de	comida.	En	cuanto	la	joven	hubo	abierto	la	puerta,	Jeff	se	puso	en	pie	de
un	salto,	la	empujó,	salió	del	cuarto	y	bajó	corriendo	la	escalera.	No	podía	salir	por
ninguna	ventana	pues	éstas	estaban	tapadas.	Fue	hacia	la	puerta	principal.	Pero,	antes
de	 que	 pudiese	 alcanzarla,	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 le	 agarraron	 y	 le	 obligaron	 a
retroceder.	 Jeff	 se	 defendió	 como	 un	 gato	 montés,	 volcando	 sillas	 y	 rompiendo
lámparas.	Joe	Peterson,	que	estaba	durmiendo,	se	unió	a	ellos,	y	los	tres	le	hicieron
volver	 arriba,	 medio	 a	 rastras	 y	 medio	 a	 empujones;	 le	 metieron	 en	 el	 cuarto	 y
cerraron	la	puerta	con	llave.

Morse	 no	 había	 salido	 siquiera	 de	 la	 habitación.	Estaba	 sentado	 tranquilamente
esperando	el	regreso	de	Jeff.	Cuando	éste	se	echó	de	nuevo	en	el	colchón,	Morse	se
volvió	 hacia	 el	 almuerzo	 que	 le	 había	 traído	Cindy.	 Era	 un	 filete	 poco	 hecho,	 con
patatas	fritas	y	una	taza	de	café.	Tenía	un	aspecto	estupendo,	y	olía	deliciosamente.	Y,
por	la	expresión	de	Morse,	estaba	también	delicioso.

Jeff,	muerto	de	hambre,	miraba	a	Morse.	Empezó	a	llegarle	el	olor	del	filete.	Se	le
hacía	 la	 boca	 agua.	 Miraba	 la	 comida,	 fascinado.	 Morse	 sabía	 lo	 que	 pensaba	 el
joven,	y	le	compadecía.

—Lástima	que	 seas	vegetariano,	 Jeff	—le	dijo—.	Si	no,	podríamos	pedirle	a	 tu
madre	 que	 te	 preparase	 un	 filete	 como	 éste.	 Pero	 una	 cosa	 así,	 para	 un	 fervoroso
miembro	de	las	Almas	de	Jesús,	sería	un	pecado	mortal,	Y	no	podemos	permitir	que
eso	ocurra,	¿verdad?

John	Morse	se	quitó	la	ropa	y	se	metió	en	la	cama,	en	el	dormitorio	de	la	planta
baja	 que	 había	 elegido	 para	 sí.	 Frank	 y	 Kate	 Reed	 ocupaban	 otro,	 y	 Cindy	 tenía
también	el	suyo.	Joe	y	Ken	dormían	en	la	sala,	en	sacos.

En	aquel	momento,	Cindy	se	encontraba	con	Jeff,	de	guardia.	El	muchacho	estaba
dormido.	El	sujeto	no	debía	quedarse	nunca	solo	en	la	habitación.	Existía	siempre	la
posibilidad	de	un	intento	de	suicidio,	y	Morse	no	quería	riesgos.

Al	meterse	en	 la	cama,	había	mirado	el	 reloj.	Se	cumplían	 treinta	y	ocho	horas
justas	desde	que	había	empezado	a	trabajar	con	Jeff.

Reconoció	 que	 el	 joven	 era	 testarudo.	 Había	 resistido	 ya	 más	 que	 la	 mayoría.
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Empezó	 a	 inquietarle	 la	 posibilidad	 de	 no	 doblegarle	 nunca.	 Alguna	 vez	 le	 había
ocurrido,	 con	 algún	 muchacho	 o	 muchacha	 que	 permanecía	 inexpugnable	 a	 sus
ataques,	que	había	perdido	totalmente	el	contacto	con	la	realidad.	En	aquellos	casos,
había	 tenido	 que	 confesar	 su	 impotencia	 a	 los	 desesperados	 padres.	 Y,	 después,	 el
joven	o	la	joven	era	devuelto	a	la	secta,	permanentemente	incapacitado	para	la	vida
normal.	Y	allí	acababa	la	historia.

El	control	de	la	mente.	Una	cosa	extraña	y	temible.	Podía	ser	usado	para	el	bien	y
para	 el	mal.	Hitler	 lo	 utilizó	 en	 forma	masiva,	 con	 su	 propaganda	 y	 sus	 discursos;
sabía	hipnotizar	a	las	multitudes.	Pero	también	podía	ser	aplicado	a	fines	positivos.

Una	vez	más	John	Morse	pensó,	como	lo	había	hecho	tantas	otras	veces,	en	lo	que
habría	podido	ocurrir	si	un	buen	«desprogramador»	hubiese	podido	tratar	a	Squeaky
Fromme	y	a	Susan	Atkins,	y	a	 los	demás	seguidores	de	Charles	Manson.	O	a	Patty
Hearst,	a	quien	el	Ejército	Simbiótico	de	Liberación	había	aterrorizado,	intimidado	y
después	lavado	el	cerebro.	Los	resultados	podrían	haber	sido	muy	diferentes…

Estaba	a	punto	de	dormirse	cuando	sonó	el	teléfono.	Era	George	Glennon,	que	le
llamaba	desde	Santa	Cruz.

—¿Cómo	te	va	con	ese	muchacho?
—No	lo	sé.	No	lo	sabré	hasta	el	final.	Y	a	ti,	¿cómo	te	va	con	el	libro?
—Ya	está	acabado.	Sólo	falta	añadir	y	quitar	pequeñas	cosas	aquí	y	allá.
—¿Estás	satisfecho	con	él?
—Yo	 sí.	 Pero	 el	 problema	 no	 es	 ése.	 El	 problema	 es	 si	 estarán	 satisfechos	 los

editores.	Es	decir,	si	se	atreverán	a	publicarlo.	Por	cierto,	vas	a	venir	a	Santa	Cruz,
¿verdad?

—Sí,	 en	 cuanto	 termine	 este	 trabajo.	 Estoy	 muy	 cansado,	 George.	 Necesito
descansar	un	poco.

—No	me	extraña,	 con	el	 ritmo	que	has	estado	 llevando.	Nosotros	 tenemos	a	 tu
disposición	un	magnífico	dormitorio	y	cantidades	 industriales	de	alcohol.	Como	ya
sabes,	Ellie	es	una	gran	cocinera.	Y,	sí	andas	caliente,	por	aquí	hay	muchas	damas	sin
compromiso,	 todas	 excelentes	 feministas,	 que	 se	 mueren	 de	 ganas	 de	 afirmar	 sus
derechos	y	su	independencia	sexuales…

—Estoy	impaciente.
—Ah,	otra	cosa	—dijo	Glennon	de	pronto,	en	tono	de	preocupación.
—¿Qué?
—En	las	altas	esferas	de	las	ADJ	se	está	preparando	algo.	Corre	el	rumor	de	que

nuestro	 amigo	Buford	Hodges	va	 a	 hacer	 algo	 espectacular.	Algo	 referente	 a	 ti.	 Se
dice	que	por	 fin	ha	 encontrado	 el	modo	de	 sacarte	 de	 tu	 agujero,	 desollarte	 vivo	y
colgarte	a	secar.

—Pero	George,	eso	no	es	ninguna	novedad…
—Esta	vez,	según	mis	informes,	piensa	tirar	a	matar.	Nadie	sabe	exactamente	lo

que	va	a	hacer,	pero	va	a	hacer	algo.	Así	que	ándate	con	cuidado,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
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—Muy	bien.	Hasta	dentro	de	unos	días,	pues.	Recuerdos	de	Ellie.

Jeff	Reed	estaba	echado	en	su	colchón.	Tenía	los	ojos	cerrados,	pero	no	lograba
dormirse.	Era	consciente	de	que	Cindy	estaba	sentada	en	la	silla,	al	otro	extremo	de	la
habitación,	leyendo	un	libro.

Pensaba	 en	 el	 Diablo,	 que	 se	 llamaba	 a	 sí	 mismo	 John	Morse,	 y	 que	 le	 había
hablado	incesantemente,	incansablemente.

Aquél	era	el	monstruo	del	que	le	habían	hablado	tantas	veces	en	Astarot.	Enoc,	el
prior	 responsable	 de	 la	 purificación,	 la	 oración	 y	 la	 penitencia,	 les	 había	 advertido
repetidamente	de	 los	 tortuosos	caminos	de	Satán,	de	su	astucia,	de	su	capacidad	de
adoptar	cualquier	disfraz,	el	de	hombre,	el	de	mujer	o	incluso	el	de	una	voz	interior.
Pero,	cuando	intentaba	robar	un	alma	a	Jesús,	había	añadido	Enoc,	siempre	tomaba	el
aspecto	de	aquel	hombre,	del	hombre	que	estaba	intentando	volverle	loco.

Enoc	 había	 descrito	 correctamente	 la	 forma	 en	 que	 actuaba	 el	 Diablo,	 cómo
mentía	y	trataba	de	seducir	a	un	alma	con	palabras	amables,	para	después	destruirla.
Tentaba	a	sus	víctimas	con	la	 lujuria;	 les	decía	cuánto	les	amaban	y	 les	echaban	de
menos	 los	 padres	 terrenales,	 y	 traía	 a	 éstos	 ante	 el	 joven	 para	 que	 ellos	 pudiesen
mentirle	personalmente	acerca	de	aquel	amor.	Enoc	les	había	dicho	también	que	casi
no	les	dejarían	dormir	ni	comer,	para	conseguir	que	se	derrumbasen	y	claudicasen,	y
así	lo	habían	hecho	con	Jeff.	Y	les	había	explicado	bien	claramente	que,	una	vez	el
joven	 entregaba	 su	 alma	 al	 Diablo,	 éste	 no	 dudaba	 en	 torturarle	 y	matarle,	 para	 a
continuación	llevarle	con	él	al	infierno	y	arrojarle	al	fuego	eterno.

No	 obstante,	 Jeff	 estaba	 confuso.	 Le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 Aquel	 hombre	 a
quien	llamaban	el	Diablo	sabía	más	que	él	de	la	Biblia.	Incluso	más	que	Enoc.	Pero	la
Biblia	era	el	Libro	de	Dios.	Lo	que	haría	el	Diablo	con	el	Libro	de	Dios	era	quemarlo,
y	no	leerlo.	Y	estaban	también	todas	aquellas	preguntas	que	le	había	hecho	Morse.	Él,
Jeff,	había	quedado	como	un	tonto,	porque	no	había	sabido	responder	a	ellas.	Sobre
todo	 las	 que	 se	 referían	 al	Maestro.	Aquellas	 fotografías	 que	 le	 había	 enseñado,	 el
yate,	las	chicas	y	todo	lo	demás…	Podían	ser	fotos	trucadas,	pero	Jeff,	en	el	fondo,
sabía	 que	 no	 lo	 eran.	 ¿Qué	 hacía	 el	 Maestro	 con	 el	 dinero	 que	 ellos	 recogían?
¿Adónde	iba	a	parar	realmente	aquel	dinero?	No	quería	dudar	del	Maestro.	Éste	era	el
jefe	de	la	iglesia,	el	Enviado	de	Dios,	el	Alma	de	Jesús	más	pura	de	todas.	«Dios	mío
—pensó—,	debo	 tener	cuidado.	Cuidado,	Simeón,	cuidado.	El	Diablo	me	ha	hecho
dudar	del	Maestro».

Interiormente,	ya	había	pecado.	Había	deseado	aquel	filete	que	el	Diablo	se	había
comido	delante	de	él.	Lo	había	deseado	ardientemente.	Y	en	Astarot	le	habían	dicho:
«No	comerás	la	carne	de	los	animales,	pues	también	ellos	son	seres	vivos	creados	por
Dios».

Pero	la	imagen	del	filete	le	trajo	una	serie	de	recuerdos	que	había	arrinconado	en
su	 mente.	 Recuerdos	 de	 carne	 a	 la	 parrilla,	 de	 hamburguesas,	 de	 rosbif,	 de	 pollo
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asado,	y	de	bocadillos	de	carne	hechos	en	hogueras,	en	la	playa.	Y	ello,	a	su	vez,	le
trajo	a	la	memoria	otras	cosas.

Cindy.
Antes,	 cuando	 ella	 estaba	 sentada	 en	 aquella	 silla,	 hablándole,	 y	 él	 veía	 sus

piernas,	 sus	 pechos	 y	 la	 curva	 de	 sus	 caderas,	 Jeff	 recordó	 las	 veces	 que	 había
acariciado	aquel	cuerpo.	Luchó	para	alejar	aquellas	ideas	pecaminosas,	pero,	a	pesar
de	lo	que	dijese	su	cabeza,	su	pene	decía	otra	cosa;	en	lugar	de	atender	a	razones,	se
puso	en	erección,	como	le	estaba	ocurriendo	otra	vez	en	aquel	momento.	Su	madre
terrenal	había	llorado	cuando	entró	en	la	habitación	a	verle,	y	su	padre	tenía	también
lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Y	 él	 se	 había	 reído	 de	 ellos	 porque	 les	 odiaba,	 por	 lo
despreciables	 que	 eran.	 Pero,	muy	 remotamente,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 había
sentido	algo,	algo	se	había	estremecido,	y	Jeff	se	había	odiado	a	sí	mismo	por	ello,	y
se	había	repetido	que	él	era	Simeón,	una	ferviente	Alma	de	Jesús,	y	que	debía	librarse
de	aquella	dependencia	de	sus	padres	terrenales.

Seguía	dándole	vueltas	a	 la	cabeza.	En	su	mente	aparecían	y	desaparecían	 toda
una	serie	de	palabras	como	rótulos	de	neón:	el	Maestro,	las	Almas	de	Jesús,	Astarot,
Enoc	y	Ezequías,	el	Antiguo	y	el	Nuevo	Testamentos,	Mateo	y	Moisés,	Lucas	y	Juan,
los	Libros	de	 Job	y	de	 Joel,	 los	Proverbios	 la	Revelación,	 los	 Jueces,	 los	Reyes,	 la
purificación	y	la	penitencia,	el	«Jesús	te	ama,	Simeón»…

Estaba	 confuso;	 confuso	 y	 abatido.	Además,	 tenía	 hambre	 y	 sueño,	 y	 se	 sentía
sucio.	Y	no	podía	dejar	de	pensar	en	Atalía.

Abrió	un	ojo	y	 la	vio	 leyendo	su	 libro.	Sus	bonitas	y	suaves	piernas	estaban	un
poco	 extendidas,	 de	 modo	 que,	 desde	 donde	 estaba,	 Jeff	 podía	 verle	 casi	 hasta	 la
ingle,	y	ello	le	hizo	imaginársela,	imaginar	el	sedoso	vello,	el	lugar	cálido,	oscuro	y
maravilloso,	 lo	 que	 había	 sentido	 al	 penetrar	 en	 él	 y	 al	 moverse	 en	 su	 interior,
lentamente	al	principio,	y	después	más	y	más	aprisa,	con	más	y	más	fuerza.

Sintió	el	deseo	de	saltar	hacia	ella,	echarla	en	el	colchón,	arrancarle	toda	la	ropa	y
hacerle	el	amor	hasta	hacerla	gritar	de	placer.	Pero	sabía	que,	si	lo	hacía,	ella	gritaría,
sí,	pero	de	un	modo	diferente,	y	acudirían	corriendo	 los	otros.	Además,	era	aún	un
neófito,	y	le	estaba	prohibido	tomar	a	una	mujer,	sobre	todo	durante	la	purificación.

Pensó	en	ir	al	cuarto	de	baño	y	masturbarse	sentado	en	el	water,	pero	en	la	puerta
del	 baño	 no	 había	 cerrojo	 y,	 cada	 vez	 que	 iba	 al	 lavabo,	 ellos	mantenían	 la	 puerta
abierta	y	 le	vigilaban	para	asegurarse	de	que	no	se	hiciese	ningún	daño,	 lo	cual	era
muy	molesto	y	humillante.	Por	ello,	estando	Cindy	allí,	no	podía	hacer	nada.	O,	por
lo	menos,	no	le	daría	aquella	satisfacción.

Por	fin,	se	quedó	dormido.
Unos	momentos	después,	o	 así	 se	 lo	pareció,	 alguien	 le	 zarandeaba	 tratando	de

despertarle.
Abrió	los	ojos,	y	vio	otra	vez	el	rostro	del	Diablo.
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26

Jeff	 Reed	 dormía	 en	 calzoncillos.	 Mientras	 le	 sacudía	 para	 despertarle,	 Morse
echó	una	mirada	al	armario	del	joven.

Los	pantalones	ya	no	estaban	pulcramente	doblados	en	la	barra	del	colgador,	sino
que	 pendían,	 arrugados,	 de	 uno	 de	 los	 pequeños	 ganchos.	 Y	 la	 americana	 estaba
tirada	en	el	suelo,	de	cualquier	manera.	A	Morse	le	pareció	aquello	una	buena	señal.

Su	paciente	se	incorporó	y	le	miró	vagamente.
—Déjeme	dormir	—dijo.
—No,	Jeff.
—Tengo	 sueño	 —balbució	 el	 joven,	 y	 quiso	 echarse	 otra	 vez;	 pero	 Morse	 le

enderezó	bruscamente.
—Tenemos	que	hablar	un	poco	más.
—No	quiero.	No	puedo	más.
—Muy	bien.	Entonces,	escucharemos	un	rato	lo	que	dicen	otros.
Volvió	a	tomar	el	cassette	e	introdujo	en	él	una	cinta.	La	voz	de	una	joven	empezó

a	contar:
«Me	llamo	Betty	Lorimer.	Cuando	era	Alma	de	Jesús	me	llamaban	Agit,	como	la

quinta	 esposa	 de	 David.	 Fui	 neófita	 en	 una	 comunidad	 llamada	 Sunam,	 cerca	 de
Louisville,	 en	 Kentucky.	 Cuando	 se	 hubieron	 apoderado	 de	 mi	 mente,	 y	 de	 esto
hablaré	 más	 tarde,	 me	 convertí	 en	 una	 especie	 de	 monstruo.	 Quiero	 decir	 en	 un
cuerpo	sin	alma.	Lavaba	ropa,	barría	y	fregaba	suelos,	y	trabajé	en	una	Brigada	del
Señor	una	temporada.	Pero	después	se	fijó	en	mí	el	padre	prior,	Asjur.	Quiero	decir
que	quería	acostarse	conmigo.	Yo	tenía	unos	diecinueve	años	y	él	tenía	unos	sesenta,
pero	eso	no	le	importaba.

»Me	mandó	buscar	y	dormí	 con	 él,	 y	 después,	 cuando	hubo	 conseguido	 lo	que
quería,	 me	 pasó	 a	 Zebul,	 que	 era	 el	 prior	 encargado	 de	 la	 evangelización	 y	 el
reclutamiento,	 y	 me	 acosté	 con	 él	 algún	 tiempo.	 Todos	 decían	 que	 aquello	 estaba
bien,	que	no	era	 inmoral	porque	estaba	en	 la	Biblia.	Los	personajes	bíblicos	 tenían
muchas	 esposas	 y	 concubinas,	 y	 eso	 justificaba	 lo	 otro.	 Según	 lo	 considerábamos
nosotras,	era	un	honor	ser	elegidas	por	un	prior,	pues	de	aquel	modo	una	se	acercaba
a	Jesús,	porque	los	priores	estaban	muy	cerca	de	Él.	Pero	el	honor	mayor	de	todos	era
ser	 elegida	 por	 el	Maestro	 en	 persona.	Ninguna	 chica	 de	 nuestra	 comunidad	 había
sido	elegida	por	él,	pero	lo	habíamos	oído	decir.

»Me	 quedé	 embarazada.	Yo	 quería	 tener	 el	 niño,	 pero	 ellos	me	 dijeron	 que	 no
podía	ser.	Hicieron	venir	a	un	médico	de	fuera	y	él	me	hizo	abortar,	y	así	perdí	a	mi
hijo.	Tienen	a	mucha	gente	 fuera	de	 las	comunidades,	médicos,	abogados,	hombres
de	negocios	y	personas	así,	que	son	miembros	de	la	secta,	y	cuando	necesitan	a	uno
de	ellos	le	llaman.

»Pero	 ahora	 ya	 ha	 pasado	 todo.	Gracias	 a	Dios,	 entre	mi	 padre	 y	 unos	 amigos
suyos	me	sacaron	de	allí,	y	después	el	 señor	Morse	me	habló	durante	no	sé	cuánto
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tiempo	hasta	que	volví	a	entrar	en	razón.	Ahora,	 todo	 lo	que	pasé	allí	es	como	una
pesadilla,	como	un	mal	viaje…».

Morse	colocó	otra	cinta	en	el	aparato.	Y	luego	otra.	Y	otra.	Tres	testimonios	más
de	jóvenes	tratados	por	él.	Mientras	sonaban	aquellos	relatos,	observaba	el	rostro	de
Jeff.	Sabía	que	el	joven	intentaba	no	escuchar.	Murmuraba	plegarias,	fragmentos	de
la	Biblia,	como	para	distraer	la	mente.	Pero	Morse	sabía	que	las	palabras	de	aquellos
muchachos	 y	 muchachas	 le	 llegaban	 a	 pesar	 de	 todo.	 Lo	 notaba	 por	 los	 leves
movimientos	de	sus	ojos,	por	el	ocasional	temblor	de	sus	labios,	por	la	forma	en	que
cruzaba	y	descruzaba	los	dedos.

Le	hizo	escuchar	otras	cintas	del	mismo	tipo	durante	tres	horas.	Cada	voz	era	la
de	 un	 joven	 distinto;	 cada	 historia	 era	 diferente,	 pero	 todas,	 en	 el	 fondo,	 eran	 la
misma.

«Me	 llamo	 Bernstein,	 Michael	 Bernstein.	 Mis	 padres	 son	 judíos.	 Son	 muy
buenos;	se	podría	decir	que	son	del	tipo	permisivo.	Me	quieren	más	que	a	nada	en	el
mundo,	 pero	 entonces	 yo	 era	 demasiado	 idiota	 para	 darme	 cuenta.	 Pensaba	 que	 el
mundo	era	una	mierda,	que	todos	los	valores	estaban	confundidos,	que	cada	cual	iba
a	lo	suyo,	que	la	gente	se	movía	sólo	por	la	ambición	y	todas	esas	cosas.	Así	que	fui
una	 presa	 fácil	 para	 las	 Almas	 de	 Jesús.	 ¡Aquello	 fue	 increíble!	 Creo	 que	 estaba
chiflado	y	no	me	daba	cuenta.	Estuve	en	una	comunidad	a	la	que	llamaban	Betsaida,
muy	cerca	de	Pittsburgh.	Pero,	ahora	que	vuelvo	a	tener	la	cabeza	en	su	sitio,	siempre
la	recuerdo	como	Loquilandia,	U.S.A.…».

Después	Morse	volvió	a	 sermonear	a	 Jeff.	Le	dijo	que	había	perdido	 la	cabeza,
pero	que	si	quería	todavía	podía	recuperar	la	sensatez,	tal	como	habían	hecho	todos
aquellos	 chicos.	 Le	 dijo	 que,	 puesto	 que	 había	 oído	 sus	 testimonios,	 sabía	 lo	 que
pensaban	 de	 las	 Almas	 de	 Jesús.	 Le	 repitió	 que	 él	 tenía	 la	misma	 oportunidad	 de
sobreponerse	que	ellos.	Aquellos	muchachos	habían	vuelto	a	pensar	por	sí	mismos.
Le	aseguró	que,	si	le	escuchaba,	si	dejaba	de	obstinarse…

Le	dijo	más	tarde	que	algunos	muchachos	no	habían	sido	capaces	de	soportarlo.
Sus	mentes	no	habían	 resistido	 la	 tensión,	y	 se	habían	vuelto	 locos.	Volvió	a	echar
mano	de	la	cartera	negra	y	sacó	de	ella	una	carpeta.	Contó	a	Jeff	una	serie	de	historias
terroríficas.	 Un	 neófito	 que	 trabajaba	 en	 una	 Brigada	 del	 Señor	 había	 perdido	 la
razón,	 y	 había	 echado	 a	 correr	 sin	 saber	 adonde	 iba,	 golpeando	 todo	 lo	 que
encontraba	a	su	paso,	golpeando	las	caras	de	sus	diáconos.	Después	se	había	arrojado
bajo	 un	 camión	 y	 había	 muerto	 atropellado.	 Una	 joven,	 que	 se	 había	 vuelto	 loca
también,	había	saltado	el	muro	de	su	comunidad	en	plena	noche,	había	irrumpido	en
una	casa	y	había	asesinado	a	hachazos	a	una	mujer	y	a	los	tres	hijos	de	ésta.	Estaba	en
un	centro	psiquiátrico	para	casos	sin	esperanza.

Después	 sacó	 de	 la	 cartera	 dos	 espeluznantes	 fotografías.	 En	 una	 aparecía	 un
cadáver	envuelto	en	una	 lona	y	atado	con	unas	correas,	que	varios	policías	estaban
sacando	 de	 una	 comunidad.	 En	 el	 letrero	 que	 indicaba	 el	 nombre	 de	 ésta	 se	 leía:
«Mageddo».
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—Este	muchacho	se	cortó	las	venas	y	se	desangró	hasta	morir	—explicó	Morse
—.	Pensaba	que	Jesús	ya	no	le	amaba,	que	le	había	abandonado.

A	 continuación,	 sostuvo	 la	 segunda	 foto	 ante	 los	 ojos	 del	 muchacho.	 Era	 un
paisaje	invernal.	Todo	estaba	cubierto	de	nieve,	y,	en	el	centro	de	la	imagen,	había	un
árbol.	De	una	de	sus	ramas	desnudas	colgaba	el	cadáver	de	una	joven.	El	tosco	hábito
gris	había	sido	abierto	por	el	viento	invernal,	y	aparecía	a	la	vista	su	cuerpo	desnudo,
flaco	y	lastimoso.	La	capucha	monacal	estaba	encasquetada	hasta	la	nariz,	y	la	cabeza
colgaba	grotescamente	hacia	un	lado.	En	torno	a	su	cuello	quebrado	se	veía	el	cordón
verde,	el	cinturón	de	los	neófitos,	que	la	muchacha	había	usado	para	ahorcarse.

—Esta	chica	tampoco	pudo	soportarlo	—dijo	Morse	serenamente—.	La	llamaban
Raumo,	 como	 la	 concubina	 del	 hermano	 de	 Abraham,	 Najor.	 No	 es	 que	 importe
mucho,	pero	Raumo	es	la	primera	concubina	citada	en	la	Biblia	con	este	nombre.

Guardó	las	fotos,	y	volvió	a	hablarle	a	Jeff	de	sus	padres.
—Tu	padre	y	tu	madre	están	abajo,	Jeff.	Están	esperando	poder	abrazarte.	Ellos	te

quieren.	Antes,	tenían	ilusiones	para	ti,	esperanzas.	Ahora	están	abajo,	angustiados,	y
tu	madre	no	para	de	llorar.	Y	tu	hermano	Ken	también	te	quiere.	Haría	cualquier	cosa
por	ti.	Y	lo	mismo	Joe	Peterson.	¿Has	tenido	alguna	vez	un	amigo	como	él?	¿Alguien
con	quien	pudieras	hablar,	en	quien	pudieras	confiar?

»Y	Cindy.	Cindy	 te	 quiere,	 Jeff.	 Ella	 se	 fue	 de	Astarot	 por	 propia	 iniciativa,	 y
sabe	 lo	que	ocurría	 allí:	No	necesitas	 oír	 su	 relato	 en	una	 cinta,	 porque	 ella	 estaba
contigo.	Tienes	suerte	de	conocerla;	 tienes	una	gran	suerte	de	que	ella	 te	quiera,	de
que	te	quiera	lo	bastante	como	para	haber	venido	aquí	con	nosotros	a	soportar	 todo
esto,	mientras	tú	estás	ahí	como	un	autómata,	sintiendo	lo	que	ellos	te	han	dicho	que
sintieses.	Odio,	Jeff.	Eso	es	 lo	que	ellos	 te	han	enseñado.	Odio,	odio,	odio.	Pero,	si
quieres	amor,	lo	tienes	aquí.	Si	necesitas	amor,	lo	tienes	muy	cerca,	al	alcance	de	la
mano.	Te	espera	abajo.	Y	yo	pienso	seguir	hablándote,	pienso	quedarme	aquí	durante
semanas	o	meses,	toda	la	vida,	hasta	que	te	haga	entender…

De	 pronto,	 Jeff	 se	 echó	 a	 llorar.	 Intensos	 sollozos	 agitaban	 su	 cuerpo.	 Las
lágrimas	le	resbalaban	por	las	mejillas.	Su	cuerpo	temblaba	y	se	estremecía.	Se	cubría
la	cara	con	las	manos.

—¡Dios	 mío,	 Dios	 mío,	 Dios	 mío!	 —exclamaba—.	 ¿Qué	 he	 hecho,	 qué	 he
hecho?

Morse	 le	 observaba	 atentamente.	 Había	 visto	 falsos	 derrumbamientos,	 y	 sabía
identificarlos	cuando	se	producían.	Pero	sabía	que	aquél	era	auténtico.

Jeff	Reed	estaba	salvado.	Volvía	a	ser	el	de	antes.
Casi	automáticamente,	Morse	consultó	el	reloj	y	calculó	el	tiempo.	Aquel	trabajo

le	había	llevado	cuarenta	y	cuatro	horas	y	diez	minutos.	Casi	dos	días.
«No	está	mal	—pensó—.	No	está	nada	mal».
Dio	unos	golpes	en	la	puerta.	Joe	Peterson	la	abrió,	y	Morse	les	llamó	a	todos	a	la

habitación.
Vio	 como	 Jeff	 iba	 hacia	 su	 madre,	 la	 abrazaba	 y	 le	 pedía	 perdón	 llorando.
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Después	abrazó	a	su	padre,	a	Ken,	a	Joe	y	a	Cindy.	Todos	lloraban	sin	disimulo,	sin
avergonzarse.

—Os	 quiero…	—decía	 Jeff	 una	 y	 otra	 vez—.	Os	 quiero	 a	 todos,	 papá,	mamá,
Ken,	Joe,	Cindy…	Dios	mío,	¿qué	os	he	hecho?	¡Cuánto	os	quiero!

John	Morse	observó	un	momento	 la	emocionante	escena.	Su	 rostro	no	 revelaba
ningún	sentimiento	especial.	Todo	aquello	era	habitual	para	él.	Lo	había	presenciado
muchas	veces.	No	obstante,	a	su	modo,	estaba	contento.

«Otro	menos	para	tus	huestes,	Buford».
Después,	 mientras	 la	 feliz	 reunión	 continuaba,	 bajó	 a	 la	 sala	 para	 hacer	 una

llamada	telefónica.
El	trabajo	no	estaba	terminado	aún.	Todavía	quedaba	un	obstáculo	que	vencer.

Después,	 Jeff	 Reed	 se	 duchó	 y	 se	 puso	 la	 ropa	 limpia	 que	 le	 había	 traído	 su
madre:	 un	 jersey	 blanco	 de	 cuello	 de	 cisne	 que	 siempre	 le	 había	 gustado	 y	 unos
tejanos	descoloridos.

Entretanto,	 los	 demás	hombres	 quitaban	 las	 tablas	 de	 las	 ventanas,	 abrían	 éstas
para	que	entrasen	en	la	casa	el	aire	fresco	y	el	sol	y	volvían	a	colocar	el	pestillo	en	la
puerta	del	baño.

Finalmente,	Jeff	bajó	llevando	en	la	mano	su	uniforme	de	las	ADJ.	Sonriéndoles	a
todos,	 fue	 a	 echarlo	 en	 el	 gran	 cubo	 de	 basura	 que	 había	 en	 el	 porche,	 junto	 a	 la
puerta	de	la	cocina.	Era	un	gesto	simbólico,	que	le	producía	una	visible	satisfacción.
Resultaba	 notable	 el	 cambio	 que	 había	 experimentado	 el	 joven	 al	 vestir	 su	 ropa
normal.	Todo	 su	 cuerpo	parecía	haberse	 llenado	un	poco,	 como	por	 arte	 de	magia;
parecía	haber	recuperado	un	par	de	kilos.	Tenía	las	mejillas	sonrosadas	y	le	brillaban
los	ojos.	Irradiaba	nuevos	deseos	de	vivir.

Comieron	 todos	 filetes	con	patatas	 fritas,	una	gran	ensalada	y	 tarta	de	manzana
con	helado.	Jeff	devoraba	como	un	lobo,	como	intentando	recuperar	de	golpe	los	diez
kilos	que	había	perdido.

Era	 el	 Jeff	 Reed	 de	 siempre,	 el	 muchacho	 que	 habían	 conocido	 antes	 de	 que
ingresase	en	Astarot.	Parecía	no	rememorar	tal	episodio,	y,	si	se	acordaba	de	él,	no	lo
mencionó	en	absoluto.	Reía	y	recordaba	cosas,	e	hizo	muchas	preguntas	acerca	de	lo
que	 había	 ocurrido	 en	 su	 ausencia.	 En	 Astarot	 no	 había	 radio,	 ni	 periódicos,	 ni
televisión,	al	menos	para	los	neófitos.	Era	como	si	Jeff	hubiese	estado	de	vacaciones
en	algún	lugar	lejano	y	acabase	de	volver.	O	como	si	hubiese	pasado	algún	tiempo	en
algún	apartado	planeta.

Fue	una	cena	alegre,	una	jubilosa	reunión	familiar,	y	todo	era	motivo	de	risa	y	de
bromas.	Jeff	habló	sobre	todo	de	lo	que	haría	cuando	volviese	a	casa,	a	Hope	Ranch,
de	 las	 mil	 y	 una	 cosas	 que	 haría,	 el	 surf,	 las	 visitas	 a	 los	 amigos,	 la	 solicitud	 de
ingreso	en	la	universidad.	Pero	llevaba	tanto	tiempo	sin	descansar	de	verdad	que	se
quedó	dormido	inmediatamente	después	del	postre.
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En	vez	de	abandonar	la	casa	en	seguida,	decidieron	pasar	la	noche	en	ella,	a	fin	de
que	 Jeff,	 que	 estaba	 agotado	 física	 y	 espiritualmente,	 pudiese	 recuperar	 el	 sueño
atrasado.	Y	 ello	 a	 pesar	 de	 que	 odiaban	 aquella	 casa,	 en	 la	 que	 habían	 pasado	 tan
malos	ratos,	y	no	deseaban	verla	más.

Cuando	Jeff	se	hubo	acostado,	los	demás	expresaron	su	profunda	gratitud	a	John
Morse.	 Pero	 éste	 les	 dijo	 que	 aún	 no	 había	 terminado	 todo.	 Jeff	 tenía	 que	 cubrir
todavía	la	última	etapa	del	tratamiento.

—En	 primer	 lugar	 —explicó	 Morse—,	 mañana	 no	 puede	 regresar	 a	 casa	 con
ustedes.	No	conviene	que	vuelva	allí	inmediatamente.	Eso	sería	un	gran	error.

—No	 comprendo	—dijo	Kate	Reed—.	Hope	Ranch	 es	 su	 hogar.	Allí	 Jeff	 sería
feliz.	Estaríamos	todos	juntos…

—La	 comprendo,	 señora	Reed,	 pero	 existen	 razones	 para	 que	 esperen	 un	 poco
antes	 de	 llevarle	 a	 casa.	 En	 primer	 lugar,	 es	 posible	 que	 haya	 gente	 de	 la	 secta
vigilando	 Hope	 Ranch.	 Durante	 unos	 quince	 días	 por	 lo	 menos.	 Pueden	 intentar
secuestrar	a	Jeff,	 llevarle	a	otra	comunidad	y	volver	a	programarle	como	la	primera
vez.	Jeff	es	aún	vulnerable,	y	lo	seguirá	siendo	durante	dos	o	tres	semanas.	Si	pueden
atraparle,	serán	capaces	de	lavarle	el	cerebro	de	nuevo.	Lo	han	hecho	con	éxito	con
algunos	otros	jóvenes,	y	es	posible	que	vuelvan	a	intentarlo.

Frank	Reed	miraba	fijamente	a	Morse.
—Pero	yo	pensaba	que	el	chico	estaba	bien	del	todo…	—dijo.
—No	del	 todo	 aún	—dijo	Morse—.	No	olviden	que	 acaba	de	 despertar	 de	 una

larga	 pesadilla.	 Acaba	 de	 entrar	 en	 un	 mundo	 que	 para	 él	 es	 totalmente
desconcertante.	Todavía	existe	la	posibilidad	de	una	regresión.	Durante	las	primeras
semanas	 estará	 en	 peligro	 de	 recaer,	 de	 volver	 a	 su	 personalidad	 de	 Simeón.	Hace
tanto	 tiempo	 que	 no	 se	 le	 permite	 pensar	 por	 sí	 mismo	 que	 no	 le	 resultará	 fácil
aceptar	su	verdadera	identidad.

—Dios	mío…	—exclamó	Kate—.	Me	asusta	usted.
—No	pretendía	 tal	cosa.	Creo	que	Jeff	 se	pondrá	bien	del	 todo.	Pero	necesitará

algún	tiempo	para	la	transición,	para	dejar	de	ser	un	robot	teledirigido	y	convertirse
en	una	persona	pensante.	Por	eso,	las	dos	o	tres	semanas	próximas	son	decisivas.	Una
vez	 las	haya	superado,	y	no	existe	ninguna	razón	para	que	no	sea	así,	esa	gente	no
podrá	influir	en	él	nunca	más,	hagan	lo	que	hagan.	Jeff	estará	completamente	fuera	de
su	alcance.	Lo	importante	ahora	es	que	pase	una	especie	de	vacaciones,	lejos	del	todo
de	 lo	 que	 le	 es	 familiar,	 incluso	 de	 su	 propia	 casa.	 Que	 pueda	 relajarse,
expansionarse,	 pasarlo	 bien.	 Que	 vuelva	 a	 conocerse	 a	 sí	 mismo,	 en	 compañía	 de
alguien	a	quien	quiera…

—¿De	alguien	como	yo,	por	ejemplo?	—preguntó	Cindy.
—Sí,	de	alguien	como	tú	—respondió	Morse	sonriendo.
—Entonces,	tengo	el	lugar	perfecto.
—¿Sí?
—Palm	Desert,	cerca	de	Springs.	Mis	tíos	James	y	Sarah	Hyland	viven	allí.	Están
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retirados.	Tienen	una	casa	muy	grande,	con	una	piscina,	y,	al	otro	lado	de	ésta,	una
casita	para	invitados,	que	queda	bastante	apartada	del	edificio	principal.	Estoy	segura
de	que	les	encantaría	que	fuésemos	allí…

—Parece	 una	 idea	 magnífica	 —dijo	 Morse—.	 Sí	 te	 parece	 que	 puedes
arreglarlo…

—No	hay	problema	—aseguró	Cindy—.	Mis	 tíos	me	quieren	muchísimo,	y	me
dirán	que	sí.	Es	decir	—añadió,	mirando	a	los	Reed—,	si	ustedes	están	de	acuerdo.

—A	mí	me	parece	bien	—dijo	Frank.
Kate	miró	ansiosamente	a	Morse.
—¿Podríamos…	podríamos	ir	a	verle?	—le	preguntó.
—Yo	esperaría	una	semana	al	menos.	Después,	creo	que	sí.	Le	hará	bien	a	Jeff.

Yo	diría	que	el	muchacho	necesitará	unas	tres	semanas	allí,	un	mes	a	ser	posible.	Y
ahora,	Cindy,	voy	a	darte	algunas	instrucciones.	Son	importantes,	así	que	escúchame
con	atención.

—Sí,	le	escucho.
—Lo	que	 tienes	que	hacer	 es	mantener	 a	 Jeff	 ocupado.	Mantenerle	 físicamente

activo,	 haciendo	 algo	 en	 todo	 momento,	 para	 que	 no	 tenga	 tiempo	 de	 pensar.
Necesitará	comer	bien	para	recuperar	las	fuerzas,	y	dormir	mucho.	Y	otra	cosa.	Tiene
que	ver	a	gente	de	su	edad,	cuanta	más	mejor.

—Ya	me	encargaré	yo	de	eso	—dijo	Cindy—.	Conozco	a	mucha	gente	por	allí.
Verdaderas	«ratas	del	desierto».

—Otra	cosa.	Tenle	apartado	de	la	Biblia.	Si	hay	alguna	en	la	casa,	en	la	biblioteca
o	donde	sea,	escóndela.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
—¿Van	tus	tíos	a	la	iglesia	los	domingos?
—Sí,	creo	que	sí.	Van	de	vez	en	cuando,	por	lo	menos.
—Entonces,	 ¿puedes	pedirles	que	no	 lo	hagan?	Sólo	mientras	 esté	 Jeff	 allí.	No

quiero	que	nada	 le	 recuerde	 las	 iglesias	ni	 la	 religión.	Ya	sé	que	eso	puede	 resultar
una	imposición	para	tus	tíos,	pero,	si	les	explicas	el	problema…

—Son	 una	 gente	 estupenda	 —dijo	 Cindy—.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 me	 quieren
mucho,	y	lo	comprenderán.

—Otra	 cosa.	 Tenle	 apartado	 de	 cualquier	 teléfono,	 de	 modo	 que	 no	 sienta	 la
tentación	de	llamar	a	la	secta	en	un	momento	de	debilidad.	Si	hay	teléfono	en	la	casa
de	los	invitados,	pídele	a	tu	tío	que	lo	desconecte.

—¿Cree	usted	realmente	que	podría	ocurrir	algo	así?	—preguntó	Reed,	incrédulo.
—Ya	ha	ocurrido	—dijo	Morse	amargamente—.	Así	perdí	a	una	chica	que	parecía

estar	 totalmente	recuperada;	 telefoneó	a	 la	secta	y	volvió	con	ellos.	No	es	probable
que	 le	 ocurra	 a	 Jeff,	 sobre	 todo	 teniendo	 a	 Cindy	 con	 él,	 pero	 es	mejor	 no	 correr
ningún	riesgo.

Kate	Reed	parecía	angustiada.
—Habla	usted	como	si	Jeff	fuese…	un	alcohólico	reformado.
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—En	cierto	sentido	lo	es.	Sólo	que	su	dependencia	es	la	memoria,	no	el	alcohol.
Pero,	una	vez	vuelva	a	casa,	estará	bien	para	siempre.	Una	cosa	más,	Cindy.

—¿Sí?
—Es	 lo	 más	 importante	 de	 todo.	 No	 le	 dejes	 solo	 ni	 un	 momento.	 Y	 no	 le

permitas	hablar	de	las	Almas	de	Jesús	ni	de	sus	experiencias	en	Astarot.	Si	lo	intenta,
cambia	de	tema.	Hazle	pensar	en	otra	cosa.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.	Trataré	de	que	así	sea.
—Es	algo	muy	importante,	Cindy.	Tienes	que	conseguirlo.	No	le	dejes	hablar	de

ello	 ni	 siquiera	 con	 los	 amigos.	 Llegado	 el	 momento,	 cambia	 de	 tema
inmediatamente.	Y	ahora,	buena	suerte	y	que	Dios	te	bendiga.

Cindy	miró	a	Morse	un	momento.	Después,	impulsivamente,	fue	hacia	él	y	le	dio
un	beso	en	la	mejilla.

—¿Sabe	una	cosa,	señor	Morse?
—¿Qué?
—Es	usted	un	sol.	Gracias.	Gracias	por	devolverme	a	Jeff.
—Jeff	es	un	buen	muchacho	—dijo	Morse—.	Cuídale	bien.
Les	anunció	entonces	a	todos	que	no	se	quedaba	a	dormir	sino	que	se	marchaba

inmediatamente.	Su	trabajo	estaba	hecho,	y	el	resto	era	cosa	de	ellos.	Pasaría	la	noche
en	 Los	Ángeles	 y,	 al	 día	 siguiente,	 saldría	 hacia	 Santa	 Cruz	 para	 visitar	 a	George
Glennon.	 Explicó	 que	 estaba	 muy	 cansado	 y	 necesitaba	 unas	 breves	 vacaciones.
Después,	le	quedaría	aún	mucho	que	hacer.

—Una	cosa,	señor	Morse	—le	dijo	Cindy—.	Hemos	estado	todos	juntos	en	esta
casa	durante	dos	días,	y	seguimos	sin	saber	nada	de	usted.	Usted	nunca	habla	de	sí
mismo.

—No	hay	nada	que	decir.
—¿Quién	es	usted,	señor	Morse?	Quiero	decir,	¿quién	es	usted	en	realidad?
—Eso	no	tiene	importancia.
—Sí	que	la	tiene.	Llega	usted	a	nuestras	vidas	y	realiza	ese	milagro,	un	verdadero

milagro,	y	después	desaparece	como	un	fantasma,	sin	que	sepamos	siquiera	quién	es
usted,	por	qué	tace	lo	que	hace,	ni	nada	de	nada.

Él	la	miraba	en	silencio,	y	ella	insistió:
—¿Dónde	vive	usted?	¿Está	casado?	¿Tiene	hijos?
—Es	una	historia	muy	larga,	Cindy.	Y	te	aseguro	que	no	tengo	ganas	de	contarla.
Cogió	su	cartera,	les	estrechó	la	mano	a	todos	y	salió	de	casa.

Mientras	conducía	hacia	Los	Ángeles,	se	sentía	absolutamente	agotado.
Siempre	 le	 ocurría	 lo	 mismo	 después	 de	 un	 trabajo.	 El	 proceso	 de

desprogramación	 era	 casi	 tan	 duro	 para	 el	 interrogador	 como	 para	 la	 víctima.
Físicamente,	era	una	verdadera	tortura,	y	emocionalmente	siempre	le	dejaba	agotado.

Porque,	 cada	 vez	 que	 se	 enfrentaba	 a	 uno	 de	 aquellos	muchachos,	 pensaba	 en

www.lectulandia.com	-	Página	178



Sidón.	No	podía	evitarlo.	El	encuentro	renovaba	la	pesadilla.	Y	no	podía	evitar	pensar
cómo	habrían	ido	las	cosas	si	él	hubiese	tenido	un	poco	más	de	tiempo…

En	aquellos	momentos	necesitaba	olvidarse	de	Sidón,	de	Jeff	Reed,	de	las	ADJ	y
de	Buford	Hodges.	Necesitaba	un	descanso,	físico	y	espiritual.	Necesitaba	beber	un
poco,	reír,	pensar	en	otras	cosas,	relacionarse	con	la	gente,	entrar	en	el	mundo	real,	al
menos	 por	 unos	 días,	 hasta	 que	 George	 Glennon	 le	 dijese	 que	 había	 telefoneado
preguntando	 por	 él	 el	 padre	 o	 la	 madre	 de	 un	 chico	 o	 una	 chica	 que	 estaba	 en
Berseba,	en	Muela,	en	Betfagé…

27

En	Palm	Desert,	Jeff	y	Cindy	lo	pasaron	maravillosamente.
La	 casa	de	 los	Hyland	 estaba	 situada	 junto	 a	una	 carretera	 llamada	Silver	Spur

Trail,	enfrente	mismo	del	campo	de	golf	Irongate,	y	tenía	una	incomparable	vista	del
desierto	y	de	 las	 rojizas	montañas	que	 lo	 rodeaban,	 la	más	alta	de	 las	cuales	era	el
monte	San	Jacinto.

La	casita	era	perfecta.	Tenía	una	pequeña	cocina,	y	Cindy	guisaba	la	mayoría	de
las	 comidas.	De	 vez	 en	 cuando	 iban	 a	 la	 casa	 grande	 a	 cenar.	 Pero,	 aparte	 de	 eso,
veían	poco	a	los	tíos	de	Cindy.	Él	iba	a	jugar	al	golf	casi	todos	los	días,	y	ella	estaba
muy	 ocupada	 con	 su	 tenis,	 su	 club	 de	 bridge	 y	 sus	 reuniones	 sociales.	 Según	 un
acuerdo	tácito,	discreta	y	amablemente,	dejaban	tranquilos	a	Cindy	y	a	Jeff.

Los	 días	 se	 sucedían	 radiantes,	 secos	 y	 cálidos;	 el	 sol	 brillaba	 en	 un	 cielo	 sin
nubes.

Cindy	y	Jeff	montaban	a	caballo,	jugaban	al	tenis,	nadaban,	iban	al	cine,	veían	a
sus	amigos	por	la	noche…	Pasaban	largas	y	tranquilas	tardes	tomando	el	sol	al	borde
de	la	piscina.	La	zona	donde	ésta	se	hallaba	quedaba	totalmente	aislada	del	exterior,
y,	cuando	los	Hyland	se	iban	para	todo	el	día,	los	dos	muchachos	se	desnudaban	y	se
lanzaban	a	la	piscina,	nadaban	y	jugaban,	y	al	final	hacían	el	amor.	A	veces,	en	medio
de	 una	 noche	 templada,	 después	 de	 haber	 hecho	 el	 amor,	 iban	 a	 la	 piscina	 y	 se
bañaban	desnudos	a	la	luz	de	la	luna.

Hacían	el	amor	todas	las	noches.
John	 Morse	 le	 había	 dicho	 privadamente	 a	 Cindy	 que,	 a	 veces,	 el	 lavado	 de

cerebro	que	practicaba	 la	 secta	daba	 lugar	a	extraños	efectos	 fisiológicos.	Le	había
dicho	 que	 todo	 el	 sistema	 glandular	 podía	 verse	 alterado.	 Un	 cierto	 número	 de
jóvenes	 tratadas	 por	 él	 habían	 experimentado	 una	 suspensión	 temporal	 de	 la	 regla.
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Algunos	 muchachos	 habían	 sufrido	 de	 impotencia	 durante	 una	 temporada.	 O	 bien
habían	descubierto	que	ya	no	necesitaban	afeitarse	y	mostraban	problemas	propios	de
la	adolescencia,	como	el	acné.	Todo	ello	tenía	que	ver	con	una	regresión	a	la	infancia,
por	 haber	 sido	 detenido	 el	 desarrollo	 de	 la	 personalidad.	Morse	 había	 advertido	 a
Cindy	que,	si	algo	de	aquello	le	ocurría	a	Jeff,	ella	sólo	necesitaba	tener	un	poco	de
paciencia.

Pero	no	se	presentó	ningún	problema.	Jeff	estaba	sano	y	fuerte	como	un	toro.
Después	 de	 las	 horrendas	 experiencias	 que	 habían	 pasado	 los	 dos	 en	 Astarot,

Cindy	se	sentía	más	unida	a	Jeff	que	nunca.	No	le	perdía	de	vista	ni	un	momento.	El
joven	empezó	a	ganar	peso.	Cada	día	aprendía	a	reír	un	poco	más.	Su	rostro	perdió	la
expresión	retraída	y	triste,	y	adquirió	un	aspecto	sano	y	bronceado.

Al	final	de	la	primera	semana,	los	Reed	fueron	a	visitar	a	su	hijo,	y	lo	mismo	hizo
la	madre	de	Cindy.	Y	hubo	una	llamada	telefónica.	Era	para	Cindy,	y	la	muchacha	fue
a	hablar	a	la	casa	grande,	pues	en	la	pequeña	no	había	teléfono.

Quien	llamaba	era	Morse,	que	seguía	en	casa	de	George	Glennon,	en	Santa	Cruz.
Quería	saber	cómo	iba	Jeff,	y	se	mostró	encantado	al	oír	el	informe	de	Cindy.	Le	dijo
que	 una	 de	 las	 grandes	 cadenas	 de	 televisión	 estaba	 interesada	 en	 realizar	 un
documental	 acerca	 de	 Jeff,	 así	 como	 de	 algunos	 de	 los	 demás	 ex	miembros	 de	 las
ADJ,	 tan	pronto	como	el	muchacho	estuviese	 lo	bastante	 recuperado.	Pero	 aseguró
que	aquello	no	corría	prisa.	De	momento	lo	importante	era	que	Cindy	siguiese	con	lo
que	estaba	haciendo,	hasta	que	Jeff	estuviese	del	todo	bien.

Siguieron	 gozando	 de	 los	 días	 dorados.	 Tomaron	 el	 funicular	 de	 Palm	 Springs
para	 ir	 a	 la	 cumbre	 del	 San	 Jacinto,	 admiraron	 el	 panorama	 y	 almorzaron	 en	 el
restaurante.	Después	 visitaron	Taquiz	 y	 Palm	Canyons,	 y	 la	 reserva	 india	 de	Agua
Caliente,	 y	 fueron	 al	 lago	 Saltón,	 donde	 alquilaron	 una	 motora	 e	 hicieron	 esquí
acuático.

Al	décimo	día,	sucedió.
Pasaban	por	el	parque	nacional	 Joshua	Tree,	por	una	desolada	zona	del	mismo,

admirando	los	extraños	árboles,	algunos	de	los	cuales	medían	quince	o	veinte	metros
de	 alto	 y	 tenían	 trescientos	 años.	 Detuvieron	 el	 coche	 para	 admirar	 unas	 rocas
erosionadas	por	el	viento	y	por	el	sol	del	desierto.	La	erosión	les	había	dado	extrañas
formas:	 parecían	 cráneos	 humanos,	 panes	 cortados	 en	 rebanadas,	 veleros	 y
mastodontes.

Las	rocas	estaban	próximas	a	la	carretera.	Jeff	y	Cindy	se	habían	acercado	a	ellas
a	pie.	Descansaron	un	 rato	a	 su	 sombra.	Cuando	ya	 se	disponían	a	 regresar,	vieron
que	había	otro	coche	junto	al	suyo.

Era	un	Cadillac	gris,	y	Jeff	y	Cindy	lo	habían	visto	antes	avanzando	lentamente
detrás	de	ellos.	No	les	pareció	extraño	que	se	hubiese	detenido	inmediatamente	junto
al	 suyo;	 supusieron	que	 se	 trataría	de	otros	 turistas	que	admiraban	el	paisaje.	Pero,
cuando	estaban	a	 sólo	unos	metros	de	 su	coche,	vieron	que	salían	del	Cadillac	 tres
muchachos.	Vestían	camisas	y	pantalones	de	verano;	 iban	pulcramente	arreglados	y
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llevaban	el	pelo	corto.
Los	 tres	 jóvenes	 esperaron	 pacientemente,	 sin	 moverse,	 con	 sus	 cuerpos

proyectando	largas	y	grotescas	sombras	en	el	suelo.
De	pronto,	a	unos	pasos	ya	del	coche,	Cindy	y	Jeff	 se	detuvieron	en	seco,	y	se

quedaron	 mirando	 fijamente	 a	 los	 tres	 jóvenes.	 Éstos	 les	 sonreían	 con	 expresión
amistosa.	Cindy	sintió	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo.	Empezó	a	tener	miedo.

—Jeff,	ya	sabes	quiénes	son	y	para	qué	han	venido.
—Sí.
—Vámonos	de	aquí…	¡Corramos!
—¿Que	corramos?	—replicó	 él—.	 ¿Adónde	podemos	 ir,	 en	 este	desierto?	Aquí

no	hay	ningún	refugio.
Sin	saber	qué	otra	cosa	hacer,	echaron	a	andar	otra	vez	hacía	su	coche.	Los	tres

diáconos	 les	 miraban	 tranquilamente.	 Después,	 uno	 de	 ellos,	 el	 que	 llevaba	 la
dirección,	dijo:

—Jesús	te	ama,	Simeón.	Me	llamo	Ajaz,	y	éstos	son	Jotam	y	Jazael.
—Ven	con	nosotros,	Simeón	—dijo	Jotam—.	Jesús	quiere	que	vuelvas.
—No	—respondió	Jeff—.	No	quiero	volver.
—Sabemos	que	Satán	ha	querido	seducirte,	Simeón.
—Me	llamo	Jeff	—replicó	el	joven—.	Ya	no	soy	Simeón.	Eso	pasó.
—Sabemos	 cómo	 luchaste	 contra	 las	 tentaciones	 que	 te	 presentó	—decía	 ahora

Ajaz—.	Te	 has	 entregado	 a	 él	 durante	 unos	 días.	 Pero	 nosotros	 lo	 comprendemos,
Simeón.	El	Diablo	te	atormentó	y	te	torturó.	Tu	carne	fue	débil.	Pero	no	has	cometido
ningún	 pecado	mortal.	Mediante	 la	 plegaria	 y	 la	meditación,	 puedes	 quedar	 limpio
otra	vez.

Ajaz	 siguió	hablándole,	 suave	y	persuasivo.	 Jeff	 le	 escuchaba	como	paralizado.
Cindy	vio	que	 la	mirada	de	 su	 compañero	 se	había	vuelto	vidriosa,	 y	que	 se	había
echado	a	temblar.	Ajaz	parecía	tener	dominado	a	Jeff.	Su	sonrisa	era	cálida,	benévola.

—Te	hemos	echado	de	menos,	Jeff.	Tus	amigos,	tus	familiares,	te	hemos	echado
de	menos.	Pero,	cuando	te	hayas	limpiado	de	tu	pecado	y	hayas	vuelto	a	consagrar	tu
alma	 a	Cristo,	 podrás	 unirte	 a	 nosotros	 para	 siempre,	 tanto	 aquí	 abajo	 como	 en	 el
cielo.

—Jeff	—dijo	Cindy—,	no	les	hagas	caso.	Por	favor,	¡no	vayas	con	ellos!
Él	no	pareció	oírla,	y	Cindy	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	podía	comunicarse	con	él.

Ya	era	demasiado	tarde.	Jeff	seguía	mirando	fijamente	a	Ajaz.	La	muchacha	se	puso	a
gritar	 y	 trató	 de	 apartar	 a	 Jeff	 de	 allí	 tirándole	 del	 brazo,	 pero	 ellos	 le	 agarraron
también	y	se	lo	impidieron.	Ella	les	mordió,	les	arañó.

—¡Dejadle!	—gritaba—.	¡Dejadle!
Las	cercanas	rocas	hicieron	eco	a	sus	gritos	en	medio	de	aquella	zona	desolada.

Se	aferró	a	uno	de	los	diáconos,	pero	éste,	de	un	golpe,	la	arrojó	al	suelo.	Se	quedó
allí,	aturdida,	viendo	lo	que	pasaba.	Ellos	se	llevaban	a	Jeff	al	Cadillac.	El	muchacho
caminaba	 como	 si	 estuviese	 en	 trance.	 Los	 tres	 diáconos	 le	 hablaban	 a	 la	 vez,
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suavemente.
Ella	no	oía	lo	que	le	decían,	pero	veía	lo	que	le	estaba	ocurriendo	a	Jeff.	El	joven

les	escuchaba	atentamente,	como	hipnotizado.	Los	diáconos	no	dejaban	de	hablarle,
tranquilos,	persuasivos.

Vio	que	la	expresión	de	Jeff	se	volvía	ausente;	vio	como	les	sonreía	y	como	ellos
le	 sonreían	 a	 su	 vez.	 Le	 pasaron	 los	 brazos	 por	 los	 hombros	 y	 le	 estrecharon
fuertemente.	Él	les	abrazó	también.

Uno	 de	 los	 diáconos	 retrocedió	 hacia	 el	 coche	 de	 Cindy.	 Extendió	 la	 mano	 y
arrancó	 del	 tablero	 la	 llave	 de	 contacto.	 Después	 la	 tiró	 tan	 lejos	 como	 pudo,	 en
medio	de	la	arena.	Le	sonrió	a	la	muchacha	y	se	volvió	al	Cadillac.

Cindy	les	vio	marchar.	Luego,	apoyó	la	frente	en	la	arena	y	se	echó	a	llorar.

El	Cadillac	tomó	la	dirección	de	Los	Ángeles,	pero	no	llevaron	a	Jeff	a	Astarot.
Fueron	 directamente	 al	 aeropuerto,	 y	 los	 cuatro	muchachos	 tomaron	 un	 avión	 con
destino	a	Kansas	City.

Nada	más	 aterrizar	 en	Kansas	City	 les	 recogió	 otro	 coche,	 que	 les	 llevó	 a	 una
comunidad	llamada	Edom.

Una	vez	allí,	desnudaron	a	Jeff	y	le	condujeron	a	una	pequeña	celda.	Ésta	estaba
totalmente	vacía	de	muebles,	y	tenía,	como	única	decoración,	una	pintura	en	la	pared
que	representaba	la	crucifixión.

Le	dieron	un	pedazo	de	pan	y	un	tazón	de	agua.	Después,	se	le	permitió	dormir
unas	horas	en	el	frío	suelo,	antes	de	ser	llevado	a	la	ceremonia	de	la	penitencia.

La	 ceremonia	 de	 la	 penitencia	 tenía	 lugar	 en	 la	 iglesia,	 y	 era	 presenciada	 por
todos	los	habitantes	de	la	comunidad,	priores,	diáconos,	diaconisas	y	neófitos.

Como	 Astarot,	 Edom	 tenía	 cinco	 dirigentes	 espirituales.	 El	 primer	 prior	 se
llamaba	Oseas,	y	los	otros	eran	Adad.

Esrom,	Obed	y	Nafis.
Los	cinco	priores,	con	sus	hábitos	y	capuchas,	estaban	sentados	en	un	alto	banco

al	pie	del	altar.	Cada	uno	de	ellos	llevaba	una	vela	roja	en	la	mano	izquierda	y	otra
blanca	en	 la	derecha.	Las	 llamas	de	aquellas	velas	proporcionaban	 la	única	 luz	que
había	en	la	gran	sala;	el	resto	estaba	en	tinieblas.

Entró	 Jeff,	 escoltado	 por	 varios	 diáconos,	 y	 se	 le	 condujo	 al	 altar.	 Su	 rostro,
iluminado	por	 la	 temblorosa	 luz	de	 las	velas,	mostraba	una	expresión	 infinitamente
triste.	Cayó	de	rodillas	ante	Oseas	e	inclinó	la	cabeza.

—Jesús	 te	ama,	Simeón	—le	dijo	el	prior—.	Te	has	encontrado	con	Satán,	y	 le
has	escuchado.	Te	ha	tentado,	y	ha	conseguido	volverte	impuro.	Le	has	entregado	tu
alma.	Pero	el	Señor	 te	ama	 todavía;	Él	está	 siempre	dispuesto	al	perdón,	y	 tu	alma
volverá	a	Él,	a	su	debido	tiempo.	¿Comprendes,	Simeón?

—Sí,	Oseas.
—Todos	 los	hombres	están	divididos	entre	dos	grandes	 fuerzas,	Simeón.	En	mi
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mano	izquierda	está	la	vela	roja,	símbolo	del	Diablo,	Satán,	Belcebú,	el	Espíritu	del
Mal,	 el	 archienemigo	 de	 Cristo.	 En	 mi	 mano	 derecha	 está	 la	 vela	 blanca,	 que
representa	 la	bondad	de	Jesús	y	su	pureza.	¿Qué	mano	eliges,	Simeón?	¿Qué	 llama
alumbrará	tu	camino	en	la	vida?

—La	mano	derecha.
—Piénsalo	bien,	Simeón.	Medita	y	reflexiona.	El	rojo	es	el	color	del	Diablo,	y	el

blanco	es	el	de	Cristo.	¿Qué	mano	eliges?
—La	derecha.	La	mano	de	Dios,	bendito	sea	su	nombre.
—Te	 exhorto	 a	 que	 reflexiones	 una	 vez	 más.	 En	 la	 mano	 izquierda	 están	 el

pecado,	 los	 placeres	 de	 la	 carne,	 la	 lujuria	 y	 la	 codicia,	 las	 cosas	mundanas.	En	 la
derecha	no	hay	más	que	abstinencia,	sacrificio,	renuncia	a	todas	las	vanidades.	Ante
esta	 alternativa,	 los	hombres	mundanos	elegirían	 los	placeres	de	Satán,	 los	deleites
del	pecado.	Y	así,	venderían	su	alma	al	Príncipe	de	las	Tinieblas.	Eso	es	lo	que	tú	has
hecho,	y	has	hallado	placer	en	ello.	Pero,	en	este	momento,	eliges	mi	mano	derecha.
Dime	por	qué,	Simeón.	Explícanoslo	a	todos	los	aquí	reunidos.	¿Por	qué?

—Porque	es	la	mano	de	Jesucristo.	Quiero	tomar	su	mano	y	caminar	con	Él	para
toda	la	eternidad.	Quiero	que	su	luz	brille	en	mi	alma	y	me	muestre	el	camino.

Hubo	un	largo	silencio.	Después,	Oseas	dijo:
—Has	hablado	bien,	Simeón.	Pero	el	Diablo	ha	mancillado	tu	alma,	y	ahora	debes

limpiarla.	¿Cómo	empezarás	a	limpiarla?
De	acuerdo	con	el	ritual,	Jeff	se	puso	en	pie.	Tomó	la	vela	roja	de	Oseas,	apagó	su

llama	soplando	sobre	ella,	 la	arrojó	al	suelo	y	 la	aplastó	bajo	su	sandalia.	Después,
hizo	lo	mismo	con	las	velas	rojas	de	Adad,	Esrom,	Obed	y	Nafis.	Los	priores	ya	sólo
sostenían	las	velas	blancas.

—Es	 un	 buen	 comienzo,	 Simeón	 —dijo	 el	 primer	 prior—.	 Pero	 es	 sólo	 un
símbolo	de	lo	que	habrá	de	ocurrir	en	tu	corazón.	Antes,	tenías	a	Jesús	en	él,	y	sabías
bien	lo	que	está	escrito	en	la	Biblia:	«Rechaza	a	Satanás,	y	él	huirá	de	ti».	Pero	no	lo
hiciste.	 Por	 lo	 tanto,	 debes	 arrepentirte.	 No	 serás	 purificado	 hasta	 que	 no	 hayas
cumplido	la	penitencia.	Arrepiéntete,	pues,	para	que	tus	pecados	te	sean	perdonados.
Así	está	escrito	en	la	Biblia.

Después,	según	el	ritual,	cada	uno	de	los	demás	priores	citó	un	pasaje	de	la	Biblia
en	 el	 que	 se	 hablaba	 de	 los	 beneficios	 del	 arrepentimiento	 y	 del	 perdón	 de	 los
pecados.

Tras	otro	momento	de	silencio,	Oseas	dijo:
—Todos	 han	 hablado	 con	 verdad.	 Ése	 es	 el	 camino	 que	 te	 espera,	 Simeón:	 la

penitencia	y	la	purificación.	No	llevarás	cinturón	sobre	el	hábito,	a	fin	de	que	quede
expuesta	 tu	 desnudez.	 Ayunarás	 todos	 los	 lunes	 y	 viernes,	 como	 hacían	 algunos
profetas	 y	 santos.	 Comerás	 sólo	 pan	 y	 beberás	 sólo	 agua.	 Trabajarás	 sólo	 con	 las
mujeres,	 y	 realizarás	 las	 tareas	más	 bajas.	Ruega	 por	 tu	 salvación	 y	 serás	 salvado,
Simeón.	Líbrate	 del	 veneno	de	Satán	y	purifícate.	Así	 volverás	 a	 convertirte	 en	un
Alma	de	Jesús.
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—¡Amén!	—exclamaron	todos	los	presentes—.	¡Alabado	sea	el	Señor!
Los	priores	se	levantaron,	sosteniendo	en	alto	sus	velas	blancas.
Finalmente,	la	congregación	cantó	uno	de	los	himnos	del	repertorio	del	Maestro:

Perdónale,	Señor,
guíale	con	Tu	luz…

En	el	camarote	principal	del	Enviado	de	Dios,	«su	divinidad»	el	reverendo	Buford
Hodges	 llamaba	por	 teléfono.	Estaban	con	él	 su	abogado	y	 su	agente	de	 relaciones
públicas.

El	Maestro	estaba	irritado,	impaciente.
—¡Maldita	 sea!	 —exclamó—.	 Cualquiera	 diría	 que	 no	 hay	 nadie	 allí	 para

responder	al	teléfono.	No	sé	dónde	demonios…
—¿Diga?	—respondió	una	voz	grave	y	solemne	al	otro	extremo	del	hilo.
—¿Hablo	con	Edom?
—Sí,	aquí	es	Edom.
—Póngame	con	el	primer	prior.
—Lo	siento,	pero	el	padre	prior	está	durmiendo	y	no	puedo	molestarle.
—¿Con	quién	hablo?	—preguntó	«su	divinidad»,	esta	vez	con	voz	amable.
—Soy	Sibeón,	un	diácono	de	la	comunidad.	Soy	el	secretario	de	Oseas,	el	primer

prior.	¿Quién	es	usted?
—Soy	el	Maestro.
Hubo	un	silencio	al	otro	extremo	del	hilo.	Después,	Sibeón	exclamó:
—¡Su	Divinidad!	¡Alabado	sea	Dios!
—Dile	a	Oseas	que	debo	hablar	con	él	inmediatamente.
Mientras	esperaba,	Hodges	dirigió	una	sonrisa	a	Garvey	y	a	Caswell.	Pero	éstos

no	sonrieron.	Al	contrario,	estaban	serios	y	preocupados.
—Oseas	al	aparato,	Su	Divinidad.
—Jesús	te	ama,	Oseas.
—Alabado	sea	su	santo	nombre.	¿En	qué	puedo	servirte,	Maestro?
—Tenéis	ahí	a	un	joven	llamado	Simeón.	Ordené	que	se	le	enviase	a	Edom.
—Sí,	ya	ha	llegado.	Mañana	empezará	la	penitencia.
—Quiero	que	se	le	dispense	de	la	penitencia.
Se	produjo	un	momento	de	silencio.
—Pero	Maestro,	ese	joven	ha	pactado	con	Satán…
—Es	verdad	—respondió	Hodges—.	Lo	sé.	Pero	le	necesito	para	un	fin	especial.

Para	un	fin	divino.	No	puedo	revelar	ahora	de	qué	se	trata.
—Comprendo.	Siendo	así,	le	eximiré	de	la	penitencia.
—Y	quiero	pedirte	algo	más,	Oseas.
—¿Sí,	Maestro?
—Quiero	que	se	alimente	bien	a	ese	muchacho,	tanto	como	sea	posible	en	Edom.

Quiero	que	coma	en	la	mesa	de	los	priores,	contigo.
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Sorprendido,	Oseas	contuvo	el	aliento.
—¿Un	penitente	en	la	mesa	de	los	priores?
—Sí,	 ya	 sé	que	 eso	 es	muy…	muy	poco	ortodoxo.	Pero	debemos	 tratarle	 bien.

Ese	muchacho	ha	sido	elegido.
—¿Elegido?
—Elegido	 por	 Jesús,	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	misión	 especial.	 Por	 medio	 de	 su

alma,	salvaremos	a	miles	de	almas.	No	es	sólo	una	misión,	sino	una	revelación.	A	su
debido	 tiempo,	 el	 hecho	 será	 conocido	 por	 todas	 las	 Almas	 de	 Jesús.	 ¿Me
comprendes,	Oseas?

—Sí,	 Maestro,	 te	 comprendo.	 Alabado	 sea	 Dios.	 Haré	 lo	 que	 me	 has	 dicho,
naturalmente.

El	reverendo	Hodges	colgó	y	dijo,	dirigiéndose	a	sus	acompañantes:
—Si,	 señor.	Quiero	que	ese	muchacho	esté	guapo	y	 lustroso	cuando	se	siente	a

declarar.	Quiero	que	tenga	un	aspecto	sano,	limpio	y	perfectamente	norteamericano.
Quiero	que	todo	el	país	se	enamore	de	él.

—Creo	que	cometes	un	error,	Buford	—dijo	Caswell.
—Un	grave	error	—convino	Garvey.
—No	estoy	de	acuerdo.	En	la	vida,	 tarde	o	temprano,	 llega	un	momento	en	que

hay	 que	 coger	 el	 toro	 por	 los	 cuernos.	 Este	 asunto	 es	 como	 un	 grano	 infectado,
amigos	míos;	la	única	forma	de	librarme	de	él	es	abrirlo	con	un	bisturí	y	hacer	salir	el
pus.

—También	podrías	hacerte	daño	con	ese	bisturí,	Buford	—dijo	Caswell.
—Exactamente	—dijo	Garvey—.	Hasta	podrías	matarte…
Buford	Hodges	miró	un	momento	a	sus	dos	consejeros.
—Sí	 una	 queja	 tengo	 de	 vosotros	 dos,	 muchachos	 —les	 dijo,	 sonriendo

tranquilamente—,	es	que	siempre	me	subestimáis.	Mañana	iré	personalmente	a	Edom
y	pasaré	algún	tiempo	con	ese	muchacho	descarriado.	Le	mostraré	bondadosamente
el	error	que	ha	cometido	y	le	guiaré	hacia	la	luz.	Mi	causa	es	justa	y	tengo	al	Señor	de
mi	parte,	amigos.	Bueno,	no	discutamos	más	y	tomemos	una	copa.
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CUARTA	PARTE

28

Todo	empezó	cuando	Jeffrey	Reed,	miembro	de	las	Almas	de	Jesús,	presentó	una
querella	formal	en	la	Oficina	del	Fiscal	de	Distrito	del	condado	de	Los	Ángeles.	Era
el	 tres	 de	 noviembre.	 El	 denunciante	 afirmaba	 haber	 sido	 secuestrado	 y	 retenido
indebidamente,	contra	su	voluntad,	por	personas	conocidas	de	él.

El	Gran	Jurado	tomó	declaración	al	denunciante	y	a	los	testigos,	formuló	autos	de
acusación	y	emitió	mandamientos	estableciendo	las	fianzas.

Se	fijó	el	juicio	para	el	dieciséis	de	enero	en	el	Tribunal	Superior	102,	situado	en
el	noveno	piso	del	edificio	que	albergaba	las	salas	de	lo	criminal	de	Los	Ángeles.	Los
acusados	eran	seis.	Oficialmente,	el	proceso	 fue	denominado	«El	pueblo	del	estado
de	California	contra	Frank	Reed,	Kate	Reed,	Kenneth	Reed,	Joseph	Peterson,	Cindy
Hyland	 y	 John	Morse».	 Cindy	 había	 cumplido	 los	 dieciocho	 años	 poco	 antes	 del
secuestro	 de	 Jeff,	 con	 lo	 cual,	 al	 ser	 ya	mayor	 de	 edad,	 podía	 ser	 juzgada	 con	 los
demás.

Las	 acusaciones	 oficiales	 eran	 las	 de	 secuestro	 y	 conspiración	 para	 cometer
secuestro;	retención	Indebida	y	conspiración	para	cometer	retención	indebida.

La	 perspectiva	 del	 juicio	 despertó	 inmediatamente	 la	 atención	 de	 la	 opinión
pública	 a	 escala	 nacional.	Los	 temas	 en	 cuestión	 eran	 insólitos	 y	 poseían	una	gran
carga	 emocional.	 Tanto	 la	 televisión	 como	 la	 prensa	 lo	 anunciaron	 con	 gran
sensacionalismo.	De	todo	el	país	acudieron	periodistas	para	informar	de	él.	Algunos
juristas	 declararon	 que	 constituiría	 un	 hito	 en	 la	 historia	 de	 la	 jurisprudencia
norteamericana.	El	Time	publicó	un	reportaje	acerca	del	reverendo	Buford	Hodges	y
de	las	ADJ,	al	que	se	añadía	un	comentario	general	acerca	de	la	reciente	aparición	de
nuevas	sectas	en	el	país.	El	artículo	se	publicó	una	semana	antes	del	juicio,	y	despertó
aún	mayor	interés	hacia	éste.

El	fiscal	de	distrito,	Thomas	Hatch,	decidió	no	encargar	del	caso	a	ninguno	de	sus
ayudantes	 y	 ocuparse	 de	 él	 personalmente.	 El	 abogado	 defensor	 era	 Matthew	 J.
Blake.	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 criminalistas	 más	 afamados	 de	 California;	 era	 un
hombre	astuto	y	brillante,	con	un	imponente	historial	de	casos	ganados,	conocido	en
todo	el	país	como	una	personalidad	carismática,	como	una	figura	pública	por	derecho
propio.	Los	 acusados	 tenían	derecho	 a	 nombrar	 un	defensor	 cada	uno,	 pero	habían

www.lectulandia.com	-	Página	186



decidido,	de	mutuo	acuerdo,	ser	representados	únicamente	por	Blake.
El	juicio,	presidido	por	el	juez	Harían	F.	Brenner,	debía	comenzar	un	lunes	a	las

nueve	de	la	mañana.

A	 las	 ocho	 y	media	 de	 aquel	 lunes,	Matt	 Blake	 y	 Saúl	Goodstone,	 uno	 de	 sus
jóvenes	y	valiosos	ayudantes,	bajaban	de	un	Cadillac	conducido	por	un	chófer	ante	el
edificio	de	las	salas	de	lo	criminal.	Blake	era	un	hombre	corpulento	y	rubicundo,	de
unos	 cincuenta	 y	 tantos	 años.	 Tenía	 el	 cabello	 espeso	 y	 blanco	 como	 la	 nieve,	 y
llevaba,	 como	 siempre,	 una	 pajarita	 azul	 con	 pequeños	 lunares,	 que	 se	 había
convertido	en	una	especie	de	distintivo	personal.

En	 la	 otra	 acera	 de	 la	 calle	 Temple,	 enfrente	 del	 edificio,	 había	 un	 gran
movimiento.	Cuatro	enormes	autocares	de	las	ADJ	estaban	aparcados	en	la	calzada,	y
un	 gran	 número	 de	 jóvenes	 neófitos	 de	 la	 secta,	 pulcramente	 vestidos	 con	 sus
uniformes	de	 las	Brigadas	 del	Señor	 y	 dirigidos	 por	 sus	 diáconos,	 ocupaba	 toda	 la
acera,	desfilando	lentamente	arriba	y	abajo,	muy	correcta	y	ordenadamente.	Era	una
especie	 de	 manifestación	 silenciosa.	 Cada	 minuto,	 a	 una	 señal	 del	 diácono	 que
encabezaba	la	manifestación,	exclamaban	todos	al	unísono:	«¡Jesús	os	ama!».	Aparte
de	aquello,	no	hacían	ni	decían	nada,	salvo	pasear	en	silencio.

Al	otro	lado	de	la	calle,	había	otro	tipo	de	aglomeración.	La	formaban	un	cierto
número	de	padres	de	miembros	de	la	secta,	que	gritaban,	irritados,	las	mismas	frases
que	 figuraban	 en	 sus	 pancartas:	 «¡Libertad	 para	 nuestros	 hijos!»,	 «¡Queremos	 a
nuestros	 hijos	 en	 casa!»,	 «¡Prohibición	 de	 las	 ADJ!»,	 «¡Que	 calle	 la	 voz	 del
Maestro!»	 y	 «Buford	 no	 ama	 a	 Dios,	 ama	 al	 dinero».	 También	 había	 allí
representantes	 de	 organizaciones	 que	 proporcionaban	 información	 acerca	 de	 las
sectas	y	asesoraban	a	padres	e	hijos.

Blake	miró	arriba	y	abajo	de	la	calle,	y	lo	que	vio	le	llenó	de	satisfacción.	Era	el
tipo	de	ambiente	que	a	él	 le	 iba.	Observó	la	presencia	de	 los	equipos	móviles	de	 la
televisión.	Al	ver	que	se	le	acercaban	los	fotógrafos	y	periodistas,	sonrió.

—Hace	un	día	precioso,	Saúl	—dijo—;	de	verdad.
—Sí,	señor.
Blake	miró	a	los	manifestantes	de	las	ADJ	y	comentó:
—El	reverendo	Hodges	está	perdiendo	mucho	dinero,	al	retirar	a	esos	chicos	de	la

venta	 de	 folletos	 para	 que	 vengan	 a	manifestarse	 aquí.	No	 debe	 de	 hacerle	mucha
gracia	esa	pérdida.	Aunque	debe	de	considerar	que	vale	la	pena.

Entonces	se	le	echaron	encima	los	fotógrafos	y	los	reporteros,	y	él	respondió	a	sus
preguntas	 con	 las	 amables	 respuestas	 de	 costumbre:	 «No	 tengo	 nada	 que	 decir,
señores»,	«El	juicio	no	ha	empezado	todavía»,	«Después	les	diremos	algo»,	etcétera.

Estaban	presentes	varios	policías	de	servicio,	por	si	se	producía	algún	altercado;
ellos	abrieron	paso	a	Blake	y	a	Goodstone	hasta	la	puerta.

El	pasillo	del	piso	noveno,	frente	a	la	sala	donde	iba	a	celebrarse	el	juicio,	estaba
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completamente	 abarrotado.	 Algunos	 eran	 espectadores	 que	 simplemente	 querían
entrar	 en	 la	 sala;	 otros	 eran	 periodistas	 y	 profesionales	 de	 los	 medios	 de
comunicación.	 Aparecieron	 cámaras	 de	 televisión,	 y	 los	 sudorosos	 técnicos	 se
esforzaban	por	proteger	 los	cables.	Las	 lámparas	 instaladas	en	rincones	estratégicos
del	pasillo	y	sobre	los	bancos	tapizados	de	negro	iluminaban	vivamente	la	escena	con
su	luz	despiadada,	convirtiendo	el	lugar	en	algo	parecido	a	un	plató	cinematográfico,
y	en	actores	a	las	personas	allí	reunidas.	La	fantasía	se	imponía	a	la	realidad.

Poco	después,	Matt	Blake	se	hallaba	sentado	junto	a	sus	clientes	en	la	mesa	de	la
defensa,	 a	 la	derecha	del	 estrado.	Los	miembros	del	 jurado	estaban	 también	en	 sus
puestos.	De	un	momento	a	otro	comparecería	el	juez.

Blake	echó	una	 rápida	ojeada	 a	 su	 alrededor.	Se	 sentía	 a	 sus	 anchas,	 optimista,
dispuesto	a	la	lucha.	Todo	en	aquella	sala	le	era	familiar	y	agradable.	Los	muebles	y
la	 decoración	 eran	 de	 su	 gusto:	 los	 oscuros	 paneles	 de	 caoba	 de	 las	 paredes,	 la
iluminación	 indirecta	 en	 el	 techo	 de	 vidrio,	 el	 gran	 escudo	 oficial	 del	 estado	 de
California,	de	bronce,	en	la	pared	correspondiente	al	estrado…

Después,	 volvió	 su	 atención	 al	 campo	 de	 batalla,	 de	 su	 batalla.	 Miró	 a	 su
izquierda,	 a	 la	 mesa	 del	 fiscal.	 Observó	 a	 Tom	Hatch,	 su	 oponente.	 Hatch	 era	 un
hombre	 de	 rostro	 delgado,	 pulcra	 y	 costosamente	 vestido,	 como	 correspondía	 a	 un
hombre	que	poseía	una	casa	en	Truesdale	y	que	pertenecía	al	Country	Club	de	Los
Ángeles	 y	 al	 Club	 Jonathan.	 Blake	 no	 le	 reprochaba	 a	 Hatch	 el	 haber	 decidido
encargarse	 del	 trabajo	 él	 mismo	 en	 lugar	 de	 confiarlo	 a	 uno	 de	 sus	 dinámicos
ayudantes.	 El	 fiscal	 de	 distrito	 habría	 cometido	 una	 imperdonable	 estupidez	 si
hubiese	 renunciado	 a	 la	 gran	 publicidad	 que	 le	 reportaría	 aquel	 juicio.	Blake	 sabía
que	Hatch	aspiraba	a	ser	algún	día	fiscal	general	de	California.	Y	estaba	también	su
gran	vanidad.	Aquel	proceso,	por	su	originalidad	y	por	los	titulares	que	provocaba	en
todo	 el	 país,	 podía	 convertirle	 en	 unos	 días	 en	 un	 hombre	 célebre,	 como	 le	 había
ocurrido	a	Vincent	Bugliosi	a	raíz	del	caso	Manson.

Luego,	 Blake	 se	 fijó	 en	 el	 demandante,	 Jeff	 Reed.	 El	 joven	 llevaba	 la	 pulcra
americana	de	 las	ADJ;	 iba	 limpio	y	bien	peinado.	Estaba	hablando	 con	uno	de	 los
ayudantes	de	Hatch	y	sonreía;	parecía	animado,	y	tenía	un	aspecto	muy	agradable.	El
típico	muchacho	norteamericano,	sano	y	limpio,	pensó	Blake;	el	joven	educado	que
decía	«sí,	 señor»	y	«no,	 señor»	a	 sus	mayores,	 el	 joven	 rico	y	culto	que	 jugaba	de
defensa	en	la	Universidad	de	California,	o	en	Michigan,	o	en	Harvard,	el	muchacho
excelente	al	que	cualquier	padre	consideraría	un	buen	partido	para	su	hija.

Y,	 sin	 embargo,	Blake	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 aquel	 chico	 había	 algo	 extraño,
algo	 un	 tanto	 inquietante.	 Era	 demasiado	 pulcro,	 demasiado	 agradable,	 demasiado
simpático,	demasiado…	¿qué?	Blake	no	consiguió	definirlo	exactamente.	Pero	aquel
muchacho	 iba	 a	 ser	 el	 testigo	principal	de	 la	 acusación.	Matt	Blake	era	un	hombre
que	 se	 enorgullecía	 de	 adivinar	 el	 carácter	 de	 las	 personas,	 pero	 aquel	 joven	 le
desconcertaba	un	poco.	Observó	que	no	miraba	nunca	a	su	derecha,	a	la	mesa	de	la
defensa,	donde	estaban	su	familia	y	sus	amigos.	No	les	dirigió	ni	una	breve	mirada;
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no	reconoció	su	presencia	ni	siquiera	como	si	hubiesen	sido	unos	desconocidos.	No
se	 limitaba	 a	 ignorarles,	 sino	 que	 actuaba	 como	 si	 no	 existiesen.	 Cualquier	 ser
humano,	 pensó	 Blake,	 hubiera	 tenido	 que	 sentir	 algún	 tipo	 de	 emoción	 en	 una
situación	como	aquélla.	Al	fin	y	al	cabo,	las	personas	a	las	que	Jeff	Reed	trataba	de
enviar	a	la	cárcel	eran	su	padre	y	su	madre.	Por	no	hablar	de	su	hermano,	de	su	mejor
amigo	 o	 de	 su	 novia.	 Pero	 Jeff	 Reed	 se	mostraba	 totalmente	 inexpresivo	 en	 aquel
aspecto.

Blake	 echó	 una	 mirada	 al	 jurado.	 Estaba	 satisfecho	 de	 la	 selección.	 Después
contempló	la	silla	vacía	del	juez,	de	respaldo	tapizado	de	verde,	y	el	letrero	que	había
sobre	 la	 mesa:	 «Juez	 Harían	 F.	 Brenner».	 Conocía	 a	 Brenner,	 y	 sabía	 que	 era	 un
hombre	 imprevisible.	 A	 veces	 se	mostraba	 tolerante	 y	 a	 veces	 intransigente,	 en	 lo
relativo	a	la	letra	de	la	ley.	Dependía	de	su	estado	de	ánimo.

Pensó	en	su	defensa,	y	se	sintió	optimista.	El	caso	parecía	estar	hecho	a	medida
para	él.	Era	el	tipo	de	caso	que	le	gustaba	defender,	y	que	casi	siempre	le	reportaba
un	 éxito.	 Sabía	 que	 la	 acusación	 habría	 de	 basarse	 en	 la	 ley,	 en	 la	 interpretación
estricta	de	 la	 ley.	Pero	él	 tenía	de	su	parte	el	amor	de	unos	padres	hacia	su	hijo,	el
amor	de	un	hermano,	el	de	un	amigo	y	el	de	una	muchacha.	Una	combinación	capaz
de	conmover	a	cualquier	jurado.	Sin	embargo,	el	sexto	defendido,	John	Morse,	era	un
caso	aparte.	Habría	de	tener	mucho	cuidado	en	lo	referente	a	él.	Morse	no	guardaba
ninguna	relación	personal	con	Jeff	Reed,	y	el	jurado	no	dejaría	de	tenerlo	en	cuenta.

Pero	aquello	tampoco	le	preocupaba	demasiado.	Los	miembros	del	 jurado	no	lo
sabían	 aún,	 pero	Morse	 tenía	mucho	 que	 decir	 en	 defensa	 propia.	 Era	 una	 historia
realmente	interesante,	y	Blake	creía	que	con	ello	compensaría	la	diferencia.

Sonrió	para	sí,	se	metió	en	la	boca	un	caramelo	de	menta,	tropezó	con	la	mirada
de	Tom	Hatch	y	le	dedicó	una	sonrisa.	Hatch	le	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza,
con	expresión	tranquila,	y	le	sonrió	a	su	vez.	Pero	Blake	vio	aquella	sonrisa	como	una
simple	hendidura	en	una	máscara.

Se	inclinó	hacia	adelante	y	le	dijo	al	oído	a	Caul	Goodstone:
—¿Sabes	una	cosa,	Saúl?
—¿Qué?
—Les	voy	a	dar	una	paliza.	Estoy	seguro.
Es	 decir,	 pensó,	 si	 antes	 no	 se	 volvían	 locos	 todos	 los	 miembros	 del	 jurado.

¡Cuánto	 le	 gustaban	 los	 casos	 sensacionales	 como	 aquél,	 los	 casos	 realmente
importantes	 que	 provocaban	 titulares	 en	 todo	 el	 país,	 los	 casos	 insólitos,	 llenos	 de
interés,	aquellos	que	elegían	siempre	como	tema	principal	de	sus	boletines	de	noticias
los	 Cronkite,	 los	 Reasoner,	 los	 Chancellor,	 los	 Brinkley!	 Como	 el	 caso	 Manson,
como	 el	 caso	 Hearst.	 Blake	 estaba	 seguro	 de	 que,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 aquella
maldita	 e	 inoportuna	enfermedad,	 se	 le	habría	 elegido	a	 él	 para	 representar	 a	Patty
Hearst	y	no	a	F.	Lee	Bailey,	y	le	gustaba	imaginar	la	defensa	que	hubiera	realizado.
El	caso	que	en	aquel	momento	se	traía	entre	manos	se	parecía	al	caso	Hearst	en	un
aspecto	importante;	el	del	lavado	de	cerebro.
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En	aquel	 instante	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	del	 juez	y	 apareció	Harían	F.
Brenner	con	su	toga	negra.	Su	rostro,	delgado	y	ascético,	estaba	inexpresivo	mientras
se	ajustaba	 las	gafas	en	el	puente	de	 la	nariz.	A	la	exhortación	del	alguacil,	 todo	el
mundo	se	puso	en	pie.

Una	 vez	 que	 los	 miembros	 del	 jurado	 hubieron	 prestado	 juramento,	 el	 juez
Brenner	tomó	un	papel	y	leyó:	«Éste	es	el	proceso	del	pueblo	del	estado	de	California
contra	Frank	Reed,	Kate	Reed,	Kenneth	Reed,	Joseph	Peterson,	Cindy	Hyland	y	John
Morse».	A	continuación,	leyó	los	cargos	y	preguntó:

—¿Están	dispuestas	las	dos	partes?
Hatch	y	Blake	respondieron	afirmativamente,	y	el	juez	le	dijo	a	Hatch:
—¿Desea	la	acusación	hacer	una	exposición	inicial?
—Sí,	señoría.
El	fiscal	de	distrito	se	levantó,	se	inclinó	levemente	ante	el	juez	y	fue	a	colocarse

ante	el	jurado.
Estuvo	 unos	 momentos	 sin	 decir	 nada,	 sonriendo	 amablemente	 a	 las	 doce

personas,	a	fin	de	hacer	que	se	sintieran	cómodas.	Y	después	habló	así:
«No	necesito	recordarles,	señoras	y	señores,	lo	que	dice	la	Primera	Enmienda	a	la

Constitución.	Dicha	enmienda	nos	garantiza	el	derecho	a	la	libertad	religiosa;	nos	da
derecho	a	practicar	el	culto	de	nuestra	preferencia,	de	unirnos	a	cualquier	iglesia	que
elijamos.	Es	éste	un	derecho	inviolable	de	todo	ciudadano	norteamericano	mayor	de
edad,	blanco	o	negro,	rico	o	pobre.	Ustedes	mismos,	señores	del	jurado,	pueden	ser
católicos,	 protestantes,	 judíos,	 mormones,	 adventistas	 o	 cualquier	 otra	 cosa.	 No
importa.	Tienen	derecho	a	adorar	a	Dios	del	modo	que	mejor	les	parezca.	Y	ninguna
autoridad	puede	impedírselo.

»El	mes	de	junio	pasado,	el	demandante,	Jeffrey	Reed,	de	dieciocho	años,	y	por
tanto	mayor	 de	 edad	 en	 el	 estado	 de	California,	 hizo	 uso	 de	 ese	 derecho.	Decidió
abandonar	su	casa	y	unirse	a	una	iglesia	denominada	las	Almas	de	Jesús,	una	iglesia
de	dogma	cristiano	y	de	ritual	carismático	y	pentecostal,	fundada	en	nuestro	país.

»Según	 la	 Primera	 Enmienda,	 Jeffrey	 Reed	 ejercitaba	 con	 ello	 un	 derecho
inviolable.

»Pero	sus	padres	conspiraron	para	negarle	ese	derecho.
Y	lo	hicieron	cometiendo	un	delito	muy	grave,	uno	de	los	peores	que	se	pueden

cometer.
»Tengo	 intención	 de	 demostrar	 que	Frank	 y	Kate	Reed	 conspiraron	 largamente

con	el	acusado	John	Morse	para	secuestrar	a	su	hijo,	Jeffrey	Reed.	Que,	en	la	mañana
del	seis	de	octubre,	hicieron	efectivo	el	secuestro.	Que,	con	la	ayuda	de	los	acusados
Kenneth	 Reed	 y	 Joseph	 Peterson,	 se	 apoderaron	 de	 él	 violentamente,	 contra	 su
voluntad,	le	obligaron	a	subir	a	un	coche	y	le	colocaron	unas	esposas.

»Tengo	 intención	 de	 demostrar	 que,	 después	 de	 eso,	 le	 llevaron	 a	 un	 lugar
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apartado,	 a	una	casa	de	Big	Bear,	donde	 se	 le	 retuvo	como	a	un	prisionero	y	 se	 le
trató	con	crueldad;	donde	se	le	mantuvo	constantemente	bajo	vigilancia	y	se	le	privó
de	alimento	y	de	descanso.	Tengo	intención	de	demostrar	que	el	principal	conspirador
y	verdadero	artífice	de	aquel	acto	cruel	e	indigno,	el	acusado	John	Morse,	atormentó
a	la	víctima	durante	interminables	horas	con	el	fin	de	obligarle	a	ceder	a	los	deseos	de
sus	padres…».

Blake	 escuchó	 sólo	 a	medias	 el	 resto	 de	 la	 exposición	 inicial	 de	 Hatch.	 Podía
haberla	escrito	él	mismo.	En	lugar	de	ello,	se	dedicó	a	observar	a	los	miembros	del
jurado.

«Ah	—pensó—,	ésos	son	los	que	lo	deciden	todo,	dígase	lo	que	se	diga.	En	este
juicio	y	en	cualquier	otro».

El	jurado.
Había	 siete	 hombres	 y	 cinco	 mujeres.	 En	 conjunto,	 le	 parecían	 bien.	 Había

negociado	cuidadosamente	 la	elección	con	Hatch.	Dos	de	 los	hombres	eran	negros.
Eso	le	parecía	a	Blake	una	ventaja	para	él.	Los	dos	pertenecían	a	la	clase	media;	eran
firmes	 puntales	 del	 sistema.	 No	 simpatizarían	 con	 la	 secta,	 como	 hubiera	 podido
ocurrir	en	caso	de	ser	jóvenes	y	pobres.	La	asociarían	con	los	Musulmanes	Negros	o
con	 algún	 otro	 grupo	 similar,	 grupos	 que	 eran	 anatema	 para	 ellos	 debido	 a	 sus
personales	 aspiraciones	 de	 ascenso	 social.	 Además,	 secreta	 y	 profundamente,	 eran
aún	hostiles	a	la	aplicación	estricta	de	la	ley,	por	ser	ésta	la	ley	del	blanco.	Había	sido
elaborada	 e	 impuesta	 por	 los	 «amos»	y	usada	 contra	 los	 negros	durante	 doscientos
años.	Y	la	acusación	de	Tom	Hatch	se	basaba	en	la	letra	de	la	ley.

Pero	 la	presencia	de	 los	dos	negros	podía	 representar	 también	un	 inconveniente
para	 al	 defensa.	 Era	 posible	 que	 ambos,	 consciente	 o	 inconscientemente,	 sintiesen
resentimiento	contra	 los	Reed	por	el	hecho	de	ser	éstos	 tan	ricos	y	por	el	hecho	de
vivir	en	Hope	Ranch,	lugar	que	a	ellos	debía	de	parecerles	«sólo	para	blancos».	Blake
sabía	que	Hatch	consideraba	eso	un	punto	a	su	favor.

De	 las	 doce	 personas,	 diez	 tenían	 hijos.	 Blake	 esperaba	 que,	 por	 razones
sentimentales,	aquellas	diez	personas	simpatizarían	con	los	Reed.	Claro	que	nunca	se
podía	prever	las	reacciones	de	un	jurado.	Nunca.	Pero	había	que	jugar	basándose	en
unas	probabilidades.	Los	Reed	eran	católicos	estrictos,	aunque	no	practicantes.	Dos
miembros	 del	 jurado	 eran	 católicos	 estrictos	 y	 padres	 de	 familia,	 conservadores	 e
intolerantes	 en	 lo	 referente	 a	 sus	 hijos.	 En	 conjunto,	 Blake	 estaba	 satisfecho	 del
acuerdo	al	que	había	llegado	con	Hatch.	Pero,	en	la	elección	de	un	jurado,	había	que
hacer	una	concesión	por	cada	concesión	del	adversario.

Un	 jurado	 era	 un	 ente	 colectivo,	 y	 no	 se	 podía	 prever	 su	 actuación	 aunque	 se
conociese	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 componentes.	 Independientemente	 del	 peso	 de	 las
pruebas,	había	que	tener	en	cuenta	que	algunos	miembros	serían	más	persuasivos	que
otros,	que	unos	tomarían	iniciativas	y	otros	las	seguirían,	que	algunos	serían	capaces
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de	 hacer	 caso	 omiso	 de	 sus	 sentimientos	 y	 de	 votar	 fríamente,	 y	 que	 otros	 harían
exactamente	lo	contrario.	Un	jurado	podía	ser	muchas	cosas.	Podía	ser	un	monstruo	o
un	ángel	de	clemencia.	Una	colección	de	idiotas	o	una	asamblea	de	personas	sensatas.
Pero	 siempre	 un	misterio.	Hacía	 un	 rato,	 en	 plan	 confidencial,	 él	 había	 hecho	 una
afirmación	a	Saúl	Goodstone.	Seguía	sintiéndose	optimista,	pero,	demonio,	nunca	se
podía	estar	seguro	hasta	el	final.

Blake	 observó	 que	 Hatch	 se	 inclinaba	 ante	 el	 juez,	 volvía	 a	 la	 mesa	 de	 los
abogados	y	se	sentaba.

—¿Desea	la	defensa	hacer	una	exposición	inicial	ahora	o	se	reserva	el	derecho?
—preguntó	el	juez	Brenner.

—Desearía	reservarme	el	derecho,	señoría	—respondió	Blake.
—Muy	bien	—dijo	el	juez—.	Que	prosiga	la	acusación.

29

La	acusación	empezó	por	establecer	rápidamente	el	hecho	de	que	el	demandante
había	sido	física	y	violentamente	secuestrado.

Fue	 llamado	a	 testificar	un	mozo	de	 la	TWA	llamado	Leroy	Harris.	Después	de
prestar	juramento,	declaró	que	se	encontraba	en	la	acera,	cerca	del	lugar	del	suceso,	y
que	 había	 visto	 como	 el	 demandante	 era	 apresado	 por	 dos	 hombres,	 a	 los	 que
reconoció	 en	 Frank	 y	 Kenneth	 Reed.	 Afirmó	 haber	 visto	 al	 demandante	 forcejear
tratando	de	liberarse	antes	de	que	se	le	obligase	a	subir	a	un	taxi.

Un	hombre	llamado	Salvatore	Ratazzi,	chófer	de	un	autocar	de	la	compañía	aérea
que	estaba	aparcado	al	otro	lado	de	la	calle,	había	presenciado	los	mismos	hechos	y
dio	testimonio	de	ellos.

Una	señora	que	declaró	llamarse	Amelia	Grane	dijo	haberse	encontrado,	el	día	en
cuestión,	 en	 una	 zona	 de	 descanso	 de	 la	 autopista	 de	 San	Bernardino,	 con	 sus	 dos
hijos.	 Aseguró	 haber	 visto	 al	 demandante	 tratando	 de	 escapar	 de	 dos	 hombres,	 e
identificó	a	éstos	ante	el	juez.

Fue	llamado	un	cuarto	testigo.	Declaró	que	se	llamaba	Herman	Ernst	y	que,	en	su
calidad	 de	 agente	 de	 la	 propiedad	 inmobiliaria,	 había	 alquilado	 por	 dos	meses	 una
casa	 en	 Big	 Bear	 a	 un	 hombre	 al	 que	 reconoció	 en	 Frank	 Reed.	 Explicó	 que	 el
inquilino	 sólo	 había	 usado	 la	 casa	 un	 par	 de	 días,	 y	 que	 los	 vecinos	 habían
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sospechado	 que	 ocurrían	 en	 ella	 cosas	 extrañas,	 pues	 las	 ventanas	 habían	 sido
cubiertas	con	 tablas.	Ernst	había	encontrado	 las	 tablas	en	el	 jardín	de	atrás,	y	había
visto	los	orificios	de	los	clavos	en	los	marcos	de	las	ventanas.	Había	pruebas	de	que,
durante	aquellos	dos	o	tres	días,	habían	vivido	en	la	casa	varias	personas,	entre	ellas
varias	mujeres.

Después	de	cada	 testimonio,	el	 juez	Brenner	preguntaba	a	 la	defensa	si	deseaba
interrogar	al	testigo.	Y	la	respuesta	de	Blake	era	siempre	la	misma:

—No	tengo	nada	que	preguntar.
El	juez	echó	una	mirada	al	reloj	y	preguntó	a	continuación	al	fiscal	de	distrito:
—¿Cuál	es	su	próximo	testigo,	señor	Hatch?
—El	demandante,	señoría.	Jeffrey	Reed.
—Siendo	así,	me	imagino	que	el	interrogatorio	será	largo.
—Sí,	señoría.	Jeffrey	Reed	es	nuestro	último	y	principal	testigo.
—Ahora	 son	 las	 doce	 menos	 diez.	 No	 vale	 la	 pena	 hacer	 subir	 al	 estrado	 al

demandante	para	diez	minutos	y	después	interumpir	su	declaración	para	la	pausa	del
almuerzo.	Se	levanta	la	sesión	hasta	las	dos	menos	cuarto	—y	añadió,	dirigiéndose	al
jurado:	—Se	recuerda	a	los	señores	del	jurado	que	no	deben	formarse	opinión	alguna
acerca	de	los	méritos	del	caso,	ni	hablar	entre	ellos	de	este	tema,	ni	permitir	que	se
hable	de	él	en	su	presencia.

Dio	un	golpe	en	la	mesa	con	el	martillo.	Todos	se	levantaron,	y	la	sala	empezó	a
vaciarse.

John	 Morse	 y	 Matt	 Blake	 habían	 decidido	 almorzar	 juntos,	 y	 se	 unió	 a	 ellos
George	Glennon,	que	había	venido	de	Santa	Cruz	para	asistir	al	juicio.

En	 la	 calle	 estaban	 aún	 los	 ruidosos	 manifestantes,	 los	 irritados	 padres	 que
gritaban	y	agitaban	 los	puños.	En	 la	otra	acera,	 los	neófitos	y	diáconos	de	 las	ADJ
continuaban	 su	 lenta	 y	 digna	 marcha	 en	 silencio,	 roto	 sólo	 por	 la	 frase	 que
pronunciaban	en	voz	alta	de	minuto	en	minuto.	Caminaban	con	la	cabeza	inclinada,
como	 soportando	 humildemente	 aquel	 dolor,	 aquel	 ridículo,	 aquella	 humillación	 y
blasfemia,	 como	 lo	 había	 hecho	 Jesús	 hacía	 casi	 dos	mil	 años,	 cuando	 también	 él
había	sufrido	las	burlas	de	la	multitud.

No	tenían	tiempo	de	almorzar	cumplidamente,	de	modo	que	tomaron	un	bocadillo
y	una	taza	de	café	en	el	autoservicio.	Morse	le	preguntó	a	Glennon	cómo	iba	el	libro,
y	el	escritor	respondió:

—Pensaba	que	 lo	 tenía	 terminado	hasta	que	se	ha	presentado	este	 juicio.	Ahora
resulta	que	me	falta	aún	un	capítulo.

—He	leído	algunas	obras	suyas	—dijo	Blake—,	y	 le	admiro	a	usted	por	 lo	que
escribe,	por	el	valor	que	demuestra.

—Gracias,	señor	Blake.
—Nada	 de	 gracias.	 Ya	 no	 queda	 mucha	 gente	 que	 llame	 a	 las	 cosas	 por	 su

nombre.	Por	cierto,	vamos	a	dejarnos	de	cumplidos:	yo	me	llamo	Matt,	y	ustedes	se
llaman	John	y	George,	¿verdad?
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Morse	se	fijó	en	la	forma	de	sonreír	de	Blake.	Era	una	sonrisa	profesional,	pero,	a
pesar	 de	 ello,	 atrayente,	 irresistible.	 Era	 indudable	 que	 el	 hombre	 tenía	 carisma.
Había	 una	 simpatía	 natural	 que	 emanaba	 de	 él	 constantemente,	 sin	 que	 hubiese	 de
molestarse	 en	 adoptar	 una	 actitud.	Morse	 esperó	 que	 aquella	 simpatía	 le	 ganase	 el
favor	del	jurado,	cuando	llegase	el	momento.

Glennon	tomó	un	sorbo	de	café	y	dijo:
—A	que	no	saben	dónde	está	ahora	nuestro	amigo	Buford	Hodges.
—¿Dónde?
—Bueno,	ya	habrán	visto	que	no	estaba	en	la	sala.	Está	paseando	en	su	yate	por	la

Bahía.	Parece	ser	que	ha	descubierto	a	una	nueva	diaconisa,	una	joven	«capacitada»
para	servirle	de	«secretaria».	Mientras	todo	el	país	está	siguiendo	este	juicio,	que	va	a
ser	uno	de	los	más	importantes	en	su	género	desde	el	de	Patty	Hearst,	«su	divinidad»
actúa	 como	 si	 no	 le	 importase	 lo	 más	 mínimo.	 Pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 le
preocupa	—añadió,	sonriendo—.	Estoy	seguro	de	que	no	se	pierde	detalle,	aun	desde
su	yate.

—Hay	una	cosa	que	no	entiendo,	Matt	—dijo	Morse.
—¿Qué?
—¿Cómo	es	que	no	ha	citado	a	declarar	a	Hodges?
—Porque	no	me	hubiera	servido	de	nada.	En	primer	lugar,	habría	sido	un	testigo

hostil,	 y	 eso	 es	 una	 cosa	 a	 evitar	 siempre	que	 se	 pueda.	En	 segundo	 lugar,	 aunque
hubiese	comparecido,	habría	podido	negarse	a	declarar.

—¿Por	qué?
—Porque,	siendo	sacerdote,	 todo	 lo	que	pudiese	decir	acerca	del	penitente	o	de

cualquier	relación	que	tuviese	con	él	se	ve	afectado	por	el	derecho	de	reserva.	Y,	en
este	caso,	el	penitente	es	Jeffrey	Reed.	Hodges	podría	negarse	a	declarar	a	favor	o	en
contra	 del	 muchacho.	 Lo	 mismo	 se	 aplica	 a	 la	 relación	 abogado-cliente,	 médico-
paciente	o	marido-esposa.

—Lástima.	 Me	 hubiera	 gustado	 ver	 a	 ese	 hijo	 de	 puta	 ahí,	 en	 el	 estrado,
recibiendo	leña.

Blake	miró	a	su	cliente.
—Le	odia	usted	mucho,	¿verdad?	—le	preguntó.
—¿Le	extraña?
—No.	Creo	que	yo	en	su	lugar	sentiría	lo	mismo.	Desearía	verle	muerto.
—Me	hubiese	gustado	de	veras	que	viniese	a	testificar	—dijo	Morse,	abatido—.

Me	hubiese	encantado	verle	despellejado	públicamente	por	un	hombre	como	usted.
—No	 crea.	 Siempre	 hay	 que	 andar	 con	 mucho	 cuidado	 al	 interrogar	 a	 un

sacerdote	—dijo	Blake—.	A	cualquier	sacerdote,	de	cualquier	creencia,	de	cualquier
religión.	 Aunque	 Hodges	 sea	 un	 intrigante	 y	 un	 hijo	 de	 puta,	 no	 deja	 de	 ser	 un
sacerdote,	 y	 los	 jurados	 suelen	 tomarse	 muy	 en	 serio	 a	 sacerdotes	 y	 pastores.
Además,	 nuestro	 amigo	 Hodges	 es	 muy	 listo.	 Lo	 bastante	 como	 para	 volver	 un
interrogatorio	 en	 su	 favor.	 Así	 que,	 con	 su	 permiso,	 John,	 yo	 prefiero	 tenerle
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navegando	por	el	Pacífico	hasta	que	haya	terminado	todo	esto	—y,	sonriendo,	añadió
dirigiéndose	a	Glennon:

—Le	 diré,	 George,	 que	 este	 sistema	 nunca	me	 ha	 fallado.	 Una	 vez	 iniciado	 el
juicio,	a	todo	el	mundo	le	conviene	que	lleve	las	cosas	a	mi	manera.

—Sobre	todo	a	sus	clientes.
—Sobre	todo	a	mis	clientes.

A	las	dos	menos	cinco	subía	al	estrado	de	los	testigos	Jeffrey	Andrew	Reed.
El	muchacho	juró	sobre	la	Biblia	decir	la	verdad,	toda	la	verdad	y	nada	más	que

la	verdad,	con	la	ayuda	de	Dios.
Le	tembló	un	poco	la	voz	mientras	pronunciaba	el	juramento.	Parecía	muy	joven

y	muy	vulnerable.	Se	sentó	muy	tieso	en	la	silla	de	los	testigos,	con	la	espalda	rígida.
Parecía	 incómodo,	 como	 si	 hubiese	 subido	 a	 un	 escenario,	 intimidado	 por	 el	 lugar
importante	 donde	 se	 encontraba	 y	 por	 las	 importantes	 personas	 que	 fijaban	 su
atención	 en	 él.	 Su	 aspecto	 físico	 era	 de	 gran	 pulcritud;	 su	 uniforme	 estaba	 recién
planchado,	y	sus	zapatos	negros	brillaban.

Paseó	la	vista	por	la	sala,	pero	sin	fijarla	ni	un	instante	en	su	padre	o	en	su	madre.
Su	mirada	 se	encontró	con	 la	de	 los	miembros	del	 jurado.	Les	 sonrió	 tímidamente.
Era	 una	 sonrisa	 muy	 atractiva.	 La	 expresión	 de	 su	 rostro	 les	 pedía	 simpatía	 y
comprensión,	 les	 decía	 cuán	 inocente	 y	 vulnerable	 era	 en	 realidad.	 Algunas	 de
aquellas	personas	no	pudieron	evitar	devolverle	la	sonrisa.

El	 fiscal	 de	 distrito	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 y	 empezó	 a	 interrogarle,	 en	 tono
amable.	Después	de	unas	cuantas	preguntas	preliminares,	le	dijo:

—¿Por	qué	 se	 fue	 usted	de	 su	 casa,	 Jeff?	 ¿Por	 qué	 abandonó	 la	 idea	 de	 ir	 a	 la
universidad	y	decidió	ingresar	en	las	Almas	de	Jesús?

—Porque	quería	dar	y	recibir	amor.	Eso	era	imposible	en	mi	casa.
—¿Quiere	explicar	eso	un	poco	más?
—En	teoría,	formábamos	una	familia.	Pero	cada	uno	íbamos	por	nuestra	cuenta.

Mi	padre	y	mi	madre	 se	peleaban	constantemente.	Se	odiaban.	A	mi	madre	 sólo	 le
interesaban	 el	 bridge	 y	 sus	 clubs,	 cosas	 así.	 A	mí	 padre,	 sólo	 los	 negocios,	 ganar
mucho	dinero.	Él	y	yo…	discutíamos	siempre.

—¿Sobre	qué	discutían?
—Él	 quería	 formarme	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza.	 Quería	 que	 fuese	 a	 la	misma

universidad	a	la	que	había	ido	él,	que	hiciese	lo	que	él	había	hecho	y	que	llegase	a	ser
lo	 que	 él	 era.	 A	 mí	 no	 me	 gustaba	 nada	 de	 todo	 eso.	 Deseaba	 ser	 yo	 mismo,
simplemente,	y	vivir	a	mi	manera.

:—¿Qué	significaba	esto	último?
—Quería	 amar	 y	 ser	 amado.	 Consideraba	 que	 en	 el	 mundo	 había	 demasiada

corrupción	y	materialismo.	Estaba	convencido	de	que	deseaba	ayudar	a	la	gente.	Y	la
única	manera	en	que	podía	hacerlo	era	sirviendo	al	Señor.
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—Y	 entonces	 vio	 la	 oportunidad	 de	 cumplir	 sus	 deseos	 convirtiéndose	 en	 un
Alma	de	Jesús,	¿no	es	así?

—Exactamente.
—¿Encontró	entonces	lo	que	buscaba?
—Sí.	 En	 mis	 compañeros	 de	 las	 ADJ	 encontré	 un	 amor	 y	 una	 comprensión

increíbles,	más	de	lo	que	esperaba.	Todos	éramos	hermanos	y	hermanas.	Era	como	si
hubiese	encontrado	una	nueva	familia.	Tenía	la	sensación	de	pertenecer	realmente	a
un	grupo.	Decidí	que	quería	vivir	siempre	de	aquel	modo.	Quería	vivir	en	paz	y	servir
a	Dios.	El	hecho	de	ingresar	en	las	ADJ	me	dio	la	respuesta	que	estaba	buscando.

—¿Cuál	era	esa	respuesta?
—Que	Dios	es	la	entrega	a	los	demás,	que	el	Mal	es	el	egoísmo.
—¿Siente	usted	ahora	algún	deseo	de	volver	con	su	familia,	de	volver	al	ambiente

social	que	conocía?
—No,	ninguno.
—¿Lo	ha	deseado	alguna	vez?
—No.
Aquél	 no	 era	 el	 Jeff	 Reed	 de	Astarot.	 No	 tenía	 ningún	 aspecto	 de	 fanático,	 ni

citaba	la	Biblia,	No	mencionó	ni	una	sola	vez	al	Diablo,	ni	llamó	a	nadie	Satán.	Su
actitud	 y	 sus	 respuestas	 eran	 completamente	 normales,	 sin	 ningún	 tipo	 de
extravagancia.

—Así,	pues,	cuando	se	 le	 secuestró	en	el	aeropuerto,	¿ello	 tuvo	 lugar	contra	 su
voluntad?

—Sí,	señor	—respondió	Jeff	enfáticamente.
—Usted	sabia	que	estaba	siendo	secuestrado,	¿no	es	así?
—Sí,	señor.
—¿No	 estaba	 usted	 en	 ningún	 estado	 hipnótico?	 ¿No	 estaba	 mentalmente

confuso?	¿Sabía	exactamente	lo	que	le	ocurría?
—Sí,	señor.
—¿Se	resistió	usted?
—Sí,	señor.
—¿Luchó	usted	cuando	se	le	obligó	a	subir	al	coche?
—Sí,	señor,	tanto	como	pude.
—¿Cómo	le	redujeron?
—Me	esposaron.
El	fiscal	pasó	entonces	a	los	detalles	del	viaje,	y	preguntó:
—¿Qué	ocurrió	en	la	zona	de	descanso	de	la	autopista?
—Intenté	escapar.
—Díganos	con	sus	propias	palabras	cómo	lo	hizo.
—Estaba	 en	 el	 lavabo.	 Salí	 de	 él	 corriendo	 con	 la	 intención	 de	 escapar.	 Mi

hermano	Ken	me	persiguió	y	me	atrapó.	Me	 resistí.	Entonces	 llegó	mi	padre	y	me
golpeó.
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—¿Cómo	le	golpeó?
—Me	dio	un	puñetazo	en	la	cara.
—¿Qué	ocurrió	después?
—Perdí	el	conocimiento	a	causa	del	golpe,	y	me	llevaron	al	coche.
Siguió	relatando,	interrogado	por	Hatch,	cómo	había	sido	encarcelado	en	la	casa

de	Big	Bear,	 cómo	 el	 señor	Morse,	 sentado	 a	 aquella	mesa,	 le	 había	 atormentado,
insultado	 y	 golpeado,	 cómo	 le	 había	 ridiculizado	 y	 humillado	 y	 cómo	 le	 había
enseñado	fotografías	pornográficas,	manteniéndole	despierto	hora	tras	hora,	tratando
de	hacerle	renunciar	a	la	nueva	religión	que	había	elegido.

—¿Durante	cuánto	tiempo	resistió	usted?
—Cuarenta	y	cuatro	horas.	Casi	dos	días.
—Durante	ese	tiempo,	¿se	le	dio	algo	de	comer?
—No.
—¿Se	le	permitió	dormir?
—No.
—Usted	 estaba,	 pues,	 debilitado	por	 la	 falta	 de	descanso	y	de	 alimento,	 ¿no	 es

así?
—Sí,	señor.
—Y,	debido	a	ello,	acabó	cediendo,	¿no	es	así?
—No,	señor.	No	cedí	realmente.	Sólo	lo	fingí.	Sólo	quería	que	ellos	lo	creyesen.
—Así	pues,	¿usted	tenía	la	Intención	de	seguir	siendo	miembro	de	las	Almas	de

Jesús?
—Sí,	señor.
—¿Decidió	usted	eso	libremente?
—Sí,	señor.
—Así	pues,	¿el	señor	Morse	fracasó	en	su	intento	de	doblegar	sus	convicciones?
A	través	de	las	preguntas	de	Hatch,	el	juez	y	los	jurados	fueron	informados	de	que

Jeffrey	Reed,	el	demandante,	había	decidido	escapar	de	sus	secuestradores	en	cuanto
se	le	presentase	la	ocasión.	Les	había	obedecido	durante	unos	días	a	fin	de	ganarse	su
confianza	y	de	hacerles	abandonar	sus	precauciones.

En	 Palm	Desert,	 Cindy	Hyland	 había	 sido	 encargada	 de	 permanecer	 junto	 a	 él
constantemente,	sin	perderle	de	vista.	La	joven	tenía	instrucciones	de	avisar	al	padre
de	Jeff	y	al	señor	Morse	si	observaba	la	menor	señal	de	reincidencia.	Por	ello,	Jeff	se
había	armado	de	paciencia	y	había	seguido	el	juego.

Un	 día,	 había	 logrado	 esquivar	 a	 Cindy	 unos	momentos	 y	 había	 telefoneado	 a
Astarot	 diciéndoles	 dónde	 estaba.	Les	 informó	de	 que,	 al	 día	 siguiente,	Cindy	y	 él
visitarían	 el	 parque	 nacional	 Joshua	 Tree.	 Allí	 se	 presentaron	 unos	 diáconos	 y	 le
rescataron.	Se	le	envió	a	Edom,	una	comunidad	de	Kansas,	para	que	estuviese	seguro.
Y	la	 iglesia	había	decidido	que	había	 llegado	el	momento	de	emprender	una	acción
legal	contra	aquellos	secuestros.

—Jeff,	¿se	alegra	usted	de	haber	vuelto	a	su	iglesia?
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—Sí,	señor.	Me	alegro	mucho.
—¿Odia	usted	a	sus	padres	por	lo	que	le	hicieron?
Al	muchacho	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Se	las	enjugó	con	el	pañuelo	y

después	respondió	a	la	pregunta,	con	voz	temblorosa:
—No,	Creo	que	cometieron	una	maldad,	pero	todavía	les	quiero.
—¿Y	a	su	hermano	Ken?	¿Y	a	Joe	Peterson?	¿Siente	usted	lo	mismo	hacia	ellos?
—Sí,	señor.	Creo	que	ellos	no	tuvieron	culpa	de	nada.	Obraron	inducidos	por	mis

padres	 y	 por	 el	 señor	Morse.	 No	 sabían	 lo	 que	 hacían.	 Todavía	 les	 quiero.	 Como
Alma	 de	 Jesús,	 he	 aprendido	 a	 amar	 a	 todos	 los	 seres	 humanos	 de	 este	 mundo,
incluyendo	a	mis	enemigos,	porque	todos	somos	hijos	de	Dios	y	llevamos	en	nosotros
su	divino	espíritu.

El	fiscal	de	distrito	dejó	transcurrir	un	breve	silencio,	y	después	dijo:
—He	terminado.
Durante	todo	el	 interrogatorio,	el	 tono	de	Jeff	había	sido	de	absoluta	sinceridad.

Los	miembros	del	jurado	le	escucharon	atentamente	y	con	simpatía.	Era	evidente	que
algunos	 estaban	 conmovidos	 por	 los	 sufrimientos	 del	 muchacho	 y	 por	 su
perseverancia.

John	Morse	estaba	fascinado.	Qué	magnífico	 trabajo	de	programación,	pensaba.
Qué	interpretación	había	hecho	Jeff	Reed.	«Buford,	amigo,	aunque	te	odio	con	toda
mi	alma,	hoy	tengo	que	quitarme	el	sombrero	ante	ti».

Cuando	 Jeff	 hubo	 terminado,	 el	 juez	 Brenner	 miró	 el	 reloj.	 Las	 cuatro	 menos
cinco.	 El	 fiscal	 lo	 había	 hecho	 muy	 bien.	 Era	 de	 buen	 estratega	 interrogar	 al
demandante	 hasta	 la	 hora	 de	 levantar	 la	 sesión,	 para	 que	 la	 defensa	 no	 pudiese
efectuar	 su	 interrogatorio.	Los	 jurados	 se	volverían	a	 su	hotel	 conociendo	 sólo	una
parte	de	la	declaración	del	demandante;	tendrían	toda	una	noche	para	pensar	en	ella	y
asimilarla	bien.

—Se	levanta	la	sesión	hasta	mañana	por	la	mañana	a	las	nueve.
Una	vez	más,	advirtió	a	los	jurados	que	no	debían	hablar	del	proceso	ni	expresar

opinión	alguna	acerca	de	los	méritos	del	mismo.
Después,	Matt	Blake	pasó	un	par	de	horas	con	sus	clientes,	en	un	despacho	del

edificio,	 dándoles	 instrucciones	 para	 el	 día	 siguiente.	 Les	 anunció	 que	 pensaba
interrogar	 a	 Jeff.	Y,	 a	 continuación,	 a	 no	 ser	 que	 el	 fiscal	 presentase	 algún	 testigo
inesperado,	empezaría	su	defensa.

Cuando	 la	 reunión	 hubo	 terminado,	 los	 Reed,	 Cindy	 Hyland	 y	 Joe	 Peterson
volvieron	a	su	hotel.	Morse	se	encontró	solo	con	Blake.	En	cierto	sentido,	Morse	era
el	verdadero	problema	de	Blake	ante	el	jurado,	pues	era	el	único	acusado	que	no	tenía
una	 relación	 personal	 con	 Jeff.	 Por	 ello,	 los	 dos	 hombres	 tenían	 aún	 mucho	 que
hablar.	El	 abogado,	que	conocía	el	barrio,	 le	propuso	a	Morse	que,	 si	 le	gustaba	 la
comida	mexicana,	podían	cenar	en	la	calle	Olvera,	un	lugar	de	ambiente	típico	que	se
encontraba	a	pocos	minutos	de	allí.

Pasaron	junto	a	una	gran	cruz	conmemorativa	de	la	fundación	de	Los	Ángeles,	y
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entraron	en	la	calle	Olvera.	Era	ésta	una	abigarrada	imitación	de	una	calle	comercial
mexicana,	con	tiendas	a	los	dos	lados	y	puestos	de	venta	en	las	aceras.	Procedente	de
alguna	parte,	se	oía	música	típica.	En	las	tiendas	se	vendían	antigüedades,	recuerdos
para	 los	 turistas,	 velas,	 objetos	 de	 cuero,	 vidrio	 y	 cerámica,	 libros	 y	 artículos	 de
artesanía	mexicana.

El	restaurante	que	había	elegido	Blake	se	llamaba	Casa	la	Golondrina.
Los	dos	pidieron	primero	un	cóctel	y	después	taco	con	enchilada,	arroz	y	judías.
Mientras	bebían,	dijo	Blake:
—Hay	una	cosa	que	no	entiendo.
—¿El	qué?
—Los	miembros	de	las	Almas	de	Jesús	sienten	un	gran	respeto	por	la	Biblia.	Para

ellos,	cada	palabra	del	Libro	Sagrado	es	 la	palabra	de	Dios,	Pero	ese	muchacho	ha
jurado	sobre	la	Biblia	que	diría	toda	la	verdad,	y	después	ha	mentido	descaradamente.

—¿Y	qué?
—Es	una	 incoherencia,	como	mínimo.	O	bien	esos	chicos	de	 las	ADJ	son	unos

redomados	hipócritas.
—No,	no	son	hipócritas.	Ellos	creen	realmente	aquello	que	se	les	ha	hecho	creer.

Creen	que	la	Biblia	es	el	único	libro	verdadero,	y	que	sus	enseñanzas	son	las	únicas
correctas.

—Entonces,	¿cómo	demonios	pudo	ese	muchacho	jurar	sobre	la	Biblia	y	después
soltar	una	sarta	de	mentiras?

Morse	 le	explicó	 los	principios	antinómicos	de	 la	 filosofía	de	 la	 secta,	 como	 lo
había	hecho	con	Frank	Reed.

—Pueden	 mentir	 —concluyó—,	 engañar,	 robar	 e	 incluso	 matar,	 y	 Dios	 les
perdonará,	siempre	y	cuando	lo	hayan	hecho	en	servicio	suyo.

—Pues	vaya…	—dijo	Blake,	sorprendido—.	Cada	día	se	aprenden	cosas	nuevas
—calló	un	momento	y	 luego	exclamó:	—Cómo	ha	mentido	ese	muchacho…	Estoy
impaciente	por	interrogarle.	Le	voy	a	despellejar.

—Yo	no	estaría	tan	seguro,	Matt.
—¿No?	¿Por	qué?
—Jeff	le	resultará	un	hueso	duro	de	roer.	Ya	le	he	dicho	que	se	le	ha	programado

para	este	juicio.	Le	ha	programado	nada	menos	que	Buford	Hodges	en	persona,	que
se	pasó	un	montón	de	tiempo	con	él	en	Edom	preparándole.	Tal	vez	hasta	fuera	mejor
que	no	le	interrogase…

Blake	le	miró	asombrado.
—¿No	lo	dirá	usted	en	serio?
—Lo	digo	en	 serio.	Sé	 lo	que	 les	ocurre	 a	 esos	muchachos.	Todas	 las	mentiras

que	 dicen	 les	 parecen	 a	 ellos	 verdad.	 Jeff	 Reed	 se	mantendrá	 firme	 en	 su	 primera
declaración	 por	 más	 que	 usted	 intente	 desenmascararle.	 Si	 le	 interroga,	 puede	 ser
usted	el	que	quede	en	mal	lugar.

Blake	sonrió.
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—Mire,	John,	yo	he	 interrogado	a	personajes	absolutamente	 increíbles.	Grandes
mentirosos,	mentirosos	 testarudos,	 tipos	 capaces	 de	 estropear	 cualquier	 detector	 de
mentiras.

Y	a	todos	les	he	vencido,	o	al	menos	les	he	hecho	vacilar.	Le	repito	que	mañana
despellejaré	a	nuestro	demandante.

—Muy	bien	—dijo	Morse,	encogiéndose	de	hombros—.	Usted	es	el	experto.
En	aquel	momento	llegó	el	camarero	con	dos	platos	rebosantes.	Blake	contempló

el	caliente	y	aromático	guiso	y	emitió	un	suspiro.
—¡Dios	mío!	¡Adiós	mi	línea!

A	las	nueve	menos	cuarto	de	la	mañana	siguiente,	el	pasillo	que	llevaba	a	la	sala
del	 juicio	 estaba	 otra	 vez	 abarrotado	 de	 gente,	 de	 operadores	 de	 televisión	 que
trataban	de	colocar	sus	cámaras,	de	periodistas	que	trataban	de	obtener	unas	palabras
de	Hatch	y	de	Blake	antes	de	que	éstos	entrasen.

A	 las	 nueve	 y	 treinta	 segundos,	 con	 la	 sala	 completamente	 llena	 de	 un	 público
ávido	y	 ruidoso,	 cuando	 los	miembros	del	 jurado	hubieron	desfilado	con	expresión
grave	y	ocupado	sus	asientos,	cuando	el	defensor	y	el	fiscal,	junto	con	sus	clientes,	se
hubieron	 sentado	 a	 sus	 mesas,	 y	 cuando	 los	 artistas	 presentes	 en	 la	 sala	 hubieron
preparado	sus	plumas	y	sus	carboncillos	y	abierto	sus	blocs	de	dibujo,	entró	en	la	sala
el	juez	Harían	F.	Brenner.

El	alguacil	dio	unos	golpes	con	su	martillo	y	exclamó:
—¡Todo	el	mundo	en	pie,	por	favor!
Todos	los	presentes	se	levantaron,	y	el	juez	ocupó	su	silla	de	alto	respaldo.	Echó

una	mirada	al	jurado	y	al	público,	y	después	dijo:
—Siéntense,	 por	 favor.	 Los	 acusados,	 el	 fiscal	 y	 el	 abogado	 defensor	 están

presentes,	 y	 también	 los	miembros	 del	 jurado	—mirando	 a	 Blake,	 le	 preguntó:	—
¿Desea	usted	interrogar	al	demandante?

—Sí,	señoría,	desde	luego.
—Que	suba	Jeffrey	Reed	al	estrado.
Cuando	 Jeff	 se	 hubo	 sentado,	 Blake,	 deliberadamente,	 se	 entretuvo	 junto	 a	 su

mesa	 unos	 instantes,	 revolviendo	 unos	 papeles.	 Un	 testigo	 que	 espera	 un
interrogatorio	hostil	 está	 siempre	nervioso	 al	principio,	 y	 el	 hecho	de	 esperar	 en	 el
estrado,	viendo	como	su	interrogador	se	retrasa,	le	pone	aún	más	nervioso,	haciéndole
más	vulnerable.	Matt	Blake	era	de	 los	que	creían	que,	 tanto	en	una	sala	de	 tribunal
como	en	cualquier	otra	parte,	eran	las	pequeñas	cosas	las	que	contaban.

Por	fin,	echó	a	andar	hacia	el	estrado	de	los	testigos.	Miró	a	Jeff	directamente	a	la
cara.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 que	 los	 dibujantes	 estaban	 en	 aquel	 instante	 muy
ocupados	recogiendo	su	imagen.	El	día	anterior	había	sido	el	día	de	Tom	Hatch;	aquél
era	su	día.	Se	preguntó	cómo	sería	la	caricatura	suya	que	aparecería	en	las	noticias	de
la	televisión	aquella	noche.
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—¿Se	llama	usted	Jeffrey	Andrew	Reed?
—Ése	es	el	nombre	que	me	pusieron	al	nacer.
—¿Tiene	 usted	 algún	 inconveniente	 en	 que	 le	 llame	 Jeff?	—le	 preguntó	Blake

con	amabilidad.
—Ahora	 me	 llamo	 Simeón,	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias,	 no	 tengo

inconveniente.
—Muy	bien.	Jeff,	ayer	declaró	usted	que	quería	a	su	padre.
—Sí,	señor.
Mientras	 le	 interrogaba,	Blake	no	dejaba	de	mirar	a	Jeff	a	 los	ojos.	Pero	 lo	que

veía	 en	 aquellos	 ojos,	 de	 cerca,	 era	 extraño.	 Lo	 que	 veía	 era:	 nada.	 La	mirada	 era
vidriosa;	no	expresaba	nada.	Bajo	los	párpados	parecía	haber	unas	pequeñas	cortinas
azules,	opacas.	Aquellos	ojos	no	revelaban	ninguna	inquietud,	ningún	temor,	ninguna
vida.	Podían	ser	unos	ojos	de	vidrio,	o	los	ojos	de	un	robot.

Matt	 Blake	 se	 encontró,	 en	 aquella	 mirada,	 con	 un	 factor	 imprevisto.	 Sus
interrogatorios,	 aunque	 preparados,	 podían	 variar	 según	 lo	 que	 percibiese	 en	 la
expresión	del	testigo.	Pero,	en	aquel	caso,	no	percibía	nada	en	absoluto.

Prudentemente,	 siguió	 interrogando	 a	 Jeff.	 «¿Ha	 declarado	 usted	 esto,	 ha
declarado	 usted	 aquello?	 ¿Es	 esto	 cierto,	 es	 aquello	 cierto?».	 Le	 tendió	 pequeñas
trampas,	pero	Jeff	no	cayó	en	ninguna.	El	fiscal	intervenía	a	menudo	para	protestar.
Tal	 o	 cual	 pregunta	 era	 improcedente,	 pretendía	 arrancar	 una	 conclusión	 al	 testigo,
era	tendenciosa	o	contenía	una	conclusión	del	defensor.	La	mayoría	de	las	protestas
fueron	rechazadas	por	el	juez,	pero	Hatch	logró	imponer	unas	cuantas.

Una	y	otra	vez,	Blake	intentaba	acorralar	al	demandante.	Trataba	de	confundirle,
de	 ponerle	 nervioso,	 de	 obligarle	 a	 contradecirse.	 Pero	 cada	 vez	 veía	 frustrado	 su
intento.	 Jeff	 se	 atenía	 a	 su	 declaración	 inicial.	 Es	 decir,	 se	 atenía	 a	 la	montaña	 de
mentiras	 que	 estaba	 haciendo	 pasar	 por	 la	 verdad.	Matt	 Blake	 tenía	 la	 inquietante
sensación	 de	 que	 el	muchacho	 creía	 las	mentiras	 que	 decía,	 y	 de	 que	 por	 ello	 las
repetía	una	y	otra	vez	como	si	se	tratase	del	Evangelio.	Morse	tenía	razón.	Jeff	Reed
había	sido	programado	hasta	un	extremo	que	resultaba	preocupante.

«Es	como	una	máquina	—pensó	el	abogado—.	Se	le	da	cuerda,	y	camina.	Se	le
da	 cuerda,	 y	 habla.	 Se	 le	 da	 cuerda,	 y	 sonríe.	 Se	 le	 da	 cuerda,	 y	 emite	 la	 voz	 del
Maestro».

Blake	no	era	hombre	que	se	aturdiese	 fácilmente,	pero	no	dejó	de	estremecerse
una	 y	 otra	 vez	 hasta	 el	 final	 del	 interrogatorio.	 Tenía	 la	 clara	 impresión	 de	 estar
hablando	con	una	especie	de	robot,	un	robot	de	carne	y	hueso,	con	un	cerebro	y	unos
centros	nerviosos,	pero	un	robot	al	fin.

Se	daba	cuenta	de	que	los	miembros	del	jurado	escuchaban	atentamente,	de	que
seguían	aquella	lucha	con	vivo	interés.	Ninguno	de	ellos	tosía,	nadie	se	removía	en	el
asiento.	Blake	 sabía	 que	 les	 impresionaba	 la	 serenidad	de	 Jeff,	 la	 ineficacia	 de	 sus
propios	ataques,	e	intuía	que	alguno	de	ellos	empezaba	a	pensar	que	el	joven	estaba
siendo	innecesariamente	hostigado.
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Blake	 empezó	 a	 sudar	 un	 poco.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 larga	 carrera,	 se	 sentía
nervioso	 e	 inseguro	 en	 el	 curso	 de	 un	 interrogatorio.	 Temeroso	 de	 perder,	 decidió
interrumpirlo	 para	 no	 agravar	 su	 derrota.	 Y	 efectivamente	 había	 sido	 derrotado,	 al
menos	 en	 aquel	 asalto.	Casi	 le	 parecía	 oír	 girar	 las	 ruedecillas	 en	 la	 cabeza	 de	 los
jurados:	«¿Por	qué	insiste?	Está	claro	que	el	chico	dice	la	verdad.	Está	claro	que	es
sincero.	Ese	abogado	no	le	ha	hecho	contradecirse	ni	una	vez,	ni	una	sola».

—Nada	más	—dijo	Blake—.	He	terminado.
Jeff	Reed	bajó	del	estrado,	y	Matthew	Blake	volvió	 lentamente	a	 la	mesa	de	 la

defensa.	Echó	una	mirada	a	Morse,	esperando	ver	en	la	expresión	de	su	cara	el	«ya	se
lo	 había	 dicho»,	 pero	Morse	 daba	 una	 prueba	 de	 su	 delicadeza	mirando	 hacia	 otro
lado.

El	juez	Brenner	miró	entonces	a	Hatch,	que	dijo:
—Yo	 también	 he	 terminado,	 señoría	 —y,	 dirigiendo	 una	 mirada	 triunfante	 a

Blake:	—No	hay	más	testigos.
El	juez	miró	al	defensor	y	le	preguntó:
—¿Está	la	defensa	preparada?
—Sí,	señoría.
—Muy	bien	—dijo	el	 juez,	y	dio	unos	golpes	en	 la	mesa	con	su	martillo—.	Se

suspende	 la	 sesión	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Cuando	 se	 reanude,	 la	 defensa
comenzará	su	exposición.

Matt	 Blake,	 que	 sudaba	 aún,	 se	 enjugó	 la	 frente.	 Después,	 fue	 directamente	 al
lavabo,	donde	se	humedeció	la	cara	con	agua	fría.

Se	alegraba	de	que	el	 juez	hubiese	decidido	aquella	pausa.	Le	hacía	 falta	aquel
descanso,	 tenía	 que	 admitirlo.	 El	 interrogatorio	 le	 había	 puesto	 nervioso.	 Hubiera
debido	hacer	caso	a	Morse.	¿Qué	diablos	le	habrían	hecho	a	aquel	muchacho?	¿Cómo
lo	habrían	conseguido?	Era	inquietante.	¿Qué	ocurriría	si	aquel	montaje	de	las	ADJ
se	 hacía	más	 extenso?	 Podían	 programar	 a	 cinco	millones	 de	muchachos	 como	 al
joven	Reed,	o	a	diez	millones.	A	tantos	como	quisieran.

En	teoría,	si	eran	capaces	de	hacer	aquello,	eran	capaces	de	apoderarse	de	todo	el
país.	No	en	teoría,	sino	en	la	práctica.	Y	aquellas	sectas	proliferaban.	Se	hacían	más	y
más	poderosas…

De	pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 importancia	 de	 aquel	 juicio.	 Se	 quedó	 atónito	 al
pensar	 en	 las	 implicaciones	 que	 encerraba.	 Aquel	 juicio	 no	 era	 solamente	 otra
medalla	en	su	historial,	otro	 tanto	en	el	marcador	personal	y	público	de	Matthew	J.
Blake.	Se	sentía	personalmente	preocupado	por	el	asunto,	que	había	adquirido	a	sus
ojos	una	dimensión	nueva.

Pero,	cuando	volvió	a	entrar	en	la	sala,	se	había	tranquilizado	completamente.
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30

Matt	Blake	inició	su	defensa	llamando	a	declarar	a	Frank	Reed.
Respondiendo	 a	 las	 amables	 y	 hábiles	 preguntas	 de	 Blake,	 Reed	 expuso	 las

grandes	esperanzas	que	él	y	su	esposa	habían	abrigado	para	su	hijo	menor,	y	cómo
éste	 había	 sido,	 en	 todos	 los	 aspectos,	 un	muchacho	 sano	y	normal.	Había	 sido	un
buen	estudiante,	y	el	otoño	anterior	iba	a	ingresar	en	Stanford,	donde	estudiaba	ya	su
hermano	Ken.	Como	cualquier	padre	que	amase	a	su	hijo,	se	había	preocupado	por
Jeff	 y	 le	 habían	 inquietado	 algunas	 de	 sus	 ideas	 y	 actitudes	 juveniles,	 y	 habían
discutido	 por	 algunas	 cosas,	 como	 era	 lógico,	 pero	 aquello	 era	 completamente
normal.	 Todos	 los	 muchachos	 de	 la	 edad	 de	 Jeff	 deseaban	 independizarse	 de	 sus
padres	y	tomar	decisiones	por	sí	mismos,	y	esa	actitud	era	comprensible.

Pero	entonces	había	ocurrido	aquella	cosa	horrible.	 Inesperadamente,	 Jeff	había
ingresado	 en	 aquella	 secta,	 le	 había	 entregado	 su	 coche	 y	 todo	 su	 dinero,	 había
rechazado	 a	 su	 familia,	 había	 dicho	 a	 sus	 padres	 que	 les	 despreciaba	 y	 les	 había
insultado	groseramente.	Y	había	declarado	que	su	verdadero	padre	era	el	 reverendo
Buford	Hodges.

—¿Qué	conclusión	sacó	usted	de	todo	eso,	señor	Reed?
—Mi	 esposa	 y	 yo	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esa	 secta	 había	 engañado	 a

Jeff,	 de	 que,	 de	 algún	modo,	 le	 había	 hecho	 perder	 la	 razón.	 Aquel	muchacho	 no
parecía	ser	nuestro	hijo,	sino	un	extraño.

—Protesto,	señoría	—dijo	el	fiscal—.	El	acusado	no	ha	establecido	ningún	hecho,
sino	que	nos	ha	dado	una	simple	opinión	suya.

—Se	 rechaza	 la	 protesta	 —dijo	 el	 juez—.	 La	 opinión	 expresada	 se	 basa	 en
observaciones	del	padre	del	joven.

—En	vista	de	aquello	—continuó	Blake—,	¿decidió	usted	hacer	algo?
—Sí,	señor.	Decidí	salvar	a	mi	hijo,	obligar	a	la	secta	a	devolvérnoslo,	para	que

pudiese	continuar	una	vida	normal.
—¿Qué	pasos	dio	usted	con	ese	fin?
—Acudí	a	la	Oficina	del	Fiscal	del	Distrito	del	condado	de	Los	Ángeles,	pregunté

si	ello	era	legalmente	posible.
—¿Qué	le	respondieron?
—Que	 ellos	 no	 podían	 hacer	 nada	 para	 ayudarme.	Me	 dijeron	 que	mi	 hijo,	 al

tener	dieciocho	años,	era	mayor	de	edad,	y	que	las	Almas	de	Jesús	eran	oficialmente
una	iglesia.

—¿Fue	entonces	cuando	recurrió	usted	al	señor	Morse?
—Sí,	señor.
—Usted	recurrió	al	señor	Morse	cuando	no	vio	ninguna	otra	forma	de	rescatar	a

su	hijo,	¿no	es	así?
—Sí.	Si	hubiese	existido	otro	medio,	lo	habría	probado.	Pero	quería	salvar	a	mi

hijo,	y	utilicé	el	único	medio	que	se	me	presentó.	Tenía	que	elegir	entre	hacerlo	así	o
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quedarme	cruzado	de	brazos	mientras	mi	hijo	arruinaba	su	vida	y	su	futuro.
—Gracias,	señor	Reed.	He	terminado.
Los	 miembros	 del	 jurado	 habían	 escuchado	 atentamente.	 Los	 hombres,	 sobre

todo,	parecían	impresionados;	como	padres	de	familia,	debían	de	comprender	a	Frank
Reed.	Y,	 cuando	 el	 fiscal	 le	 interrogó,	 lo	 hizo	 con	mucho	 cuidado.	Hizo	 admitir	 a
Reed	que	él	y	su	hijo	Ken	se	habían	llevado	a	Jeffrey	por	la	fuerza,	que	el	joven	había
intentado	 liberarse	 y	 que	 ellos	 le	 habían	 obligado	 a	 subir	 a	 un	 coche	 y	 le	 habían
esposado,	 y	 que	 posteriormente	 y	 contra	 su	 voluntad	 le	 tuvieron	 preso	 durante
muchas	horas	en	una	casa	de	Big	Bear.

A	continuación,	Blake	llamó	a	declarar	a	Kate	Reed.
Su	testimonio	fue,	en	líneas	generales,	igual	al	de	su	marido,	excepto	en	el	tono

lacrimoso	 y	 conmovedor.	Una	 o	 dos	 veces,	mientras	 hablaba,	 se	 echó	 a	 llorar.	No
dejaba	 de	 mirar	 a	 Jeff,	 pero	 éste	 esquivaba	 su	 mirada.	 Los	 miembros	 del	 jurado
parecieron	emocionados	por	sus	palabras,	y	se	interesaron	especialmente	por	lo	que	le
había	ocurrido	cuando	penetró	en	el	recinto	de	Astarot	para	ver	a	su	hijo.

En	su	interrogatorio,	el	fiscal	se	mostró	especialmente	amable	con	Kate	Reed.	No
tenía	 ninguna	 intención	 de	 provocar	 la	 animosidad	 del	 jurado.	 Se	 conformó	 con
demostrar	que	ella	conocía	 los	planes	de	su	marido	para	recuperar	a	Jeff,	que	sabía
quién	era	John	Morse	y	cuál	había	de	ser	su	participación	en	el	rapto	de	Jeff,	y	que
había	 estado	presente	 en	 la	 casa	 de	Big	Bear	mientras	 su	 hijo	 era	 retenido	 allí.	En
resumen,	se	limitó	a	establecer	su	complicidad,	por	haber	tenido	pleno	conocimiento
de	lo	que	ocurría	en	cada	momento.

Después,	Blake	hizo	comparecer	a	Cindy	Hyland.
La	muchacha	contó	su	historia,	y	a	continuación	fue	interrogada	por	Hatch.	Éste

mencionó	el	episodio	del	parque	Joshua	Tree.
—¿Trató	de	escapar	el	demandante?	—le	preguntó.
—No.	Pero	no	podía	escapar	a	ninguna	parte…
—Le	ruego	que	se	limite	a	responder	a	la	pregunta,	señorita	Hyland.	¿Trató	o	no

de	escapar?
—No.
—¿Opuso	 alguna	 resistencia	 cuando	 los	 diáconos	 le	 pidieron	 que	 subiese	 al

coche?
—No.
—Es	decir,	que	no	opuso	resistencia	ni	intentó	huir,	¿no	es	así?
—Sí.
—Así	pues,	Jeffrey	Reed	subió	al	coche	voluntariamente,	¿no	es	cierto?
—Protesto	—dijo	Blake—.	El	fiscal	intenta	influir	a	la	testigo.
—Se	acepta	la	protesta	—dijo	el	juez.
—Ha	 declarado	 usted	—prosiguió	Hatch—	 que	 uno	 de	 los	 diáconos	 la	 golpeó

haciéndola	caer	al	suelo.
—Sí.
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—¿Le	había	atacado	usted	a	él?
—Pues…	sí.	Pero…
—Usted	le	había	atacado	antes.	¿Es	así?
—Sí.
—¿La	atacó	alguno	de	los	diáconos	sin	que	usted	le	atacase	a	él?
—No.
—¿Es	cierto,	pues,	que	usted	les	atacó	antes	a	ellos?
—No.	Yo…
—¿Es	cierto	o	no,	señorita	Hyland?	¿Les	atacó	usted	antes?
—Sí.
—Usted	les	golpeó	y	les	arañó	intentando	arrancarles	a	Jeffrey	Reed,	¿no	es	así?
—Sí.
—Y,	a	consecuencia	de	ello,	uno	de	los	diáconos	reaccionó	violentamente,	¿no	es

cierto?
—Pues…	sí…
—He	terminado	—declaró	el	fiscal.
Blake	había	decidido	que	no	le	interesaba	llamar	a	declarar	a	Ken	Reed	ni	a	Joe

Peterson,	pues	los	motivos	de	su	participación	eran	evidentes.
Llamó	al	estrado	a	John	Morse.
Hubo	un	murmullo	entre	los	espectadores.	Aquél	era	el	acusado	que	realmente	les

interesaba.	Y	lo	mismo	podía	decirse	de	los	medios	de	comunicación.	A	los	ojos	del
público,	John	Morse	se	había	convertido	en	una	especie	de	personaje	misterioso,	en
un	fantasma	que	aparecía,	actuaba	rápidamente	y	desaparecía,	en	un	francotirador,	un
vengador	solitario	que	había	hostigado	a	las	ADJ	durante	meses,	durante	años.

Aquella	romántica	figura	se	había	hecho	célebre	de	la	noche	a	la	mañana.	En	su
reportaje,	 el	 Time	 había	 mencionado	 el	 hecho	 de	 que	 las	 ADJ	 le	 consideraba
realmente	 la	 encarnación	del	mismo	Diablo,	 de	que	 le	 llamaban	Satán	y	de	que	 su
fotografía	era	exhibida	en	todas	las	comunidades	del	país,	y	todo	eso	había	inflamado
aún	más	la	imaginación	popular.	La	revista	había	intentado	ponerse	en	contacto	con
él	 para	 entrevistarle,	 pero	 sin	 resultado.	Y,	 aunque	 circulaban	muchos	 rumores	 con
respecto	al	porqué	de	su	actividad,	nadie	lo	sabía	con	certeza.	Al	parecer,	era	algo	que
él	se	negaba	siempre	a	revelar.	Se	decía	que	el	reverendo	Buford	Hodges	y	algunos
jerarcas	de	 las	ADJ	conocían	 la	verdadera	 identidad	de	Satán	y	 los	motivos	que	 le
impulsaban,	pero	también	ellos	se	habían	negado	a	hablar.

Morse	prestó	juramento	y	se	sentó.	Los	dibujantes	se	pusieron	en	acción;	plumas
y	lápices	empezaron	a	moverse	afanosamente.	Sabían	que	aquéllos	eran	 los	dibujos
que	 les	 interesaban	 a	 las	 cadenas	 de	 televisión,	 los	 que	 querían	 mostrar	 en	 los
noticiarios	de	la	noche.

Blake	empezó	por	hacerle	algunas	preguntas	de	carácter	rutinario.	Respondiendo
a	ellas,	Morse	declaró	haber	nacido	en	Flint,	Michigan,	tener	cuarenta	y	ocho	años	y
haber	residido,	como	última	residencia	permanente,	en	New	Haven,	Connecticut.
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El	defensor	comenzó	por	establecer	la	capacidad	profesional	de	Morse.
—¿Cuál	es	su	profesión,	señor	Morse?
—Soy	psicólogo.
—¿Cuáles	son	sus	antecedentes	académicos?
—Soy	licenciado	por	la	Universidad	de	Michigan,	y	doctor	por	la	de	Cornell.
—¿Trabaja	usted	actualmente	en	su	profesión?
—No,	señor.	No	en	el	sentido	estricto.
—¿Cuándo	trabajó	usted	por	última	vez	como	psicólogo?
—Hace	tres	años.
—¿Dónde	trabajaba	usted?
—Era	profesor	de	psicología	clínica	en	la	Universidad	de	Yale.
—¿Profesor	titular?
—Sí,	señor.
—¿Durante	cuántos	años	ocupó	usted	ese	puesto?
—Quince.
—¿En	qué	temas	se	especializaba	usted	dentro	de	ese	campo?
—Psicopatología,	cognición,	aprendizaje	y	percepción	en	el	desarrollo	humano.	Y

también	psicofisiología	de	la	motivación	y	análisis	y	programación	de	la	conducta.
—Entonces,	¿sería	correcto	decir	que,	como	profesional,	tenía	usted	ya	una	cierta

experiencia	en	materia	de	programación?
—Sí,	señor.
A	continuación,	Blake	le	preguntó	si	había	publicado	algo	sobre	el	 tema.	Morse

citó	varios	artículos	en	revistas	especializadas	y	dos	libros.
—¿Cuándo	comenzó	a	interesarse	por	la	programación	y	la	desprogramación?
—En	1953.
—¿Cómo	fue?
—Mi	tesis	doctoral	en	Cornell	se	titulaba	«Estudio	sobre	la	desorientación	mental

debida	 a	 la	 tensión	 impuesta	 en	 situación	 de	 cautiverio	 y	 de	 privaciones».	 Buena
parte	 del	 estudio	 se	 refería	 al	 trabajo	 con	 prisioneros	 liberados	 después	 de	 largas
estancias	en	prisión,	cuyas	mentes	habían	sido	programadas	para	aceptar	la	rutina	de
la	vida	carcelaria.

—¿Y	su	estudio	trataba	de	la	rehabilitación	de	sus	mentes	para	adaptarse	a	la	vida
civil?

—Sí,	señor.
—¿Se	publicó	esa	tesis?
—Sí,	señor.
—¿Qué	ocurrió	entonces?
—Que	mi	 tesis	 llegó	 a	 conocimiento	 del	 ejército	 de	 los	Estados	Unidos.	Hacía

poco	 tiempo	 que	 había	 terminado	 la	 guerra	 de	 Corea,	 con	 el	 armisticio	 de
Panmunjom.	El	ejército	había	tenido	problemas	con	algunos	prisioneros	liberados	que
habían	sido	víctimas	de	un	lavado	de	cerebro	por	parte	de	los	comunistas	chinos.	O,
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para	usar	otro	 término,	que	habían	sido	programados.	El	ejército	me	pidió	entonces
que	me	trasladase	a	Corea	para	ayudar	a	encontrar	una	solución	a	aquel	problema.

—¿Fue	usted	a	Corea?
—Sí,	señor.
—¿Cuáles	fueron	sus	actividades	allí?
—Trabajé	con	el	Servicio	Secreto	Militar	y	con	el	Comité	Asesor	para	Asuntos	de

Prisioneros	 de	 Guerra	 de	 la	 Secretaría	 de	 Defensa.	 Concretamente,	 trabajé	 con
algunos	ex	prisioneros	de	la	segunda	y	la	vigesimocuarta	divisiones	de	infantería,	que
habían	intervenido	en	duros	combates.	Después,	formé	parte	de	lo	que	se	denominó
HumRRO,	 es	 decir,	 Departamento	 de	 Investigación	 de	 Recursos	 Humanos,	 un
organismo	relacionado	con	el	ejército.	Luego,	 regresé	a	 los	Estados	Unidos	y	seguí
haciendo	los	mismos	trabajos	de	desprogramación	en	el	Instituto	de	Investigaciones
Militares	Walter	Reed	y	en	el	hospital	Valley	Forge.

—¿Cuáles	fueron	sus	descubrimientos	profesionales	en	ese	campo,	señor	Morse?
—Los	chinos	habían	aplicado	todos	sus	conocimientos	en	materia	de	control	de	la

mente,	y	ello	había	resultado	en	extremo	efectivo.	Eran	capaces	de	coaccionar,	dirigir,
engañar,	amenazar	y	manipular	la	mente	humana	mediante	la	constante	repetición	de
las	mismas	 ideas,	mientras	 debilitaban	 la	 resistencia	 de	 sus	 víctimas	 negándoles	 el
alimento	y	el	descanso.	Nos	encontramos	con	que	aquellos	hombres	no	respondían	a
ninguno	de	 los	métodos	psiquiátricos	conocidos	ni	a	ninguna	otra	forma	de	 terapia.
Solo	teníamos	un	medio	de	desprogramarles	y	de	devolverles	el	uso	de	sus	mentes.

—¿Cuál	era	ese	medio?
—Combatir	el	fuego	con	el	fuego.	Es	decir,	usar	las	mismas	despiadadas	técnicas

de	control	mental	que	habían	empleado	los	chinos.
—¿Era	ése	el	único	medio?
—Sí,	señor.	No	había	otro.
—Señor	Morse,	usted	ha	declarado	que	abandonó	su	puesto	de	profesor	en	Yale

hace	tres	años.
—Sí.
—¿Por	qué	lo	hizo?
—Se	 produjo	 un	 hecho	 en	mí	 vida	 que	me	 incitó	 a	moverme	 en	 una	 dirección

nueva,	aunque	relacionada	con	lo	que	había	hecho	anteriormente.
—¿Qué	actividad	profesional	adoptó	usted	en	aquel	momento?
—Pasé	a	dedicarme	exclusivamente	a	la	desprogramación.
—¿Cuál	fue	el	hecho	que	determinó	ese	cambio?

Recordó	que	había	sido	un	frío	día	de	 invierno,	en	New	Haven,	cuando	sonó	el
teléfono.	 Recordó	 claramente	 que	 había	 empezado	 a	 nevar;	 mientras	 escuchaba,
aturdido,	 lo	 que	 le	 decían,	 veía	 caer	 la	 nieve	 por	 la	 ventana	 de	 su	 estudio.
Inmediatamente	después	se	lo	dijo	a	Nora,	y	ambos	salieron	sin	llevarse	siquiera	una

www.lectulandia.com	-	Página	207



bolsa	de	viaje.
Habían	 subido	 al	 coche	 y	 se	 habían	 dirigido	 al	 norte.	 Mientras	 avanzaban,	 la

ligera	nevada	se	fue	convirtiendo	en	una	furiosa	tormenta.	La	nieve	le	había	cubierto
el	parabrisas,	cegándole,	pero	él	seguía	adelante.	En	la	frontera	de	Massachusetts	les
había	 detenido	 un	 policía	 y	 les	 había	 aconsejado	 que	 no	 siguiesen	 adelante,	 que
pasasen	la	noche	en	cualquier	sitio	y	esperasen	a	que	fuesen	despejadas	de	nieve	las
carreteras;	pero	él	no	se	detuvo.

Por	 algún	 milagro,	 habían	 llegado	 por	 fin	 al	 lugar	 desde	 el	 cual	 les	 habían
telefoneado,	Essex	Junction,	y	allí	 les	esperaba	un	grupo	de	personas:	el	sheriff	del
condado,	el	médico	forense,	algunos	miembros	de	la	policía	local	y	otros	hombres	a
los	que	no	conocían.	Les	hicieron	entrar	a	Nora	y	a	él	en	un	edificio,	les	mostraron	el
cadáver	de	Suzie	y	les	contaron	lo	que	había	ocurrido.

En	aquel	momento,	Nora	había	perdido	el	conocimiento,	víctima	de	la	impresión,
y	la	habían	llevado	al	hospital	de	Burlington.	La	policía	había	tomado	algunas	fotos
en	el	lugar	del	suceso;	al	principio	no	querían	enseñárselas,	pero	él	lo	exigió.	Ellos	le
dijeron	que	 era	mucho	mejor	 que	no	 las	 viese,	 pero	 él	 se	 empeñó,	 diciéndoles	 que
tenía	derecho	a	ello,	más	derecho	que	nadie.	Por	 fin,	 le	enseñaron	 las	 fotografías	y
volvieron	a	contarle	todo	lo	que	había	ocurrido	en	Sidón…

Y	había	visto	como	Suzie	se	había	ahorcado	en	aquel	árbol	con	el	cinturón	verde
de	su	hábito.	Había	visto	su	rostro	deformado	por	la	agonía,	y	el	hábito	abierto,	que
mostraba	 obscenamente	 el	 cuerpo	 flaco	 y	 lastimoso.	 Después	 se	 había	 apartado,
sintiendo	unas	violentas	náuseas,	había	corrido	al	 lavabo	y	había	vomitado.	Al	salir
sentía	frío,	mucho	frió,	y	un	policía	muy	alto	le	había	preguntado	si	podía	ayudarle	en
algo;	recordó	que	le	había	pedido	que	le	llevasen	al	hospital	donde	estaba	Nora.

Más	 adelante,	 había	 presentado	 una	 demanda	 a	 la	 qué	 había	 respondido	 el
reverendo	 Buford	 Hodges,	 quien,	 en	 representación	 de	 las	 ADJ,	 alegó	 que	 Suzie
padecía	una	perturbación	mental	desde	antes	de	ingresar	en	Sidón,	y	que	las	Almas	de
Jesús	había	intentado	ayudarla	a	hallar	algo	de	paz	y	de	serenidad,	pero	ya	era	tarde,
pues	su	estado	era	demasiado	grave.	Pero	él,	John	Morse,	conocía	la	verdadera	razón
de	 lo	 ocurrido.	 Eran	 ellos	 los	 que	 habían	 perturbado	 su	 mente,	 los	 que	 la	 habían
atemorizado	 y	 confundido	 con	 su	 maldita	 purificación,	 hasta	 que	 finalmente	 la
muchacha	no	había	podido	soportarlo	más…

—Repetiré	 la	 pregunta,	 señor	 Morse.	 ¿Cuál	 fue	 el	 hecho	 que	 determinó	 ese
cambio?

Morse	miró	fijamente	a	Blake.	La	voz	del	abogado	parecía	llegarle	de	muy	lejos.
Pero	se	sobrepuso,	y	se	dio	cuenta	de	que	toda	la	sala	estaba	en	silencio,	esperando	su
respuesta.

Y	dijo:
—El	suicidio	de	mi	hija.
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Lo	 dijo	 con	 voz	 inexpresiva.	 Los	 miembros	 del	 jurado	 se	 quedaron	mirándole
atentamente.	 Los	 dibujantes	 interrumpieron	 de	 pronto	 su	 labor.	 En	 toda	 la	 sala,	 el
silencio	se	hizo	absoluto.	Como	si	nadie	le	hubiese	oído,	como	temiendo	que	nadie	le
hubiese	oído,	volvió	a	decirlo:

—El	suicidio	de	mi	hija.
—¿Cuáles	fueron	las	circunstancias	de	ese	hecho?
Rápidamente,	el	fiscal	se	puso	en	pie.
—Protesto,	señoría.	Eso	es	irrelevante.
—Rechazada	 la	 protesta	 —replicó	 el	 juez	 Brenner—.	 El	 acusado	 acaba	 de

declarar	que	ese	hecho	cambió	el	curso	de	su	vida	profesional.	El	hecho	está,	pues,
relacionado	 con	 su	 testimonio	 acerca	 de	 la	misma.	Continúe	—dijo,	 dirigiéndose	 a
Blake.

—Repetiré	la	pregunta.	¿Cuáles	fueron	las	circunstancias	del	suicidio	de	su	hija?
—Mi	hija	Suzie	acababa	de	terminar	su	primer	curso	en	Wellesley.	Aquel	verano

fue	 a	 un	 campamento	 femenino	 cerca	 de	 Windsor,	 en	 Vermont,	 en	 calidad	 de
monitora.	Tenía	dieciocho	años.	Al	cabo	de	unas	semanas,	mi	esposa	y	yo	recibimos
una	 carta	 suya.	 En	 ella	 nos	 anunciaba	 que	 había	 abandonado	 el	 campamento,	 que
había	 decidido	 no	 volver	 a	 la	 universidad	 y	 que	 había	 ingresado	 en	 una	 secta
denominada	Almas	de	Jesús.

Morse	calló.	Las	 lágrimas	que	acudían	a	 sus	ojos	 le	 impedían	hablar.	Cerró	 los
ojos	un	momento,	soportando	aquella	tortura	en	silencio.	Por	fin,	Matt	Blake	dijo:

—Continúe,	señor	Morse.	¿Qué	más	ocurrió?
—Mi	hija	había	sido	engañada,	para	decirlo	sin	rodeos,	para	ingresar	en	aquella

secta	por	otra	monitora	de	su	mismo	campamento,	con	la	ayuda	de	un	monitor	de	un
campamento	masculino	que	había	al	otro	lado	del	lago.	Estas	sectas	suelen	hacer	su
proselitismo	a	 través	de	dos	o	más	personas.	En	su	carta,	mi	hija	nos	decía	que	en
aquel	 momento	 residía	 en	 una	 comunidad	 de	 las	 Almas	 de	 Jesús	 que	 llevaba	 el
nombre	bíblico	de	Sidón.

—¿Y	dónde	estaba	esa	comunidad?
—En	las	proximidades	de	un	pueblo	llamado	Essex	Junction,	cerca	de	Burlington,

al	norte	de	Vermont.
—¿Intentó	usted	ver	a	su	hija?
—Sí.	Mi	esposa	y	yo	tomamos	un	avión	hasta	Burlington,	alquilamos	un	coche	y

fuimos	a	Sidón.
—¿Qué	ocurrió	allí?
—Se	nos	negó	la	entrada.
—¿Fue	aquella	carta	la	última	comunicación	que	recibieron	ustedes	de	su	hija?
—No.	Hubo	una	más.	Una	llamada	telefónica.
—¿Qué	les	dijo	en	esa	llamada?
—Nos	dijo	que	quería	entregar	su	coche	a	la	secta,	y	que	necesitaba	unos	papeles

que	teníamos	en	casa.	También	quería	que	le	enviásemos	unos	cientos	de	dólares	que
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tenía	en	su	cuenta	bancaria.	Nos	dijo	que	deseaba	entregar	 todo	 lo	que	poseía	a	 las
Almas	de	Jesús,	para	que	fuese	empleado	en	el	servicio	de	Dios.	Hablaba	de	un	modo
extraño,	como	si	pronunciase	automáticamente	unas	palabras	que	hubiese	aprendido
de	 memoria.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 programada,	 y	 supe
exactamente	cómo	lo	habían	hecho.

—¿Accedió	usted	a	la	petición	de	su	hija?
—No.
—¿Cuál	fue	la	reacción	de	su	hija?
—Muy	hostil.	Me	dirigió	 todo	 tipo	de	 insultos.	Me	dijo	que	ni	 yo	ni	mí	mujer

volveríamos	a	verla	nunca.	Y	después	colgó.
—¿Qué	hizo	usted	entonces?
—Sabía	 que,	 si	 podía	 hablar	 tranquilamente	 con	Suzie,	 si	 podía	 sacarla	 de	 allí,

podría	ayudarla.	Estaba	seguro	de	que	yo,	o	alguno	de	los	desprogramadores	con	los
que	había	trabajado,	podría	salvarla,	devolverle	la	capacidad	de	pensar	por	sí	misma.
La	cuestión	era:	¿cómo	podía	ponerme	en	contacto	con	ella?	Tenía	una	sola	opción.

—¿Cuál	era	esa	opción?
—Arrancarla	físicamente	de	aquella	gente,	llevarla	a	un	lugar	seguro	y	aislado,	y

usar	con	ella	las	técnicas	que	había	aprendido.
—¿Y	puso	usted	en	práctica	ese	plan?
—Empecé	a	hacerlo.	Me	aseguré	 la	 ayuda	de	dos	de	mis	 jóvenes	 ayudantes	de

Yale.	 Hice	 otro	 viaje	 al	 norte,	 para	 examinar	 el	 terreno	 en	 torno	 a	 Sidón.	 Estaba
planeando	un	nuevo	viaje,	esta	vez	con	mis	dos	ayudantes,	cuando	recibí	otra	llamada
telefónica	de	Vermont.

—¿De	quién	procedía	esa	llamada?
—Del	sheriff	del	condado	de	Chittenden.
—¿Qué	fue	lo	que	le	dijo?
—Me	dijo	que,	a	alguna	hora	de	la	noche,	mi	hija	había	caminado	un	trecho	por

la	nieve,	bajo	la	tormenta,	y	después	se	había	ahorcado	en	un	árbol,	usando	el	cordón
que	servía	de	cinturón	a	su	hábito.

Se	interrumpió	bruscamente.	Cerró	los	ojos	y	se	balanceó	un	poco	hacia	atrás	y
hacia	 delante,	 presa	 del	 dolor,	 de	 los	 recuerdos.	 Después,	 cuando	 se	 hubo
tranquilizado,	Blake	le	preguntó:

—¿Qué	hizo	usted	entonces?
—Mi	mujer	y	yo	salimos	 inmediatamente	para	Sidón.	 Identificamos	el	cadáver,

que	 había	 sido	 colocado	 sobre	 una	 tabla.	 La	 habían	 bajado	 del	 árbol,	 pero	 antes
habían	tomado	una	fotografía	oficial.	Era	algo	horroroso,	indescriptible…

—¿Qué	ocurrió	después?
—Mi	 mujer	 sufrió	 un	 shock	 terrible.	 Una	 semana	 después,	 se	 derrumbó

completamente.
—¿Dónde	está	ahora	su	esposa?
—En	una	institución	llamada	Hillbriar,	en	el	estado	de	Nueva	York.
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—¿Qué	tipo	de	institución	es	Hillbriar?
—Un	centro	privado	para	enfermos	mentales	incurables.
—¿Cuál	es	su	estado	actual?
—Ha	perdido	 la	 razón	completamente.	Ha	pasado	a	 ser	 lo	que	 se	 suele	decir…

una	planta.	Y	seguirá	siéndolo…	durante	toda	su	vida.
—Inmediatamente	después	de	 la	 tragedia	de	Sidón	decidió	usted	dar	una	nueva

orientación	a	su	vida,	¿no	es	así?
—Sí.
—Anunció	usted	a	las	autoridades	de	Yale	que	no	deseaba	seguir	enseñando	allí

pues	había	adoptado	una	nueva	profesión.	¿Es	así?
—Sí,	señor.
—Decidió	entonces	dedicarse	a	la	desprogramación.	¿Es	así?
—Sí,	señor.
—¿Qué	le	llevó	a	hacer	eso,	señor	Morse?
—Había	perdido	a	mi	esposa	y	a	mi	hija	a	causa	de	 las	Almas	de	Jesús.	Estaba

solo.	Decidí	 dedicar	mi	 vida	 a	 salvar	 a	 jóvenes	 que,	mediante	 engaño	 o	 coacción,
hubiesen	sido	obligados	a	 Ingresar	en	esa	secta.	Quería	contribuir,	en	 la	medida	de
mis	fuerzas,	a	evitar	a	otros	padres	el	dolor	y	la	pérdida	que	mí	esposa	y	yo	habíamos
sufrido.	 Y	 quería	 hacer	 todo	 lo	 que	 estuviese	 en	mi	mano	 para	 desacreditar	 a	 esa
aborrecible	 secta.	 Eso	 es	 lo	 que	 he	 estado	 haciendo	 durante	 los	 últimos	 tres	 años.
Supongo	que	podría	llamárselo	una	cruzada	personal.

Blake	le	preguntó	después	a	Morse	cómo	había	sido	contratado	por	Frank	Reed,	y
por	qué.	Le	preguntó	detalles	de	su	relación	con	el	demandante,	Jeffrey	Reed.

—Señor	Morse,	¿tuvo	usted	algo	que	ver	con	la	separación	física	de	Jeffrey	Reed
de	la	secta?

—No,	señor.
—¿Estuvo	usted	presente	en	el	 lugar	del	hecho,	en	 la	acera	de	 la	 terminal	de	 la

TWA?
—No,	señor.
—Entonces,	puede	decirse	que	usted	nunca	le	puso	la	mano	encima	a	Jeffrey,	¿no

es	así?
—Sí,	señor.
—¿Estuvo	usted	en	el	coche	que	le	llevó	a	la	casa	de	Big	Bear?
—No,	señor.
—He	terminado,	señoría	—dijo	Blake.
El	juez	Brenner	miró	el	reloj.
—Señores	 —dijo—,	 es	 casi	 la	 hora	 de	 acabar	 la	 sesión.	 Como	 no	 deseo

interrumpir	 el	 interrogatorio	 de	 este	 acusado	 por	 el	 fiscal,	 levanto	 la	 sesión	 hasta
mañana	por	la	mañana	a	las	nueve.

Aquella	tarde,	el	Enviado	de	Dios	entró	en	la	Bahía	de	San	Francisco,	llegó	a	su
embarcadero	y	fue	bien	amarrado:
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Por	la	noche,	el	reverendo	Buford	Hodges	estaba	en	su	amplia	cama,	desnudo,	en
compañía	de	su	nueva	«secretaria»,	una	diaconisa	muy	rubia	a	la	que	había	separado
temporalmente	de	la	comunidad	de	Madián,	cerca	de	Fort	Worth.	Allí	se	la	llamaba
Michol,	 como	 la	 hija	 del	 rey	 Saúl	 y	 la	 primera	 esposa	 de	 David,	 pero	 su	 nombre
terrenal,	el	que	usaba	a	bordo	del	Enviado	de	Dios,	era	Elizabeth.

En	 aquel	 momento,	 la	 joven	 estaba	 echada	 junto	 a	 Hodges,	 acariciándole
suavemente,	 deleitándose	 en	 el	 pene	 cálido	 y	 erecto	 que	 sentía	 palpitar	 junto	 a	 las
yemas	de	sus	dedos.	Él	se	incorporó	y	tomó	el	aparato	de	control	remoto	del	televisor
que	había	al	pie	de	la	cama.

—Tengo	que	oír	las	noticias	de	las	once,	guapa.
—Oh,	Buford,	ahora	no…
—Tengo	que	enterarme	de	cómo	va	el	juicio.
Ella	quiso	protestar	otra	vez,	pero	él	la	atajó.
—Después	tendremos	tiempo	para	eso	—le	dijo—.	No	me	voy	a	olvidar	de	ti.
Conectó	 el	 televisor,	 y	 la	 pantalla	 empezó	 a	 iluminarse.	 Tomó	 la	 mano	 de	 la

muchacha	y	la	retiró	de	sí.
—Tengo	que	concentrarme	—le	dijo.
Ella	se	apartó,	irritada,	y	le	volvió	la	espalda.
Buford	Hodges	 estaba	 un	poco	 cansado.	Aquella	misma	 tarde	 había	 tenido	una

larga	 reunión	 con	 algunos	 de	 sus	 discípulos.	 Habían	 discutido	 toda	 una	 serie	 de
posibilidades	nuevas.	Con	 el	 gospel,	 por	 ejemplo,	 se	 podía	 sacar	mucho	dinero.	El
tema	del	renacimiento	espiritual	interesaba	de	veras	al	país.	La	gente	había	dejado	de
preguntarse	 entre	 sí,	 y	 en	 aquellos	 momentos	 buscaba	 las	 respuestas	 en	 el	 cielo.
Grupos	de	canción	religiosa	como	Sweet	Honey	and	the	Rocks,	The	Gospel	Warriors,
The	 Ecclesiastics,	 the	 Edwin	 Hawkins	 Singers	 y	 the	Monument	 of	 Faith	 Choir	 se
habían	 hecho	 famosos;	 otros	 habían	 seguido	 sus	 pasos,	 el	 gospel	 había	 llegado	 a
ponerse	 de	moda.	De	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 estilo	muy
comercial;	las	ventas	se	contaban	por	cientos	de	miles.	El	reverendo	había	visto	allí
una	mina	de	oro,	y	había	comenzado	a	discutir	con	sus	colaboradores	la	posibilidad
de	formar	un	conjunto	de	las	ADJ	que	recorriese	el	país	cantando	para	los	creyentes
evangelistas,	 cuyo	número	 se	 estimaba	 en	 unos	 cincuenta	millones.	También	 podía
dar	 dinero	 la	 grabación	 de	 unos	 cuantos	 discos,	 e	 indudablemente	 la	 organización
poseía	el	capital,	la	fuerza	y	las	relaciones	suficientes	para	promover	un	grupo	así.

Habían	discutido	también	la	posibilidad	de	formar	un	equipo	de	baloncesto	de	las
ADJ,	dirigido	y	entrenado	por	profesionales,	 cuya	misión	 sería	 recorrer	el	país	con
sus	 componentes	 predicando	 en	 los	 intermedios	 de	 los	 encuentros.	 Esto	 no
representaba	 mucho	 dinero,	 pero	 era	 necesario	 realizar	 un	 cierto	 número	 de
actividades	 de	 relaciones	 públicas,	 y	 una	 actividad	 como	 aquélla	 sería	 muy
beneficiosa	para	la	imagen	de	las	ADJ.

Naturalmente,	 todo	 aquello	 no	 se	 decidiría	 en	 firme	 hasta	 que	 no	 hubiese
terminado	el	juicio,	hasta	que	no	se	hubiese	ganado	el	caso.

www.lectulandia.com	-	Página	212



Pero	 de	momento	 era	 agradable,	 relajante,	 estar	 echado	 en	 su	magnífica	 cama,
con	aquella	chica	nueva,	contemplando	las	noticias.	El	juicio	era	el	tema	principal	del
programa.	 Comenzó	 éste	 con	 unas	 imágenes	 de	 la	 actividad	 en	 la	 calle:	 la
manifestación	 de	 los	 enojados	 padres	 y	 la	 de	 los	 miembros	 de	 las	 ADJ,	 que
desfilaban,	 dignos	 y	 silenciosos,	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 otra	 acera.	Después	 se	 vio	 el
pasillo	que	conducía	a	la	sala,	la	entrada	de	los	acusados,	Matthew	Blake	acosado	por
los	 periodistas,	 John	 Morse,	 el	 Diablo,	 perseguido	 por	 las	 cámaras.	 Hodges
contempló	luego	los	retratos	dibujados	de	los	principales	protagonistas,	retratos	que
le	 parecieron	muy	 buenos;	 casi	 le	 supo	mal	 no	 haber	 estado	 presente	 en	 el	 juicio,
aunque	era	mejor	que	se	hubiese	mantenido	al	margen.

La	información	le	dejó	satisfecho,	muy	satisfecho.	No	albergaba	inquietud	alguna
acerca	del	resultado	final.	Y	el	próximo	día	 le	ofrecía	una	agradable	perspectiva;	el
Diablo	sería	interrogado	por	el	fiscal;	por	fin,	John	Morse	subiría	a	la	picota.	Morse
era	la	víctima	que	realmente	le	interesaba	Hodges,	y	sabía	que	lo	mismo	pensaba	el
fiscal,	que	le	consideraba	el	más	vulnerable	de	los	acusados.

Cuando	el	 locutor	pasó	a	dar	otras	noticias,	apagó	el	 televisor.	Al	cabo	de	unos
momentos,	se	había	olvidado	completamente	del	juicio.

31

A	las	nueve	de	la	mañana,	puntualmente,	el	juez	Brenner	pidió	silencio	en	la	sala
y	subió	al	estrado	John	Morse.

Hatch,	el	fiscal	de	distrito,	observó	un	momento	al	acusado,	mirándole	fijamente
a	los	ojos.	Morse	le	devolvió	una	mirada	firme,	dura,	negándose	a	vacilar.

—Señor	Morse,	¿recibió	usted	dinero	de	Frank	Reed	por	sus	servicios?
—Sí.
—¿Cuánto?
—Veinte	mil	dólares.
—¿Cuánto	tiempo	dedicó	usted	a	la	desprogramación	de	Jeffrey	Reed?
—Una	semana,	aproximadamente.
El	fiscal	calló.	Quería	que	aquello	penetrase	bien	en	la	mente	de	cada	uno	de	los

miembros	del	jurado.	Volvió	a	su	mesa	y	se	puso	a	consultar	unos	papeles,	sólo	para
hacer	 tiempo.	 Veinte	 mil	 dólares	 por	 una	 semana	 de	 trabajo.	 Echó	 una	 mirada	 al
estrado	de	los	jurados.	Éstos	parecían	sorprendidos.	Entre	ellos	había	algunos	pobres
trabajadores	que	se	hubieran	considerado	afortunados	ganando	aquella	cantidad.
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Se	acercó	de	nuevo	a	Morse	y	le	preguntó:
—Señor	 Morse,	 usted	 ha	 declarado	 haberse	 dedicado	 a	 la	 desprogramación

durante	tres	años,	¿no	es	así?
—Sí.
—¿A	cuántos	muchachos	y	muchachas	ha	desprogramado	usted	en	ese	tiempo?
—A	muchos.
—Desearía	una	respuesta	más	concreta,	señor	Morse.	Una	respuesta	exacta,	sí	es

posible.
—A	ciento	seis.
De	 nuevo	 el	 fiscal	 hizo	 una	 pequeña	 pausa,	 para	 que	 aquella	 declaración	 de

Morse	 fuese	 bien	 asimilada	 por	 todos.	 Oyó	 como	 se	 elevaba	 un	 murmullo	 del
público,	pero	él	observaba	otra	vez	 la	expresión	de	 los	miembros	del	 jurado.	Podía
ver	cómo	multiplicaban	mentalmente.	Ciento	seis	por	veinte	mil…	¡Oh!…	¡En	 tres
años!

—¿No	 sería	 justo	 decir	 que	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 usted	 ejerce	 esa
«profesión»,	entre	comillas,	es	el	dinero	que	le	reporta?

—No.	 Tengo	muchos	 gastos.	 Parte	 de	 ese	 dinero	 la	 empleo	 en	 los	 viajes	 y	 en
pagar	 a	 los	 ayudantes	 que	 tengo	 en	 varias	 ciudades.	Otra	 buena	 parte	 la	 destino	 a
costear	la	estancia	de	mi	esposa	en	ese	centro	psiquiátrico.	Y	puedo	añadir	que	sólo
cobro	a	mis	clientes	lo	que	en	sus	circunstancias	económicas	están	en	condiciones	de
pagar.

—Veinte	mil	 dólares	 es	mucho	dinero,	 señor	Morse.	 ¿No	podría	decirse	que	 se
aprovechó	usted	de	su	cliente?

—El	señor	Reed	podía	permitirse	pagar	esa	cantidad.
Y	muchas	veces	he	cobrado	a	mi	cliente	solamente	los	gastos.	Es	más,	en	algunos

casos,	no	he	cobrado	nada	en	absoluto	y	he	pagado	los	gastos	de	mi	bolsillo.
—Cíteme	a	alguien	a	quien	no	le	haya	cobrado	usted	nada,	señor	Morse.
—Podría	darle	una	docena	de	nombres,	o	más.
El	fiscal	se	dio	cuenta	de	que	aquello	era	cierto,	y	de	que	acababa	de	cometer	un

pequeño	error.	Apresurándose	a	cambiar	de	tema,	se	dispuso	a	mostrar	los	prejuicios
que	albergaba	el	demandado.

—Usted	odia	a	las	Almas	de	Jesús,	¿verdad?
—Sí.
—Odia	 todo	lo	que	 las	Almas	de	Jesús	representan	y	odia	al	hombre	 las	dirige,

¿no	es	así?
—Sí.
—Y	es	la	única	organización	contra	la	que	usted	ejerce	su	actividad,	¿no?
—Sí.	Pero	comunico	mis	experiencias	a	otros	desprogramadores	de	todo	el	país.
—¿Considera	usted	a	esa	iglesia	responsable	de	la	muerte	de	su	hija?
—Las	ADJ	no	son	una	iglesia	en	el	auténtico	sentido	de	la	palabra,	sino	una	secta.
—Señor	Morse,	no	estamos	aquí	para	hacer	disquisiciones	semánticas.	Repetiré	la
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pregunta.	¿Considera	usted	a	esa	iglesia	responsable	de	la	muerte	de	su	hija?
—Sí.
—¿Tiene	usted	alguna	prueba	de	ello?
—Lo	sé.
—Eso	es	sólo	una	opinión	suya.	¿Tiene	alguna	prueba?
—No	sé	qué	entiende	usted	por	prueba.
—¿Dejó	 su	 hija,	 por	 ejemplo,	 una	 nota	 declarando	que	 iba	 a	 quitarse	 la	 vida	 y

acusando	de	algo	a	las	ADJ?
—No.
—¿Sabe	usted	de	alguien	a	quien	ella	confesase	tal	cosa?
—No.
—¿No	es	posible	que	sufriese	una	perturbación	mental	grave	antes	de	entrar	en

Sidón,	una	perturbación	lo	bastante	grave	como	para	inducirla	al	suicidio?
—No.
—Entonces	 no	 puede	 saber	 con	 certeza	 cuáles	 eran	 sus	 problemas,	 todos	 sus

problemas,	ni	el	motivo	de	su	perturbación…
—La	 causa	 de	 su	 perturbación	 fue	 las	 ADJ.	 ¡Fue	 las	 ADJ	 lo	 que	 la	 indujo	 a

ahorcarse!	 ¿Es	 que	 no	 lo	 entiende?	 No	 pudo	 soportar	 la	 «purificación».	 La
programación	 acabó	 con	 sus	 defensas,	 le	 hizo	 perder	 la	 razón.	Al	 no	 lograr	 que	 le
enviase	dinero,	la	acosaron…

Morse	 se	 había	 puesto	 en	 pie,	 y	 miraba	 fieramente	 al	 fiscal,	 con	 los	 puños
apretados.	El	juez	Brenner	dio	unos	golpes	con	su	martillo.

—El	acusado	hará	el	favor	de	sentarse	y	de	tranquilizarse…
Con	un	esfuerzo,	Morse	se	sobrepuso.	Se	sentó	lentamente,	mirando	aún	a	Hatch

con	 expresión	 hostil.	 El	 fiscal	 de	 distrito	 estaba	 perfectamente	 sereno.	 Pasó	 a
interrogar	a	Morse	acerca	de	los	hechos	concretos	del	secuestro.	Le	preguntó	cómo	y
cuándo	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 por	 primera	 vez	 con	 Frank	 Reed,	 y	 qué
actividades	había	tenido	a	partir	de	entonces.

—¿Habló	usted	del	secuestro	con	los	padres	del	demandante?
—Sí.
—¿Y	les	dio	instrucciones	para	que	lo	llevasen	a	cabo?
—Sí.
—¿Y	conspiró	con	ellos	para	que	lo	realizasen	con	éxito?
—Sí.
—¿Y	les	proporcionó	ayuda	concreta	en	 la	empresa,	como	el	 taxi,	 el	conductor

del	mismo	y	otras	cosas?
—Sí.
—¿Es	 cierto	 que	 privó	 usted	 al	 demandante	 de	 una	 ración	 normal	 de	 comida

mientras	le	desprogramaba?
—Sí.
—¿Y	es	cierto	que	le	impidió	dormir	durante	largos	períodos	de	tiempo?
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—Sí.
—¿Y	es	cierto	que	le	golpeó	usted	para	vencer	su	resistencia?
—No.	Eso	es	mentira.
—¿Es	mentira,	 señor	Morse,	 que	usó	usted	 las	mismas	 técnicas	que	usaban	 los

comunistas?
—No	todas.
—¿Es	mentira	que	usó	las	mismas	técnicas	que,	según	usted,	usan	las	Almas	de

Jesús?
—No.	Pero	la	desprogramación	consiste	en	eso.
—Es	decir	que	la	desprogramación	consiste	en	maltratar	brutalmente	a	la	víctima,

en	tenerla	prisionera	contra	su	voluntad…
—No	puede	hablarse	de	la	voluntad	de	Jeff	Reed.	El	muchacho	no	podía	decidir

libremente	acerca	de	nada,	porque	ya	había	sido	programado	por	la	secta.	Lo	que	yo
pretendía	 hacer	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 devolverle	 su	 libre	 albedrío,	 su	 verdadera
personalidad.

El	fiscal	se	volvió	al	juez.
—Señoría,	solicito	que	no	se	considere	válida	esa	respuesta.
—Denegada	la	solicitud.	El	acusado,	como	especialista,	tiene	derecho	a	expresar

su	opinión	profesional.
Hatch	se	dirigió	de	nuevo	a	Morse.
—Vamos	 a	 concretar	—dijo—.	Usted	 sabía	 que	 los	Reed	 se	 apoderarían	 de	 su

hijo.
—Sí.
—Usted	se	encargó	del	demandante	una	vez	en	la	casa	de	Big	Bear	y	le	retuvo	en

aquella	habitación	a	pesar	de	su	resistencia,	¿no	es	así?
—Sí.
—Él	quería	salir	de	allí,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—¿Y	usted	se	lo	impidió?
—Sí.
—Nada	más	—dijo	el	fiscal,	y	se	volvió	bruscamente.
El	juez	Brenner	miró	al	defensor.
—Señor	Blake,	¿presenta	usted	a	algún	otro	testigo?
—No,	señoría.
El	fiscal	de	distrito	ocupó	su	lugar	delante	del	jurado	para	hacer	su	alegato	final.
Permaneció	 un	 momento	 en	 silencio,	 sonriéndoles	 cordialmente	 para	 que	 se

sintiesen	cómodos.
«Señor	juez	—comenzó—,	señoras	y	señores	del	jurado.	Estamos	aquí	porque	se

ha	cometido	un	delito.	Uno	de	los	delitos	peores	que	se	pueden	cometer,	uno	de	los
más	odiosos.	Y,	aparte	de	algunos	individuos	enfermos,	aparte	de	algunos	psicópatas
que	no	distinguen	entre	el	bien	y	el	mal,	la	mayoría	de	las	personas	es	consciente	de
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que	está	cometiendo	un	delito	en	el	momento	en	que	lo	comete.	Sabe	lo	que	dicen	las
leyes,	y,	 cuando	 infringe	alguna,	 tiene	conocimiento	de	ello.	No	estoy	hablando	de
delitos	 pasionales,	 del	 caso	 de	 un	 hombre	 que	mata	 a	 su	mujer	 en	 un	 arrebato	 de
celos,	ni	 tampoco	de	delitos	accidentales,	como	el	de	aquel	que	mata	a	su	amigo	al
verle	 entrar	 en	 su	 casa	 porque	 le	 confunde	 con	 un	 ladrón.	 Hablo	 de	 un	 delito
deliberado,	preparado	cuidadosamente	por	varias	personas	y	cometido	por	todas	ellas.

»Ahora	bien,	quien	comete	un	delito	y	es	sorprendido,	en	el	acto	o	después,	eso
no	 importa,	 siempre	 puede	 explicar	 por	 qué	 lo	 ha	 hecho.	 Siempre	 tiene	 una	 razón
perfectamente	clara.	Puede	decir:	maté	a	ese	hombre	porque	me	quitó	a	mi	mujer;	le
maté	porque	me	había	estafado,	porque	me	había	arruinado;	le	maté	porque	temía	que
él	me	matase	a	mí;	 le	maté	porque	amenazaba	a	su	familia.	Sé	que	he	 infringido	la
ley,	pero	tenía	una	razón.	Tenía	esta	o	tenía	aquella	razón.

»Pero,	en	esta	sala,	el	hecho	de	 tener	una	 razón	no	significa	nada.	Como	ya	he
dicho,	todo	el	mundo	tiene	una	razón.	Lo	que	importa	es	que	la	persona	en	cuestión
ha	quebrantado	la	ley.	Una	ley	que	es	la	de	todos	ustedes,	señoras	y	señores.	Una	ley
que	ha	sido	hecha	por	ustedes	para	proteger	sus	personas	y	las	de	sus	hijos,	y	las	de
toda	la	sociedad;	una	ley	que	ha	sido	escrita	en	los	libros	con	ese	fin.	El	delincuente
que	 la	 infringe	demuestra	 con	 ello	que	no	 la	 respetaba.	Les	 escupe	 a	ustedes	 en	 la
cara.	Se	ríe	de	sus	leyes	y	se	fabrica	una	para	sí	mismo.

»Ustedes	han	oído	las	pruebas	que	existen	contra	estos	acusados.	Está	claro	que
secuestraron	al	demandante.	Está	claro	que	quebrantaron	la	ley.

»Como	es	 lógico,	 el	delincuente	no	quiere	 ir	 a	prisión,	no	quiere	 ser	 castigado.
Por	ello	expone	sus	razones,	cualesquiera	que	sean,	a	su	abogado	defensor,	y	ambos
tratan	de	combinarlas,	de	combinar	esas	 razones,	para	que	puedan	ser	consideradas
como	atenuantes.	Esperan	suscitar	la	simpatía	del	jurado.	Tenía	tal	o	cual	razón,	dice
el	 defensor,	 se	 sentía	 amenazado,	 tenía	miedo,	 aquel	 hombre	 le	 había	 quitado	 a	 su
mujer,	etcétera,	etcétera.	Sí,	dice	el	acusado,	le	maté,	pero	fue	por	esta	o	por	aquella
razón.

»Ahora	bien,	¿cuál	es	la	razón	que	han	dado	dos	de	los	acusados	en	este	juicio,
Frank	y	Kate	Reed,	padres	del	demandante?	¿Por	qué	recabaron	la	ayuda	del	acusado
John	Morse,	profesional	de	esta	aborrecible	actividad?

»Escuchen	bien.	Ya	lo	han	oído	ustedes	antes,	pero	permítanme	que	se	lo	repita.
Para	mostrar	cuán	absurdo	es.

»Cometieron	 ese	 delito	 simplemente	porque	 no	 les	 gustaba	 la	 iglesia	 a	 la	 que
pertenecía	su	hijo».

Hizo	una	 larga	pausa,	para	subrayar	 lo	que	acababa	de	decir.	Los	miembros	del
jurado	 se	 miraron	 unos	 a	 otros.	 Entre	 el	 público	 hubo	 algunas	 risitas.	Matt	 Blake
movió	 la	 cabeza	 apreciativamente,	 no	 sólo	 ante	 la	 oportunidad	 de	 aquella	 idea	 tan
bien	expresada,	sino	ante	la	efectividad	del	silencio	que	le	siguió.

Después,	Hatch	hizo	notar	a	los	miembros	del	jurado	que	el	hecho	de	que	dos	de
los	acusados	fuesen	padres	del	demandante	no	debía	ser	tenido	en	cuenta	a	la	hora	de
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juzgarles.	Habían	violado	la	ley	deliberadamente,	al	Igual	que	los	demás	acusados,	y
debían	aceptar	la	total	responsabilidad	de	sus	actos.

«Pues	para	esos	delitos	—concluyó—,	planeados	con	 toda	frialdad	y	ejecutados
con	 todo	 el	 cinismo,	 no	 puede	 haber	 verdaderas	 circunstancias	 atenuantes.	 Los
acusados	deben	ser	castigados	con	todo	el	rigor	que	la	ley	prevé».

A	continuación	se	adelantó	Matt	Blake	para	pronunciar	su	alegato.
«Señor	juez,	señoras	y	señores	del	jurado.	Es	cierto	que	se	ha	cometido	un	delito.

Un	 delito	 incalificable.	 Un	 crimen	 tan	 inquietante	 que	 la	 mente	 se	 resiste	 a
considerarlo	posible.	Un	crimen	tan	monstruoso,	que	tiene	repercusiones	más	allá	de
esta	sala,	que	posee,	como	veremos,	importancia	a	nivel	de	todo	el	país.

»Sí,	señores,	se	ha	cometido	un	grave	delito.	En	este	único	punto	coincidimos	el
señor	 fiscal	 y	 yo.	 ¿Cuál	 es	 ese	 delito?	El	 que	 se	menciona	 en	 la	 acusación.	Como
abogado	defensor,	admito	que	se	ha	cometido.	No	sólo	lo	admito,	sino	que	insisto	en
ello.	Existe	 delito	 de	 secuestro,	 ciertamente.	De	 secuestro,	 y	 también	 ¡de	 retención
indebida!».

Calló	 un	 momento.	 Los	 miembros	 del	 jurado	 estaban	 asombrados;	 le	 miraban
como	si	hubiese	perdido	la	razón.	En	la	sala	se	produjo	un	murmullo.	El	juez	Brenner
impuso	silencio	con	su	martillo.	Blake	estaba	muy	serio,	pero	interiormente	sonreía.
Saboreaba	el	momento.	 Iba	a	 sorprenderles	con	una	declaración	audaz	al	principio.
Olvidarían	muchas	cosas,	pero	aquélla	la	recordarían…

«Sí,	 señoras	 y	 señores	 del	 jurado,	 se	 ha	 cometido	 un	 secuestro,	El	 demandante
aquí	 presente	 es	 ciertamente	 la	 víctima.	 Pero	 quienes	 están	 ahí,	 en	 el	 lugar	 de	 los
acusados,	no	deberían	estar	aquí	en	absoluto.	El	estado	está	abusando	de	su	tiempo	y
de	su	paciencia.	Estas	personas	no	deberían	estar	en	la	sala	hoy;	en	este	hermoso	día
californiano,	deberían	andar	ocupándose	tranquilamente	de	sus	asuntos.	Les	aseguro,
señores,	que	estas	personas	no	tienen	por	qué	estar	aquí	hoy.

»El	verdadero	acusado	aquí	es	una	secta	llamada	Almas	de	Jesús,	cuyo	dirigente
se	jacta	de	tener	línea	directa	con	el	cielo,	se	llama	a	sí	mismo	“Enviado	de	Dios”	y
promete	anunciarnos,	a	su	debido	tiempo,	la	fecha	de	la	segunda	venida	del	Mesías.

»El	verdadero	secuestro	en	este	caso	fue	cometido	por	esa	secta.	Pero	no	fue	un
acto	 físico,	 no	 fue	 un	 acto	 violento.	 Fue	 sutil,	 malicioso,	 siniestro	 y	 depravado.
Jeffrey	Reed,	el	demandante,	fue	secuestrado	psicológicamente.	Es	decir,	fue	atraído
a	la	secta	con	engaños,	y	después	se	le	privó	del	uso	de	su	mente.	Fue	indebidamente
retenido,	física	y	espiritualmente,	en	uno	de	los	centros	de	esa	secta	maligna,	en	un
lugar	llamado	Astarot,	rodeado	por	altos	muros	y	vigilado	por	temibles	perros.	Allí	se
le	 mató	 de	 hambre,	 se	 le	 impidió	 dormir,	 se	 le	 bombardeó	 incesantemente	 con	 la
propaganda	de	 la	 secta,	 se	 le	hipnotizó	como	hipnotiza	 la	 serpiente	al	pájaro,	hasta
hacerle	incapaz	de	pensar	con	libertad,	hasta	que	dejó	de	ser	dueño	de	sí	mismo.

»El	 resultado	 final	 fue	 que	 este	 ejemplar	muchacho	 norteamericano,	 que	 había
sido	 educado	 en	 la	 fe	 católica,	 después	 de	 ser	 alejado	 de	 sus	 amantes	 padres,	 se
convirtió	 en	 un	 autómata,	 en	 una	 máquina,	 en	 un	 robot.	 Se	 le	 daba	 cuerda	 y
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caminaba.	Se	le	daba	cuerda	y	comía,	dormía	o	iba	al	baño.	Pero,	por	más	que	se	le
diese	cuerda,	había	una	cosa	que	era	incapaz	de	hacer.

»Era	incapaz	de	pensar,	de	pensar	por	sí	mismo.	Era	capaz	de	obedecer,	sí,	pero
no	de	tomar	iniciativas,	de	 tomar	decisiones,	de	organizar	su	vida.	Jeffrey	Reed	era
un	esclavo.	Pertenecía,	 literalmente,	en	cuerpo	y	alma,	a	sus	dueños,	esos	 fanáticos
vestidos	de	monje	a	los	que	se	llama	priores	y	diáconos.

»Los	 seis	 acusados,	 repito,	 las	 seis	 personas	 que	 no	 deberían	 estar	 aquí,	 no
Intentaron	secuestrar	a	Jeffrey	Reed.

»Frank	y	Kate	Reed,	los	amantes	padres	de	ese	muchacho,	intentaron	salvarle	de
una	 especie	 de	muerte	 en	 vida,	 devolverle	 su	 personalidad	 y	 su	 libertad.	 Para	 ello
necesitaban	 ayuda,	 y	 la	 consiguieron.	 Pero	 esos	 carceleros	 vestidos	 de	 monje	 le
tenían	encerrado	en	una	terrible	prisión.	No	se	trataba	sólo	de	los	muros	de	Astarot,
sino	también	de	otro	tipo	de	prisión:	los	muros	que	rodeaban	su	mente.

»Por	ello,	Frank	y	Kate	Reed	hubieron	de	recurrir	a	medidas	excepcionales	para
devolver	la	salud	a	su	hijo.

»La	mayoría	de	ustedes,	señoras	y	señores,	son	padres.	Hoy	han	oído	ustedes	aquí
al	señor	y	 la	señora	Reed.	Sin	duda	habrán	comprendido	su	angustia.	¿Qué	habrían
hecho	ustedes	en	su	lugar?	Ya	han	oído	lo	que	ocurrió	y	cómo	ocurrió.

»¿Qué	habrían	hecho	ustedes?	Ah,	no	hace	falta	que	me	digan	nada.	Ya	sé	lo	que
me	 dirían.	 Lo	 leo	 en	 sus	 caras.	Habrían	 sentido	 el	mismo	 horror	 que	 sintieron	 los
Reed.	Y,	si	hubiesen	podido	salvar	a	su	hijo	de	aquellos	monstruos,	lo	habrían	hecho.
Si	hubiesen	visto	la	más	mínima	posibilidad	de	curar	a	su	hijo,	o	a	su	hija,	lo	habrían
hecho.

»La	 acusación	 ha	 declarado	 que	 se	 ha	 producido	 aquí	 un	 secuestro	 físico,	 que
Jeffrey	Reed	fue	apresado	y	obligado	a	subir	a	un	coche	contra	su	voluntad.	Señoras
y	señores,	les	ruego	que	se	fijen	bien	en	esas	palabras:	“Contra	su	voluntad”.	Pero	lo
cierto	 es	 que	 Jeffrey	 Reed	 no	 tenía	 voluntad.	 Lo	 cierto	 es	 que	 había	 perdido	 el
contacto	con	 la	 realidad,	que	no	era	capaz	de	decidir	si	debía	 ir	con	su	padre	o	no.
Dado	 que	 había	 perdido	 la	 capacidad	 de	 decisión	 debido	 a	 la	 abominable
programación	 de	 la	 secta,	 dado	 que	 era	 incapaz	 de	 pensar,	 la	 acusación	 no	 puede
decir	 si	 consentía	 o	 no	 consentía;	 no	 puede	 decir	 que	 el	 hecho	 ocurriese	 contra	 su
voluntad,	porque,	repito,	el	mismo	Jeffrey	Reed	no	lo	sabía,	era	incapaz	de	pensar	y
de	decidir.

»Nadie	va	a	excusar	aquí	el	secuestro	físico	de	una	persona.	Pero,	en	este	caso,
conocemos	 el	motivo,	 y	 se	 trata	 de	un	motivo	 excepcional,	 lógico	y	perfectamente
comprensible.	 Existe	 justificación	 y	 precedentes	 legales,	 en	 el	 derecho	 común.	 A
veces	se	denomina	justificación	por	la	necesidad.	Cuando	una	persona	se	enfrenta	a
dos	males	y	se	ve	en	la	necesidad	de	elegir	uno,	elige	el	menos	malo	de	los	dos.	No
existe	delito	cuando	una	persona	lleva	a	cabo	la	acción	que	considera	necesaria	para
evitar	un	mal	mayor.

»Nadie	 puede	 discutir	 el	 derecho	 de	 una	 persona	mayor	 de	 edad	 a	 ingresar	 en
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cualquier	iglesia,	a	practicar	la	religión	que	desee.	Ése	es	un	derecho	garantizado	por
la	 Primera	 Enmienda.	 Las	 Almas	 de	 Jesús	 se	 denominan	 a	 sí	 mismas	 “iglesia”,	 e
insisten	 en	 que	 no	 son	 una	 secta.	 El	 señor	 fiscal	 se	 ha	 hecho	 eco	 de	 sus	manidos
argumentos.	 Pero	 las	 Almas	 de	 Jesús	 son	 y	 serán	 siempre	 una	 secta.	 No	 pueden
atribuirse	 el	 nombre	 de	 iglesia	 cristiana,	 porque	 eso	 es	 un	 engaño.	 Todas	 las
religiones	 e	 iglesias	 legítimas	 que	 conozco,	 la	 católica,	 la	 protestante	 o	 la	 judía,
predican	el	amor.	El	amor	al	prójimo,	el	amor	a	Dios,	el	amor	a	 la	humanidad.	Las
ADJ	afirman	enseñar	el	amor	a	Cristo	y	el	amor	entre	los	miembros	de	la	secta,	pero
eso	es	todo;	de	hecho,	sólo	predican	el	odio.	El	odio	a	los	padres,	a	los	hermanos,	a
los	amigos,	el	 rechazo	total	del	mundo,	de	cuanto	se	halla	fuera	de	 los	muros	de	 la
comunidad.

»Pero	 una	 supuesta	 iglesia	 edificada	 sobre	 el	 odio	 no	 puede	 durar,	 señoras	 y
señores.	En	este	momento,	las	ADJ	constituyen	la	secta	más	importante	del	país;	ha
atraído	 a	 sus	 filas	 a	 miles	 de	 nuestros	 mejores	 jóvenes	 y	 se	 ha	 apoderado	 de	 sus
mentes,	y	sigue	creciendo.	Es	algo	que	debemos	ver	con	alarma.	Pero	repito	que	no
podrá	llegar	mucho	más	lejos,	porque	se	basa	en	el	odio	y	no	en	el	amor.

»Algún	día,	el	reverendo	Buford	Joe	Hodges	y	sus	Almas	de	Jesús	empezarán	a
decaer.	 Sus	 propiedades	 exentas	 de	 impuestos	 serán	 reclamadas	 por	 sus	 legítimos
dueños.	Quizá,	con	el	 tiempo,	sus	víctimas	recuperarán	la	razón	y	volverán	con	sus
padres,	 o	 a	 la	 universidad,	 o	 adonde	 quieran.	 Y	 el	 país	 saldrá	 ganando	 con	 ello.
Señoras	y	señores,	gracias	por	su	atención».

32

Los	miembros	del	jurado	eligieron	como	presidente	a	un	hombre	llamado	Edward
Dorn.

En	 un	 jurado	 compuesto	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 jubilados,	 amas	 de	 casa	 y
miembros	 de	 grupos	 minoritarios,	 aquella	 elección	 parecía	 la	 más	 lógica.	 Edward
Dorn	contaba	unos	cincuenta	años,	y	vestía	de	modo	convencional.	Tenía	el	cabello
prematuramente	blanco,	blanco	como	la	nieve,	y	su	sonrisa	era	cordial.	Presentaba	un
aire	de	madurez	y	de	dignidad.	Se	dedicaba	a	la	compra	y	venta	de	coches	usados,	y
algunos	de	sus	compañeros	de	jurado	recordaban	vagamente	haber	visto	su	anuncio
en	las	páginas	del	Los	Angeles	Times:	«Pase	antes	por	Dorn’s».	Ya	había	sido	jurado
en	una	ocasión	anterior,	y	todos	pensaban	que	su	experiencia	sería	útil.

Había	 puesto	 muchos	 reparos	 al	 hecho	 de	 ser	 presidente.	 Lo	 había	 sido	 en	 el
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juicio	 anterior,	 y	 le	 había	 parecido	 una	 gran	 responsabilidad.	 Pero	 otro	 de	 los
miembros	del	jurado,	la	señora	Evelyn	Paton,	le	había	dicho:

—Ya	 el	 estar	 aquí	 es	 una	 responsabilidad	 para	 todos	 nosotros,	 señor	 Dorn.	 Y
todos	creemos	que	usted	es	el	más	indicado	para	ser	presidente.

La	votación	en	su	favor	había	sido	unánime.
En	aquel	momento	estaban	todos	sentados	alrededor	de	la	mesa	redonda,	y	Dorn

dijo:
—Miren,	antes	de	empezar,	vamos	a	hacer	una	cosa.	Que	todo	el	mundo	se	siente

donde	está	 sentado	ahora,	hasta	que	 terminemos.	Así	nos	 iremos	conociendo	mejor
unos	a	otros.

—Como	una	familia	sentada	alrededor	de	la	mesa.
—Algo	 así	—dijo	 el	 presidente—.	 También	 podemos	 imaginar	 que	 somos	 las

cifras	de	un	reloj,	ya	que	somos	doce	en	una	mesa	redonda.	Voy	a	hacer	una	lista	con
los	nombres	de	todos,	y	les	daré	a	cada	uno	un	número.	También	les	agradeceré	que
me	digan	a	qué	se	dedican,	para	recordarles	mejor	cuando	hable	con	ustedes.

—Es	muy	buena	idea	—dijo	alguien—.	Como	si	cada	uno	fuésemos	una	hora	del
día.

—Sí,	eso	está	bien	pensado	—convino	otro	jurado.
—Es	algo	que	se	me	ocurrió	 la	vez	anterior	—dijo	Dorn	modestamente—.	Y	lo

cierto	es	que	me	beneficia	más	a	mí	que	a	ustedes.	Bueno,	yo	seré	el	número	uno.
Voy	a	pasar	lista	alrededor	de	la	mesa,	en	la	dirección	de	las	agujas	del	reloj,	y	les	iré
dando	un	número	a	cada	uno.	Ustedes	me	darán	su	nombre	y	profesión,	y	yo	lo	iré
anotando.

Así	lo	hicieron.	Cuando	la	lista	estuvo	completa,	Dorn	se	la	leyó	a	todos	en	voz
alta:

UNO: Edward	Dorn Vendedor	de	coches	usados
DOS: Fred	Muller Jubilado
TRES: Sarah	Steinberg Ama	de	casa
CUATRO: Evelyn	Paton Ama	de	casa
CINCO: Leroy	Williams Dueño	tienda	de	licores
SEIS: Anthony	Caruso Contratista	de	obras
SIETE: William	Gatling Jubilado
OCHO: Barney	Cohen Jubilado
NUEVE: Ethel	Jordan Ama	de	casa
DIEZ: Gloria	Díaz Cajera	de	supermercado
ONCE: Jonas	Frazer Cartero
DOCE: Agnes	Nealy Ama	de	casa
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—Es	curioso	—comentó	el	señor	Cohen—,	tenemos	entre	nosotros	dos	nombres
famosos:	Patton	y	Caruso.

—Es	 cierto,	 señor	 Cohen	—dijo	 la	 señora	 Paton	 sonriendo.	 Era	 una	 mujer	 de
expresión	dulce,	de	cabello	blanco	azulado	y	aire	maternal.	Estaba	un	poco	gruesa	y
llevaba	un	vestido	estampado	de	tonos	azules—.	Sólo	que	el	nombre	del	general	lleva
dos	tes,	y	el	mío	únicamente	una.	Pero	la	pronunciación	es	la	misma.

—En	 realidad	 —dijo	 el	 señor	 Gatling—,	 son	 tres	 los	 nombres	 famosos	 aquí
presentes.	El	mío	también	lo	es.

—¿Gatling?
—¿No	 han	 oído	 hablar	 de	 la	 ametralladora	 Gatling?	 —preguntó	 el	 hombre,

incrédulo.
Todos	 se	 removieron	 en	 sus	 asientos,	 confusos.	Pero	de	pronto	 el	 señor	Muller

chasqueó	los	dedos.
—¡Espere!	Ya	me	acuerdo.	La	ametralladora	Gatling.	Se	usó	en	la	Primera	Guerra

Mundial.
—Eso	 es	 —dijo	 Gatling,	 que	 era	 un	 hombrecillo	 de	 unos	 sesenta	 años,	 de

facciones	pequeñas	y	rostro	pecoso—.	Pero	en	realidad	su	uso	se	remonta	a	la	Guerra
Civil.	Era	una	especie	de	ametralladora	de	cañones	giratorios,	y	fue	inventada	por	mi
tocayo	Richard	Jordan	Gatling	en	1862.

—Muy	interesante,	señor	Gatling	—dijo	la	señora	Nealy.
El	señor	Williams	echó	una	mirada	a	la	rejilla	que	había	en	la	pared.
—Ese	 acondicionador	 funciona	 a	 toda	 marcha	 —se	 quejó.	 Era	 un	 hombre

delgado,	de	raza	negra,	cuyo	rostro	mostraba	una	perpetua	expresión	de	descontento
—.	 Padezco	 de	 sinusitis,	 y	 este	 frío	 me	 sienta	 como	 un	 tiro.	 A	 veces	 tengo	 unos
dolores	de	cabeza	terribles.

—Sí	que	está	un	poco	fuerte…	—dijo	la	señora	Jordan.
—Y,	además	—añadió	Williams—,	 lo	que	me	fastidia	es	que	se	malgaste	así	el

dinero	de	los	contribuyentes,	matándonos	de	frío,	cuando	dicen	que	hay	una	crisis	de
energía…

—Espero	que	no	nos	pasemos	aquí	demasiado	tiempo	—dijo	la	señora	Steinberg
—.	Tengo	cuatro	gatos	en	casa.	Le	he	pedido	a	 la	hija	de	una	vecina	que	 les	dé	de
comer	mientras	yo	estoy	fuera,	pero	no	me	acabo	de	fiar	de	ella.	Espero	que	esto	no
nos	dure	mucho.

El	 presidente	 escuchó	 aquella	 charla	 durante	 un	 rato.	 Recordó	 que	 en	 el	 juicio
anterior	había	ocurrido	lo	mismo.	Durante	los	primeros	minutos,	los	jurados	evitaban
hablar	del	caso.	Charlaban	unos	con	otros	de	aquel	modo,	casi	como	si	necesitasen	un
respiro,	un	alivio	de	la	tensión	que	habían	vivido	en	la	sala,	de	la	concentración	que
se	les	había	exigido.

Finalmente,	dio	unos	golpes	en	la	mesa	con	los	nudillos.
—Señoras	y	señores	—dijo—.	Somos	doce	buenos	y	honrados	ciudadanos.	¿Les

parece	que	pasemos	a	nuestro	trabajo?
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Todos	asintieron,	y	le	escucharon	atentamente	mientras	decía:
—Tenemos	a	seis	acusados.	Ello	complica	bastante	la	cosa.	Yo	propondría	que	los

separásemos.	Que	hablásemos	primero	de	la	familia,	de	los	Reed,	y	que	decidiésemos
sobre	ellos.	Y	después	podríamos	tomar	a	un	tiempo	a	Cindy	Hyland	y	Joe	Peterson,
para	finalmente	dedicarnos	al	desprogramador.	Pero	eso	es	sólo	mi	opinión.	Ésta	es
una	asamblea	democrática.	¿Qué	les	parece	a	ustedes?

—A	mí	me	parece	bien	—dijo	el	señor	Caruso.
—Sí	—dijo	el	señor	Frazer—.	Facilita	mucho	las	cosas.
Los	demás	se	mostraron	también	de	acuerdo,	y	el	presidente	dijo:
—Muy	bien.	Pasemos,	pues,	a	hablar	de	Frank	y	Kate	Reed,	el	padre	y	la	madre.

Después	 hablaremos	 de	 los	 dos	 chicos	 y	 la	 chica.	 Creo	 que	 la	 mejor	 manera	 de
empezar,	 de	 entrar	 en	materia,	 es	 que	 cada	 uno	 diga	 ahora	 lo	 que	 opina,	 antes	 de
discutir	 nada.	 ¿Les	 parece	 bien?	 —al	 ver	 que	 todos	 asentían,	 añadió:	 —Quienes
consideren	a	los	padres	culpables	de	secuestro	y	de	retención	indebida,	que	levanten
la	mano.

El	 señor	 Muller	 y	 la	 señora	 Paton	 levantaron	 la	 mano,	 y	 lo	 mismo	 hizo	 el
presidente.

—¿Quién	les	considera	inocentes?
Siete	 personas	 alzaron	 la	 mano.	 La	 señorita	 Díaz	 y	 el	 señor	 Frazer	 no	 se

pronunciaron.
—Bien	—dijo	Dorn—.	Culpables,	tres	votos.	Inocentes,	siete.	Dos	personas	no	se

han	decidido	todavía.	Ahora,	creo	que	lo	mejor	que	podemos	hacer	es	una	rueda	de
intervenciones	en	 la	que	cada	cual	 exponga	el	porqué	de	 su	posición.	 ¿Qué	dice	el
número	dos?	—preguntó,	mirando	al	señor	Muller.

—Yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 fiscal.	 La	 ley	 es	 la	 ley.	 Comprendo	 por	 qué	 los
padres	hicieron	 lo	que	hicieron,	pero	el	caso	es	que	cometieron	un	delito	grave.	Es
verdad	que	el	 secuestro	 lo	cometieron	en	 la	persona	de	su	propio	hijo,	pero	eso	no
cambia	las	cosas,	según	la	ley.	Así	que	yo	digo	que,	aunque	se	tratase	de	su	hijo,	son
culpables.

—¿Número	tres?
—Yo	estoy	a	favor	de	los	padres	—respondió	la	señora	Steinberg—.	El	defensor

tenía	 razón.	 Si	 alguien	 intentase	 quitarles	 a	 un	 hijo,	 o	matarle,	 ¿no	 harían	 ustedes
cualquier	cosa	para	salvarle,	lo	que	fuese?	Yo,	desde	luego,	sí.	Para	mí,	los	padres	del
chico	son	inocentes.

—¿Número	cuatro?
—Pues	 bien	—dijo	 la	 señora	 Paton—,	 yo	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 la	 señora

Steinberg.	Yo	no	veo	que	nadie	quisiese	 secuestrar	 al	muchacho,	ni	hacerle	ningún
daño.	Él	 sólo	quería	practicar	 la	 religión	que	había	escogido	y	 formar	parte	de	una
iglesia	 determinada.	Ese	 derecho	 lo	 reconoce	 la	 Primera	Enmienda.	Esto	 lo	 hemos
oído	 todos	 en	 la	 sala.	 El	muchacho	 es	mayor	 de	 edad	 y	 sabe	 lo	 que	 quiere,	 y	me
parece	que	los	padres	no	tenían	derecho	a	entrometerse.
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—¿Cinco?
—Yo	 creo	 que	 son	 inocentes	—dijo	 el	 señor	Williams—.	Eso	 de	 las	Almas	 de

Jesús	 no	 es	 trigo	 limpio.	 ¿No	 les	 han	 visto	 manifestándose	 en	 la	 calle?	 Están
chiflados.	Y	algunas	de	las	leyes	que	tenemos	también	son	cosa	de	locos.	Si	hubiese
sido	mi	hijo,	tampoco	le	habría	dejado	andar	con	ellos.

—¿Seis?
—¿Yo?	 —dijo	 Antonio	 Caruso,	 un	 italiano	 de	 corta	 estatura	 y	 estómago

prominente,	 dueño	de	 unas	 pobladas	 cejas	 y	 de	 una	 nariz	 que	 parecía	 rota	 por	 dos
puntos—.	Yo	también	estoy	de	acuerdo	con	los	padres.	Ese	mocoso,	educado	en	una
buena	familia	católica,	va	y	le	dice	a	su	padre	que	deja	la	universidad,	manda	a	paseo
a	su	familia	y	a	sus	amigos	y	se	va	con	esa	gente	rara	vestida	de	monje…	¡Viniendo
de	una	familia	religiosa!	Es	verdad	que	los	padres	ni	siquiera	iban	a	misa,	pero	eso	no
tiene	nada	que	ver;	eran	católicos	y	basta.	Por	una	cosa	así,	ese	chico	hubiera	podido
ser	excomulgado.	De	haber	sido	mi	hijo,	le	habría	sacado	de	allí	y	le	habría	molido	a
palos,	hasta	sacarle	el	demonio	del	cuerpo,	perdón,	señoras,	y	le	habría	enseñado	un
poco	de	religión	de	la	buena,	ustedes	ya	me	entienden…

—Pero	 el	 chico	 tiene	 dieciocho	 años	 —intervino	 la	 señora	 Paton—.	 Es	 una
persona	mayor.	Yo	tengo	un	hijo	de	su	edad,	y	ya	quiere	hacer	su	vida.	Y	yo	no	puedo
impedírselo,	creo	que	no	tengo	derecho.

Caruso	la	miró	un	momento	en	silencio.
—¿Ah,	sí?	—dijo—.	Pues	le	diré	una	cosa,	señora…
—Paton.
—Mire,	señora	Paton,	hay	muchos	chicos	de	dieciocho	años	que	no	son	personas

mayores.	Nunca	han	tenido	que	trabajar	duro,	con	las	manos;	siempre	lo	han	tenido
todo.	Como	ese	Jeff	Reed.	Se	lo	dieron	todo	en	bandeja	de	plata.	Vive	en	ese	barrio
rico	de	Santa	Bárbara,	y	todo	lo	demás.	Hoy	en	día	los	jóvenes	no	tienen	fuerza	de
voluntad,	 no	 tienen	 ambición.	 Están	 echados	 a	 perder	 con	 tantos	mimos.	 Lo	 único
que	saben	hacer	es	despreciar	a	sus	padres,	escupirles	en	la	cara.

—Me	parece	que	exagera	usted,	señor	Caruso.	Lo	único	que	quería	ese	chico,	que
yo	sepa,	era	servir	a	Dios,	acercarse	a	Jesús…

—Si	quería	saber	de	Jesús	—replicó	el	señor	Caruso—,	no	tenía	más	que	haber
ido	 a	 hablar	 con	 el	 cura	 de	 su	 iglesia.	 Él	 le	 habría	 explicado	 todo	 lo	 que	 hubiera
querido	 saber.	Yo	 voto	 que	 los	 padres	 son	 inocentes,	 y	 de	momento	 lo	 tengo	muy
claro.

—¿Siete?
—Yo	 también	 estoy	 con	 los	 padres	 —dijo	 el	 señor	 Gatling—.	 Creo	 que	 yo

hubiera	hecho	lo	mismo.	Nada	más.
—¿Ocho?
—Yo	creo	que	los	padres	eran	sinceros	—declaró	el	señor	Cohen—.	En	cambio,

me	ha	parecido	que	el	muchacho	mentía.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	alguien	con	curiosidad—.	¿Por	qué?
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—No	lo	sé.	¿No	se	fijaron	en	sus	ojos?	Había	algo	raro	en	sus	ojos…
—¿Algo	raro?	¿El	qué?
—Tenían	 una	 expresión…	 Bueno,	 no	 sé,	 una	 expresión	 muy	 rara.	 Y	 hablaba

como	si	se	lo	hubiese	aprendido	todo	de	memoria.	Como	si	se	hubiese	aprendido	un
guión,	o	algo	así.	Creo	que	es	verdad	que	esa	gente	le	ha	programado.	Algo	así	como
lo	que	le	hicieron	a	Patty	Hearst.

El	presidente	les	miró	a	todos.
—A	mí	no	me	ha	dado	esa	impresión	—dijo—.	¿Se	lo	ha	parecido	así	a	alguien

más?
La	mayoría	de	los	presentes	hizo	gestos	negativos,	pero	la	señora	Jordan	dijo:
—A	mí.	Ese	muchacho	era	 tan	 simpático,	 tan	educado,	 tan	agradable	que…	no

parecía	de	verdad.	Creo	que	el	 señor	Cohen	 tiene	algo	de	 razón.	Ese	muchacho	no
parecía	 natural;	 parecía…	 —calló	 un	 momento,	 buscando	 las	 palabras—	 bueno,
parecía	demasiado	perfecto	para	ser	de	verdad.

—A	mí	me	ha	parecido	un	muchacho	sano	y	normal	—afirmó	la	señora	Paton.
—Bueno	 —concluyó	 la	 señora	 Jordan—,	 yo	 me	 he	 limitado	 a	 decir	 lo	 que

pensaba.
Después	 de	 la	 señora	 Jordan,	 que	 tenía	 el	 número	 nueve,	 le	 tocaba	 hablar	 al

número	diez,	la	señorita	Díaz.	Era	ésta	una	joven	chicana	de	figura	delgada,	que	no	se
había	pronunciado	en	la	votación.

—Pues	no	sé.	Todavía	no	me	he	decidido.	Esperaré	a	que	lo	hayamos	discutido
más.

—¿Once?	Usted	tampoco	se	había	decidido.	¿Ha	formado	alguna	opinión	ahora?
—Todavía	no	—respondió	el	señor	Frazer.
—¿Doce?
—Como	madre,	yo	comprendo	a	la	señora	Reed	—la	señora	Nealy	era	una	mujer

gruesa,	de	aspecto	maternal,	de	pechos	colgantes,	que	 llevaba	unos	pantalones	muy
apretados—.	Yo	no	tengo	un	hijo	sino	una	hija,	pero	es	lo	mismo.	Cuando	pienso	en
esa	 pobre	mujer,	 cuando	 fue	 a	 ese	 horrible	 lugar	 y	 se	 vio	 insultada	 por	 su	 propio
hijo…	Y	 al	 padre	 ni	 siquiera	 le	 dejaron	 entrar	 a	 verle.	 Cuando	 pienso	 en	 eso,	me
pongo	en	su	lugar.	Si	se	hubiese	tratado	de	Tammy,	mi	hija,	¿qué	habría	hecho	yo?
Pues	 lo	mismo	que	 ellos,	 supongo.	A	mí	me	parece	que	no	 son	culpables	de	nada.
Ellos	querían	 a	 su	hijo	y	decidieron	 salvarle,	 nada	más.	SÍ	hay	una	 ley	 contra	 eso,
valdría	más	que	cambiasen	la	ley.	Y	otra	cosa…

—¿Sí?	—dijo	Dorn.
—Estoy	de	acuerdo	con	la	señora	Jordan.	Ese	muchacho	hablaba	de	una	manera

un	poco	extraña.	La	que	me	pareció	muy	sincera	fue	la	chica,	¿cómo	se	llama?	Cindy,
Cindy	Hyland.	 Parecía	muy	 buena	 chica,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 dijo	 la	 verdad	 en
todo.	Me	recordó	un	poco	a	Tammy,	mi	hija.

Le	había	llegado	el	turno	al	número	uno.	Todos	volvieron	la	mirada	hacia	él.
—He	de	confesar	que	me	ha	costado	decidirme	—dijo—.	Es	lógico,	ya	que	soy
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padre	 de	 dos	 hijos.	 Pero	 creo	 que	 la	 paternidad,	 por	 sí	 sola,	 no	 justifica	 que	 nadie
ignore	o	quebrante	la	ley.	El	secuestrar	a	alguien,	aunque	se	trate	del	propio	hijo,	es
un	 delito	 muy	 grave,	 se	 explique	 como	 se	 explique.	 Todo	 secuestro	 es	 un	 hecho
abominable.	Creo	que	la	ley	le	atribuye	casi	la	misma	gravedad	que	al	asesinato.	La
ley	 es	 la	 ley,	 y	 se	 ha	 hecho	 para	 protegernos	 a	 todos.	Nadie	 puede	 tomarla	 en	 sus
manos.

—Tiene	razón	—dijo	la	señora	Paton—.	Tiene	usted	toda	la	razón,	señor	Dorn.	Si
todo	 el	 mundo	 hiciese	 lo	 que	 se	 le	 antojase,	 ¿adónde	 iríamos	 a	 parar?	 Sería	 la
anarquía.

—No	 me	 interpreten	 mal	 —continuó	 Dorn—.	 Yo	 comprendo	 a	 esos	 padres,
simpatizo	con	ellos.	Pero	creo	que	en	este	país	se	viene	respetando	muy	poco	la	ley.
Hay	una	gran	cantidad	de	delitos,	de	desórdenes.	Los	atracos	en	 la	calle,	y	 todo	 lo
demás.	En	mi	opinión,	el	hogar	es	el	primer	lugar	donde	hay	que	aprender	a	respetar
las	leyes.	El	señor	y	la	señora	Reed	sabían	que	su	actuación	era	ilegal.	Lo	sabían,	y	a
pesar	 de	 ello	 siguieron	 adelante.	 Por	 eso	 creo	 que	 han	 de	 sufrir	 algún	 castigo.	Me
siento	obligado	a	votar	su	culpabilidad,	con	el	señor	Muller	y	la	señora	Paton.

Después,	 se	 pasó	 a	 una	 discusión	 general.	 Durante	 un	 par	 de	 horas,	 todos
mantuvieron	sus	posiciones.	Los	que	votaban	por	la	inocencia	de	los	Reed	parecían
más	decididos.

—Yo	no	pienso	cambiar	de	idea	—decía	el	señor	Caruso	tozudamente—,	aunque
tenga	que	pasarme	un	año	aquí.

Luego,	 el	 señor	Muller,	 que	 al	 principio	 había	 votado	 culpabilidad,	 se	 pasó	 al
bando	de	la	 inocencia.	Con	ello	se	quedaron	solos	el	señor	Dorn	y	la	señora	Paton.
Ambos	se	mantuvieron	firmes	durante	tres	horas	más.	La	primera	en	capitular	fue	la
señora	Paton,	y	lo	hizo	graciosamente:

—Bueno,	 no	 quiero	 parecer	 cruel.	 Como	 ya	 les	 he	 dicho,	 soy	madre,	 y,	 en	 el
fondo	de	mi	 corazón,	 pienso	 que	 quizá,	quizá,	 yo	 también	habría	 permitido	 lo	 que
permitió	la	señora	Reed,	si	hubiese	estado	en	su	lugar.	Sigo	pensando	que	las	Almas
de	Jesús	no	tienen	nada	de	malo.	Es	una	iglesia	cristiana	y	venera	a	Jesús.	Lo	haga
como	lo	haga,	eso	basta	para	que	yo	la	respete.	Quiero	decir	que	no	es	lo	mismo	que
esas	ridículas	sectas	de	origen	extranjero,	los	Hare	Krishna	o	los	Moon.	Creo	que	los
Reed	infringieron	la	ley,	pero	lo	hicieron	con	buena	intención.	Quizá	se	equivocaron
al	querer	impedir	que	su	hijo	viviese	su	vida,	pero	todo	lo	que	hicieron	lo	hicieron	por
amor,	eso	es	evidente.	Quizá	por	eso	deberíamos	mostrar	clemencia,	por	encima	de	la
ley.	Sigo	estando	en	desacuerdo	con	lo	que	hicieron;	respeto	la	ley	y	creo	que	todo	el
mundo	debería	observarla,	 sea	quien	sea.	Pero	 la	mayoría	de	ustedes	cree	que	esos
padres	no	deben	ser	castigados.	Muy	bien.	No	estoy	de	acuerdo,	pero	me	plegaré	a	la
opinión	de	la	mayoría.	Inocentes.

—Muy	bien	dicho	—exclamó	el	señor	Cohen.
—Sí	—convino	la	señora	Jordan—.	Ha	hablado	usted	muy	bien,	señora	Paton.
—Es	verdad	—dijo	la	señora	Nealy—.	Dice	mucho	en	su	favor	la	tolerancia	que
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demuestra	usted,	señora	Paton.	Todos	la	admiramos	por	lo	que	acaba	de	decir.
—Gracias	—dijo	la	señora	Paton.
Todos	se	volvieron	entonces	hacia	el	presidente,	expectantes.	Dorn	revolvía	unos

papeles	que	había	sobre	la	mesa.	Se	había	quedado	solo,	y	se	sentía	incómodo.
—Ahora	somos	once	contra	uno	—dijo	Gatling—.	Es	una	buena	mayoría.
—Son	casi	las	ocho	—dijo	Frazer—.	Y	no	hemos	cenado.	Quizás	haya	llegado	el

momento	de	que	cambie	de	opinión,	señor	Dorn.
—Piénselo	otra	vez,	al	menos	—le	dijo	Cohen.
—Ya	lo	estoy	pensando	—replicó	el	presidente.
—Tiene	derecho	a	pensarlo	—dijo	Cohen—.	Y	no	queremos	decir	que	tenga	que

cambiar	de	opinión.	Nadie	pretende	forzarle.	Tiene	derecho	a	disentir.	¿No	es	verdad?
—preguntó,	dirigiéndose	a	los	demás.

Todos	 respondieron	 afirmativamente,	 a	 coro,	 pero	 sin	 gran	 convicción.	 El
presidente	les	miró.	Todos	estaban	esperando	que	entrase	en	razón.

Entonces,	por	fin,	también	él	capituló.
—Muy	bien,	muy	bien	—dijo—.	Si	todos	ustedes	piensan	igual,	no	es	razonable

que	yo	me	obstine	en	mi	posición.	Estoy	de	acuerdo	con	muchas	de	las	cosas	que	han
dicho.	Como	la	señora	Paton,	yo	respeto	mucho	la	ley,	pero	tengo	que	reconocer	que
existen	 circunstancias	 atenuantes.	 Creo	 que	 los	 padres	 obraron	 mal,	 que	 se
equivocaron.	Estoy	de	acuerdo	con	la	señora	Paton	en	que	las	Almas	de	Jesús	son	una
iglesia	 cristiana.	Aunque	no	 sea	baptista,	 presbiteriana	ni	 episcopal,	 en	 este	mundo
hay	 sitio	 para	 todos.	Si	 esa	 gente	 quiere	 venerar	 a	 Jesús	 a	 su	manera,	 yo	no	 tengo
nada	 que	 decir.	 Pero	 comprendo	 lo	 que	 ustedes	 piensan.	 No	 puedo	 estar
completamente	de	acuerdo,	pero	lo	acepto.	Ahora	ya	hemos	llegado	a	la	unanimidad.
Inocentes.

A	 continuación,	 rápidamente,	 se	 acordó	 que	 Ken	 Reed,	 Joe	 Peterson	 y	 Cindy
Hyland	eran	también	inocentes.	Después,	el	presidente	echó	una	mirada	al	reloj.

—Bueno,	 señores	 —dijo—,	 son	 casi	 las	 ocho.	 Propongo	 que	 suspendamos	 la
sesión.	Todos	estamos	cansados	y	tenemos	hambre.	Mañana	por	la	mañana	podremos
hablar	del	desprogramador,	de	John	Morse.	¿Qué	les	parece?

Todos	se	mostraron	de	acuerdo.
El	presidente	oprimió	el	botón	y	el	alguacil	les	abrió	la	puerta.
—Hemos	terminado	por	hoy	—le	dijo	Dorn.
Se	levantaron	y	fueron	saliendo	al	vacío	pasillo,	dirigiéndose	a	la	salida.
El	señor	Frazer	bostezó	y	dijo:
—¿Nos	dejarán	 comer	 lo	que	queramos	 en	 el	 hotel?	Me	comería	un	 filete	 bien

grande	con	patatas	fritas.
—Y	yo	me	tomaría	un	par	de	whiskies	—dijo	el	señor	Caruso.
—Pues	tómeselos	—dijo	el	señor	Cohen—.	Aprovéchese,	hoy	que	invita	la	casa.
—Yo	tengo	la	espalda	delicada	—dijo	la	señora	Nealy—.	Espero	que	en	el	hotel

puedan	proporcionarme	una	tabla	para	la	cama…
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—Suelen	tenerla	—dijo	la	señora	Steinberg—.	Por	mi	parte,	lo	que	he	de	hacer	es
encontrar	un	teléfono,	para	ver	cómo	siguen	mis	gatos.

—Esa	maldita	refrigeración…	—dijo	el	señor	Williams—.	Ya	he	pescado	un	buen
dolor	de	cabeza.

33

El	jurado	volvió	a	reunirse	a	la	mañana	siguiente,	a	las	nueve.
El	alguacil,	mientras	abría	la	puerta	de	la	sala,	les	informó:
—Señores,	 perdonen	 pero	 la	 refrigeración	 está	 estropeada.	 Seguramente	 la

arreglarán	dentro	de	un	rato.
—Estará	usted	contento	—le	dijo	la	señorita	Díaz	al	señor	Williams—.	Vamos	a

estar	sin	refrigeración.
—Sí,	pero	yo	ya	tengo	el	dolor	de	cabeza	—se	quejó	Williams—.	No	he	pegado

ojo	en	toda	la	noche.
—En	el	supermercado	donde	trabajo	había	una	cajera	que	también	tenía	sinusitis

—dijo	 la	 señorita	Díaz—.	Y,	 como	 allí	 siempre	 tienen	 la	 refrigeración	muy	 fuerte,
hubo	de	dejar	el	trabajo,	¿sabe	usted?

Se	 sentaron	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 redonda.	 La	 señora	 Jordan	 miró	 a	 la	 señora
Steinberg.

—¿Cómo	están	sus	gatos?	—le	preguntó.
La	señora	Steinberg	sonrió	ampliamente.
—¡Oh,	bien,	gracias!	Ayer	el	alguacil	 telefoneó	a	casa	y	habló	con	mi	vecinita,

que	precisamente	les	estaba	dando	de	comer	entonces.	Lo	malo	es	que	hoy	no	podrá
ocuparse	de	ellos,	porque	estará	en	casa	de	una	amiga…

—¿No	puede	usted	encontrar	a	nadie	más?
—Espero	 que	 no	 será	 necesario.	 Supongo	 que	 terminaremos	 hoy	 —dijo,	 y,

volviéndose	a	la	señora	Nealy,	le	preguntó:	—¿Consiguió	usted	la	tabla	para	la	cama?
—Sí,	pero	no	he	podido	dormir.
—Nunca	se	duerme	como	en	casa	—dijo	la	señora	Paton.
Dirigiéndose	al	presidente,	el	señor	Caruso	dijo:
—Espero	 que	 podamos	 acabar	 esta	misma	 tarde.	 Esta	 noche,	mi	 hijo	 juega	 un

partido	 de	 baloncesto	 en	 San	 Bernardino,	 y	 quiero	 llegar	 a	 tiempo.	 Por	 nada	 del
mundo	me	perdería	ese	partido.

—¿Tiene	un	hijo	deportista,	señor	Caruso?
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—¡Ya	lo	creo!	¡Y	de	primera	categoría!	Puede	que	le	seleccionen	para	el	equipo
universitario	del	 estado.	Tendrían	que	verle	 jugar…	¡Es	 todo	un	 fenómeno!	Le	han
hecho	ofertas	algunas	universidades,	pero	él	sigue	fiel	a	la	de	Los	Ángeles.

—Debe	de	estar	orgulloso	de	él	—intervino	la	señora	Jordan.
—Sí,	lo	estoy.	Mucho.
—Hablando	 de	 salir	 de	 aquí	—dijo	 la	 señora	 Jordan—,	 yo	 también	 espero	 que

acabemos	antes	de	la	noche.	Mi	hija	Betsy	da	una	fiesta	de	cumpleaños	mañana.	Ha
invitado	a	diez	amiguitas	suyas,	y	tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer.	¿Usted	qué
cree,	señor	Dorn?

—Bueno,	eso	depende	de	todos	nosotros	—respondió	Dorn	sonriendo—.	Cuanto
más	rato	pasemos	charlando,	más	tardaremos.

—Es	verdad	—dijo	el	señor	Gatling—.	Vamos	al	asunto.
—Bien	 —dijo	 el	 presidente—.	 El	 único	 acusado	 que	 nos	 queda	 es	 el

desprogramador,	John	Morse.	Recordemos	las	instrucciones	del	juez.	Las	acusaciones
que	 pesan	 sobre	 él	 son	 cuatro:	 secuestro,	 conspiración	 para	 cometer	 secuestro,
retención	indebida	y	conspiración	para	cometer	retención	indebida.

—Vaya…	La	cosa	es	complicada	—comentó	Frazer.
—Vamos	a	ir	punto	por	punto	—dijo	el	presidente—.	Votemos	primero	sobre	el

cargo	de	secuestro,	antes	de	pasar	a	la	discusión.
Se	 hizo	 la	 votación	 a	 mano	 alzada.	 Dorn,	 Muller,	 Gatling	 y	 la	 señora	 Paton

votaron	culpable.	La	señora	Steinberg,	la	señora	Jordan,	Williams,	Caruso,	Cohen	y
Frazer	votaron	inocente.	La	señorita	Díaz	y	la	señora	Nealy	no	se	pronunciaron.

—Seis	 inocente,	 cuatro	 culpable,	 dos	 abstenciones	 —contó	 Dorn—.	 Bueno,
vamos	a	discutirlo.

Caruso	fue	el	primero	en	hablar.
—Para	mí	es	inocente.
—¿Por	qué	lo	cree	usted	así,	señor	Caruso?
—Lo	 único	 que	 hizo	 fue	 ayudar	 a	 Reed	 a	 librar	 a	 su	 hijo	 de	 esa	 panda	 de

chiflados.
—No	se	le	puede	acusar	por	hacer	eso	después	de	lo	que	le	ocurrió	a	su	hija	—

dijo	Cohen.
—Pero,	 por	 más	 vueltas	 que	 se	 le	 dé	 —dijo	 Gatling—,	 no	 deja	 de	 ser	 un

secuestro.	Y	el	secuestro	es	un	delito,	¿no?
—Yo	diría	que	no	fue	secuestro	—dijo	Williams—.	Ese	Morse	no	le	puso	la	mano

encima	al	 chico.	Los	que	 lo	hicieron	 fueron	 su	padre	y	 su	hermano.	Así	que	no	 se
puede	decir	que	fuese	secuestro.

—No	estoy	de	acuerdo	—dijo	la	señora	Paton,	muy	convencida—.	Ese	Morse	lo
planeó	todo,	hasta	el	último	detalle.	Le	explicó	al	señor	Reed	cómo	tenía	que	hacerlo
todo.	¿Eso	no	les	recuerda	a	un	personaje	famoso?

—¿A	un	personaje	famoso?
—A	James	Manson.	Él	no	estaba	presente	cuando	se	produjeron	los	crímenes.	Él,

www.lectulandia.com	-	Página	229



personalmente,	 no	 apuñaló	 a	 nadie	 ni	 disparó	 contra	 nadie.	Pero	 lo	 había	 planeado
todo.	 Era	 como	 si	 hubiese	 estado	 allí,	 o	 peor.	 Usted	 ha	 votado	 culpable	 —dijo,
mirando	al	presidente—.	¿Qué	le	parece?

—Estoy	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 usted	—dijo	 Dorn—.	 En	 mi	 opinión,
debe	 aplicársele	 la	 pena	máxima.	 Él	 no	 era	 familiar	 ni	 amigo	 de	 Jeffrey	Reed,	 no
tenía	nada	que	ver	con	él.	No	le	conocía	siquiera,	ni	a	él	ni	a	su	padre.	Los	motivos
del	padre	y	de	la	madre	son	comprensibles:	estaban	angustiados	por	su	hijo.	Pero	a	mí
me	parece	que	el	verdadero	motivo	de	ese	desprogramador	era	el	dinero.

—Yo	creo	que	era	la	venganza	—dijo	la	señora	Jordan.
—Ese	hombre	es	un	psicópata	—afirmó	Dorn—.	Si	se	piensa	en	 la	cantidad	de

secuestros	en	los	que	ha	tomado	parte…
—Ciento	seis	—dijo	Muller.
—Y	por	todos	ha	cobrado	—dijo	la	señora	Paton—.	Recuerden	lo	que	le	pagó	el

señor	 Reed.	 Veinte	 mil	 dólares	 por	 una	 semana	 de	 trabajo.	 ¡Una	 semana!	 A	 estas
alturas,	debe	de	ser	millonario.

—Él	dijo	que	había	desprogramado	a	muchos	chicos	cobrando	sólo	los	gastos,	e
incluso	sin	cobrar	nada.

—Yo	no	me	lo	creo	—dijo	la	señora	Paton.
De	pronto,	la	refrigeración	se	puso	a	funcionar.	Por	la	rejilla	salió	una	ráfaga	de

aire	más	frío	que	el	día	anterior.
—¡Ay,	Señor,	mi	cabeza!	—gimió	Williams.
—¿Quiere	una	aspirina,	señor	Williams?	—ofreció	la	señora	Nealy—.	Puede	que

le	alivie.
—Lo	único	que	me	aliviará	es	salir	de	aquí.
—Volviendo	al	asunto	—dijo	Cohen—.	Yo	creo	que	la	acusación	de	secuestro	no

es	 exacta.	 Morse	 no	 intervino	 en	 el	 secuestro	 propiamente	 dicho	 sino	 en	 la
conspiración	para	cometer	secuestro.	Tendríamos	que	plantearlo	así.

Siguió	una	animada	discusión,	después	de	la	cual	todos	excepto	Dorn	y	la	señora
Paton	acordaron	que,	 si	Morse	 era	 culpable	de	 algo,	 era	más	bien	de	 conspiración.
Dorn	y	la	señora	Paton	resistieron	durante	dos	horas,	pero	acabaron	por	ceder.

—Muy	bien	—dijo	el	presidente—.	Pasemos	a	discutir	el	cargo	de	conspiración.
—Bueno	—dijo	la	señora	Paton—,	de	que	intervino	en	la	conspiración	no	puede

haber	la	menor	duda.	Hasta	el	abogado	defensor	lo	admitió.
—Sí	—dijo	Caruso—,	pero,	¿es	culpable?
—Y,	si	es	culpable	—dijo	la	señorita	Díaz—,	¿qué	pena	le	echarán?
—Eso	lo	decidirá	el	 juez,	señorita	—respondió	Dorn	amablemente—.	Bueno	—

añadió,	dirigiéndose	a	todos—,	¿puedo	decir	lo	que	me	parece	a	mí?
Todos	 se	 mostraron	 interesados	 por	 oírle.	 Estuviesen	 de	 acuerdo	 con	 él	 o	 no,

siempre	les	parecía	que	decía	cosas	muy	sensatas.
—Miren	 —dijo—.	 Aquí	 todos	 nos	 inclinamos	 por	 la	 clemencia.	 Ayer,	 todos

simpatizamos	 con	 los	 padres	 de	 Jeffrey	 Reed,	 y	 por	 fin	 les	 declaramos	 inocentes.
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Pero	 el	 caso	 del	 desprogramador	 es	 distinto.	 Fuesen	 cuales	 fuesen	 sus	motivos,	 el
dinero,	la	venganza	o	cualquier	otro,	lo	cierto	es	que	ese	hombre	se	ha	pasado	media
vida	planeando	secuestros	y	 reteniendo	 indebidamente	a	muchachos	y	muchachas	a
los	que	no	conocía	de	nada,	con	 los	que	no	 tenía	ninguna	 relación.	Se	podría	decir
que	cada	uno	de	esos	muchachos	era	sólo	un	número	para	él.	Su	actividad	no	era	otra
cosa	que	un	trabajo	impersonal.	Era	como	esos	individuos	que	salen	en	las	películas,
los	asesinos	a	los	que	contratan	los	gangsters	para	matar	a	otras	personas.

—¿Los	profesionales	del	crimen?	—dijo	Caruso.
—Exactamente,	 señor	 Caruso.	 Así	 se	 les	 llama.	 Son	 hombres	 que	 ni	 siquiera

conocen	 a	 sus	 víctimas,	 que	 matan	 simplemente	 por	 dinero.	 En	 mi	 opinión,	 ese
hombre,	Morse,	 hace	 lo	mismo.	 Secuestra	 por	 dinero.	 En	 el	 fondo,	 no	 hay	mucha
diferencia.

—Se	ha	expresado	usted	muy	bien,	 señor	Dorn	—dijo	 la	 señora	Paton	con	una
amplia	sonrisa.

—Gracias,	señora	Paton.
—Pues	yo	sigo	diciendo	que	es	inocente	—dijo	Caruso—.	Estoy	seguro.	Eso	de

las	Almas	de	Jesús	no	es	ni	una	iglesia	de	verdad.	No	son	como	los	católicos,	o	los
protestantes,	ni	siquiera	como	los	judíos.	Son	una	banda	de	estafadores.	Ese	Hodges,
el	jefe,	se	queda	con	todo	el	dinero,	y	vive	como	un	millonario	en	su	yate.	Para	mí,	el
señor	Morse	no	sólo	es	inocente	sino	que	ha	hecho	mucho	bien.

—Creo	que	no	tiene	usted	derecho	a	decir	eso,	señor	Caruso	—dijo	Gatling.
—¿Por	qué?
—Porque	 el	 papa	 también	 vive	 rodeado	 de	 lujo.	 ¿No	 ha	 visitado	 nunca	 el

Vaticano?	Pues	yo	sí	lo	he	visto,	y…
Caruso	 le	 echó	 una	 furiosa	mirada,	 y	 ya	 iba	 a	 decir	 algo	 cuando	 el	 presidente

golpeó	la	mesa	con	los	nudillos	y	dijo	tranquilamente:
—Señores,	no	estamos	aquí	para	discutir	de	 religión	ni	de	política.	Volvamos	a

nuestro	asunto.
—Muy	 bien	 —dijo	 Caruso—.	 Volviendo	 a	 nuestro	 asunto,	 yo	 repito	 que	 ese

hombre	es	inocente.
—Yo	estoy	de	acuerdo	—dijo	la	señora	Jordan.
—¿Quiere	explicarnos	por	qué?
—No	sé,	no	puede	parecerme	mal	lo	que	ha	hecho	el	señor	Morse	después	de	la

tragedia	 que	 le	 ocurrió	 a	 su	 hija.	 Yo	 tengo	 una	 hija	 de	 la	 misma	 edad,	 que	 va	 al
instituto,	y	eso	me	hace	comprenderle.

—Quisiera	decir	algo	—intervino	la	señora	Paton.
—Diga	usted.
—Yo	me	hago	cargo	de	lo	que	debió	de	sentir	el	señor	Morse	a	la	muerte	de	su

hija.	Pero	estamos	perdiendo	de	vista	una	cosa.	Se	ha	quebrantado	una	ley.	Cuando	se
quebranta	 una	 ley,	 ha	 de	 haber	 un	 castigo.	 Cuando	 se	 toma	 la	 ley	 en	 las	 propias
manos,	como	lo	hicieron	Manson,	o	el	Ejército	Simbiótico	de	Liberación,	o	gente	así,
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pasan	cosas	horribles.	Si	no	observamos	las	leyes,	se	producirán	aún	más	delitos	de
los	que	se	producen	ahora.	Todos	ustedes	saben	lo	peligroso	que	es	salir	a	la	calle	por
las	noches,	sobre	todo	las	mujeres.	Por	los	atracos,	violaciones,	asesinatos…

—Eso	es	verdad	—dijo	la	señorita	Díaz—.	Por	las	noches,	no	me	atrevo	a	entrar
en	el	parking	del	supermercado.

Y	mi	novio	me	acompaña	a	casa	cada	día.
—Y	 otra	 cosa	—continuó	 la	 señora	 Paton—.	 Si	 salimos	 de	 aquí	 y	 damos	 un

veredicto	de	inocencia	para	todos	los	acusados,	eso	le	extrañará	a	todo	el	mundo.	Los
periódicos	y	la	opinión	pública	se	nos	echarán	encima.

—Por	no	hablar	del	juez	—añadió	el	presidente—.	Podría	censurarnos	por	ello.
—¿Puede	hacer	eso?	—preguntó	la	señora	Jordan.
—No	estoy	seguro,	pero	creo	que	sí.
—Yo	repito	que	ese	Morse	no	ha	hecho	nada	malo	—insistió	Caruso—.	Al	diablo

con	la	opinión	pública;	aquí	el	jurado	somos	nosotros.
—No	—dijo	 la	señora	Paton,	muy	 tranquila	y	decidida—.	Todo	 tiene	un	 límite.

Me	he	dejado	convencer	para	declarar	inocentes	a	los	padres.	Pero	no	pienso	ceder	en
lo	referente	a	ese	señor	Morse.	Creo	que	ha	infringido	la	ley,	no	una	vez	sino	ciento
seis	veces,	y	que	debe	ser	castigado.

Discutieron	 hasta	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Y	 después	 siguieron	 discutiendo.	 La
señorita	Díaz,	una	de	las	personas	que	no	se	habían	pronunciado,	se	pasó	al	bando	de
la	culpabilidad.	No	tardó	en	imitarla	el	señor	Williams,	que	no	dejaba	de	resoplar	y
estornudar,	y	que	tenía	el	rostro	cubierto	de	sudor	a	pesar	del	frío.

A	las	tres	de	la	tarde,	la	señora	Nealy	decidió	votar	culpabilidad.
—Supongo	que	ustedes	tienen	razón	—dijo,	mirando	a	Dorn	y	a	la	señora	Paton

—.	Todos	deberíamos	cumplir	las	leyes,	sin	excusas	de	ninguna	clase.	Admito	que	el
señor	Morse	es	culpable.	Además,	creo	que	no	podría	pasar	otra	noche	en	esa	cama
del	hotel,	ni	con	una	tabla	ni	con	un	somnífero.

A	 las	 cuatro,	 la	 señora	Steinberg	pensó	 en	 sus	gatos	y	 en	 la	posibilidad	de	que
pasasen	otro	día	sin	comer,	y,	haciendo	trampa	con	su	conciencia,	decidió	que	la	ley
era	la	ley	y	votó	«culpable».

A	 las	 cuatro	 y	 veinte	 la	 señora	 Jordan	pensó	 en	 su	 hijita	Betsy,	 en	 el	 pastel	 de
cumpleaños	 que	 había	 encargado	 y	 que	 aún	 no	 había	 recogido,	 en	 las	 velas,	 los
adornos	y	los	sombreros	de	papel	que	tenía	que	comprar,	y	en	todo	lo	que	había	que
preparar	 para	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños	 a	 la	 que	 asistirían	 once	 niñas,	 y	 no	 pudo
soportar	 la	 idea	 de	 que	 las	 deliberaciones	 durasen	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 con	 la
posibilidad	 de	 no	 celebrar	 la	 fiesta	 si	 se	 prolongaban	 demasiado.	 Por	 ello,	 acabó
decidiendo	que	Morse	era	culpable.

Poco	después,	el	señor	Frazer	cedió	también	porque	aquella	noche	tenía	que	jugar
a	 los	 bolos.	 Se	 trataba	 de	 un	 campeonato	 en	 el	 que	 participaban	 empleados	 de
correos.	Él	era	el	mejor	jugador	de	su	equipo,	y,	si	no	asistía,	los	demás	le	echarían	en
falta.	Además,	era	su	única	salida	semanal,	la	única	noche	en	que	se	veía	libre	de	su
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estúpida	y	pesada	mujer.
Después	capituló	el	señor	Cohen,	porque	tiempo	atrás	había	tenido	un	amago	de

infarto	y	le	parecía	que	empezaba	a	sentir	unos	dolores	en	el	pecho.	Quizás	era	que	le
había	sentado	mal	el	almuerzo,	pero	 tenía	que	andar	con	cuidado;	más	valía	qué	se
fuese	 a	 casa,	 se	 metiese	 en	 cama	 y	 se	 cuidase.	 Los	 dolores	 eran	 muy	 ligeros,	 no
constituían	aún	motivo	de	preocupación,	pero,	con	todo,	si	algo	ocurría,	prefería	estar
en	casa	con	Mollie	y	poder	llamar	al	cardiólogo.

Quedaba	sólo	el	señor	Caruso	como	último	reducto.
A	pesar	de	tener	a	once	personas	en	contra	suya,	seguía	convencido	de	que	Morse

no	 había	 cometido	 ningún	 delito	 y	 había	 prestado	 un	 servicio	 a	 la	 humanidad.	 Se
mantuvo	 firme	 en	 esa	posición	hasta	 las	 cinco.	Pero,	 entonces,	 echó	una	mirada	 al
reloj	y	pensó	en	 lo	 llena	que	estaría	 la	autopista	de	San	Bernardino	dentro	de	poco
rato.	Pensó	que,	si	quería	comerse	un	bocadillo	y	llegar	a	tiempo	al	partido	tenía	que
salir	pronto.	Y	dijo	finalmente:

—Está	 bien.	 Sigo	 pensando	 que	 todos	 ustedes	 se	 equivocan	 y	 que	 son	 muy
injustos	con	el	señor	Morse.	Pero	ustedes	son	once	y	yo	sólo	uno,	y,	¿quién	soy	yo
para	arreglar	el	mundo?	Quizás	ustedes	saben	algo	que	yo	no	sé,	o	entienden	algo	que
yo	no	entiendo.	Voto	culpable.

Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que,	si	Morse	era	culpable	de	conspiración	para
cometer	 secuestro,	 era	 también	 culpable	 de	 conspiración	 para	 cometer	 retención
indebida,	y	añadieron	aquello	también.

El	presidente	pulsó	el	botón,	y,	cuando	el	alguacil	abrió	la	puerta,	le	dijo:
—Hemos	terminado.
Tres	semanas	después,	el	juez	Brenner	sentenció	a	Morse	a	un	año	de	prisión.
La	 sentencia	 contenía	 una	 condición	 adicional.	 El	 juez	 le	 ordenaba	 que	 se

abstuviese	de	toda	actividad	relacionada	con	la	desprogramación	durante	un	período
que	se	fijaba	en	diez	años.

Después,	Morse	abandonó	la	sala	escoltado	por	el	alguacil.

34

El	 Pontiac	 gris	 dejó	 la	 carretera	 que	 seguía	 el	 cañón	 y	 entró	 en	 el	 camino	 sin
asfaltar	que	salía	de	ella.

Tomó	 cuidadosamente	 los	 primeros	 zigzags	 y	 continuó	 ascendiendo	 lentamente
por	las	cerradas	curvas.	Por	fin,	salió	de	la	última	y	recorrió	los	pocos	metros	que	le
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separaban	de	Astarot.
Se	detuvo	de	cara	a	la	puerta,	a	punto	de	entrar.	Bajaron	de	él	un	hombre	y	una

mujer.
Eran	el	señor	Dorn	y	la	señora	Paton.
Ambos	 se	 dirigieron	 al	 maletero	 del	 vehículo.	 Dorn	 dio	 vuelta	 a	 la	 llave	 y	 lo

abrió.	Extrajo	de	él	un	par	de	paquetes	y	le	entregó	uno	a	su	acompañante.
Abrieron	los	paquetes,	sacaron	de	ellos	sus	hábitos	monacales	y	se	los	pusieron,

ciñéndoselos	a	continuación	con	sendos	cinturones	de	color	rojo.
Después,	 se	 volvieron	 para	 mirar	 la	 gran	 cruz	 dorada	 que	 centelleaba	 al	 sol.

Parecía	alzarse	muy	por	encima	del	edificio,	tras	los	muros;	les	pareció	más	alta	que
nunca,	más	brillante	que	nunca	bajo	la	luz	del	sol.

El	señor	Dorn	miró	a	la	señora	Paton	y	le	sonrió.
—Hoy	es	un	gran	día	para	nosotros	—dijo.
—Oh,	sí	—dijo	ella,	devolviéndole	la	sonrisa—.	Va	a	ser	un	día	maravilloso.
Oyeron	que	los	perros	comenzaban	a	ladrar,	al	otro	lado	de	la	valla.	El	señor	Dorn

fue	hacia	el	aparato	de	comunicación.	Oprimió	el	botón	y	alguien	le	respondió	por	el
altavoz.

—¿Quién	es?
—Soy	Sadoc.	Ya	estamos	aquí	Tersa	y	yo.
—Jesús	os	ama	—dijo	la	voz—.	Os	estábamos	esperando.	Entrad.
Volvieron	a	subir	al	coche.	La	puerta	electrificada	se	deslizó	a	un	lado	y	se	abrió

completamente.	Recorrieron	la	larga	calzada	de	grava	y	se	detuvieron	a	la	entrada	del
edificio.

Los	cinco	priores	de	Astarot	les	esperaban	junto	a	la	puerta	para	saludarles.	Todos
mostraban	amplias	sonrisas.

El	primer	prior	se	adelantó	y	les	saludó:
—Jesús	te	ama,	Sadoc.	Y	a	ti,	Tersa.
—Jesús	te	ama,	Nehemías	—dijeron	a	un	tiempo	el	señor	Dorn	y	la	señora	Paton.
—Pasemos	 adentro	—dijo	 Nehemías—.	 Todos	 os	 esperan.	 Pero,	 antes,	 dadme

vuestros	cinturones.
Se	quitaron	los	cinturones	rojos	y	se	los	entregaron.	Después,	los	cinco	priores	les

acompañaron	a	la	iglesia.	Ésta	estaba	iluminada	únicamente	por	velas,	y	llena	en	toda
su	 capacidad.	 Todos	 los	 habitantes	 de	 Astarot	 estaban	 allí	 para	 honrarles.	 Cuando
entraron,	todos	los	reunidos	se	pusieron	a	cantar	un	suave	himno.

Los	cinco	priores	escoltaron	al	señor	Dorn	y	a	la	señora	Paton	hasta	el	altar.	Éste
estaba	a	oscuras,	pero,	al	cabo	de	unos	momentos,	se	encendió	un	reflector.

Y,	bajo	el	haz	de	luz,	apareció	«su	divinidad»,	el	Maestro	en	persona.	Su	aspecto
era	majestuoso;	parecía	un	imponente	profeta	recién	salido	de	la	Biblia.	El	cinturón
dorado	 ceñía	 su	 hábito	 gris,	 y	 llevaba	 sus	 sandalias	 doradas.	 Dirigió	 una	 beatífica
sonrisa	al	señor	Dorn	y	a	la	señora	Paton.

—Jesús	 te	 ama,	 Sadoc	 —dijo—.	 Y	 a	 ti	 también,	 Tersa.	 Los	 dos	 os	 habéis
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destacado	en	el	servicio	del	Señor.
A	continuación,	les	pidió	que	se	adelantasen	para	recibir	sus	recompensas.
En	cada	mano	sostenía	un	cinturón	blanco.
El	 señor	 Dorn	 y	 la	 señora	 Paton	 tomaron	 los	 cinturones	 que	 se	 les	 ofrecían,

ciñeron	 con	 ellos	 sus	 hábitos	 y	 se	 arrodillaron	 ante	 el	 Maestro	 en	 espera	 de	 su
bendición.

Después,	 el	 himno	 que	 cantaba	 la	 congregación	 se	 convirtió	 en	 un	 cántico
triunfal.
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EPÍLOGO

35

Del	Los	Angeles	Times,	6	de	marzo:

LOS	ANGELES.	El	juez	Harían	F.	Brenner,	del	Tribunal	Superior,	ha	admitido	hoy
la	 solicitud	 realizada	 en	 su	 día	 por	 John	Morse	 y	 le	 ha	 concedido	 la	 libertad	 bajo
fianza,	 fijando	 ésta	 en	 cien	mil	 dólares.	 La	 cantidad	 ha	 sido	 reunida	 por	 un	 cierto
número	de	organizaciones	de	padres	que	han	perdido	a	sus	hijos	debido	al	ingreso	de
éstos	en	las	Almas	de	Jesús.

En	estas	últimas	semanas,	la	secta	ha	sido	objeto	de	duros	ataques.	El	juicio	que
se	celebró	en	el	mes	de	enero	atrajo	la	atención	de	todo	el	país,	y	ha	dado	lugar	a	una
oleada	de	críticas	contra	esa	organización	religiosa.	Según	el	conocido	autor	George
Glennon,	que	está	a	punto	de	publicar	un	libro	de	denuncia	contra	las	ADJ,	entre	los
neófitos	 de	 la	 secta	 se	 han	 producido	 varios	 suicidios,	 así	 como	 graves	 trastornos
psíquicos.	Se	 recordará	que	 la	hija	de	 John	Morse,	Suzie,	 se	quitó	 la	vida	mientras
estaba	sometida	a	la	«purificación»,	proceso	por	el	que	pasan	los	neófitos	de	las	ADJ.

El	 reverendo	 Buford	 Joe	 Hodges,	 dirigente	 de	 la	 secta,	 denominado	 por	 sus
seguidores	 Su	 Divinidad,	 o	 el	 Maestro,	 ha	 sufrido	 también	 fuertes	 críticas.	 El
Departamento	 de	Hacienda	 ha	 iniciado	 una	 investigación	 acerca	 de	 sus	 posesiones
personales	y	una	revisión	de	la	exención	fiscal	de	que	actualmente	goza	la	secta.	El
fiscal	general	de	California	y	 los	de	algunos	otros	estados	han	emprendido	 también
investigaciones	acerca	de	 las	actividades	de	 la	organización,	y	 lo	mismo	han	hecho
los	fiscales	de	distrito	de	varios	condados	donde	existen	comunidades	de	las	ADJ.

Debido	a	las	presiones	de	los	indignados	padres,	algunos	condados	han	empezado
ya	 a	 adoptar	 una	 fórmula	 legal	 que	 se	 empleó	 en	 primer	 lugar	 en	 Tucson	 y	 en	 el
condado	 de	 Pima,	 Arizona.	 Este	 instrumento	 legal	 recibe	 el	 nombre	 de	 «custodia
temporal».	Mediante	una	orden	 judicial,	 los	padres	pueden	adquirir	 el	 derecho	a	 la
tutela	de	un	miembro	de	la	secta	durante	un	período	de	treinta	días.	El	mandamiento
es	 emitido	 por	 un	 juez	 en	 base	 al	 testimonio	 de	 psicólogos,	 médicos,	 antiguos
miembros	de	la	secta	y,	a	menudo,	de	los	propios	padres.	Durante	esos	treinta	días,	el
joven	 es	 sometido	 a	 la	 influencia	 de	 un	 equipo	 de	 programadores,	 que	 intenta
convencerle	para	que	abandone	la	secta	y	reanude	una	vida	«normal».
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Pero	esas	medidas	han	provocado	una	fuerte	oposición,	no	sólo	de	las	Almas	de
Jesús	sino	también	de	muchas	otras	sectas.	Todas	ellas	están	contratando	los	servicios
de	grandes	abogados	y	se	preparan	para	la	batalla.	Y	algunos	psicólogos,	sacerdotes	y
defensores	 de	 los	 derechos	 civiles	 expresan	 su	 preocupación.	 Uno	 de	 ellos	 ha
declarado:	 «Todo	 esto	 constituye	 una	 escandalosa	 conspiración,	 a	 escala	 nacional,
encaminada	 a	 privar	 a	 los	 ciudadanos,	 en	 especial	 a	 los	 jóvenes,	 de	 sus	 derechos
personales,	civiles	y	religiosos.	Es	un	ataque	descarado	a	la	Primera	Enmienda».

El	 reverendo	 Hodges	 acaba	 de	 volver	 de	 un	 crucero	 por	 las	 Bahamas.
Entrevistado	en	su	yate,	el	Enviado	de	Dios,	se	quejó	de	ser	hostigado	por	el	simple
hecho	de	servir	a	Dios.

«Me	duelen	esas	malévolas	acusaciones	y	actividades	contra	mi	iglesia	—dijo—.
Si	se	me	sigue	persiguiendo	en	este	país,	como	Cristo	fue	perseguido	en	otro	país	y
en	otra	época,	y	se	acaba	por	expulsarme	de	él,	ello	no	significará	el	fin	de	las	Almas
de	 Jesús.	En	Europa	y	 en	 las	demás	partes	del	mundo	viven	millones	de	 cristianos
que	esperan	el	mensaje	de	Dios,	y	allí	donde	vaya	podré	difundir	Su	Palabra».
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MAX	 SIMON	 EHRLICH	 fue	 un	 escritor	 estadounidense.	 Licenciado	 en	 la
Universidad	 de	Michigan	 en	 1933,	 comenzó	 su	 carrera	 colaborando	 en	 periódicos
como	el	Springfield,	Massachusetts	Republican.

Escribió	 tanto	 novelas	 como	 guiones	 para	 la	 radio,	 el	 cine	 y	 la	 televisión.	 Adaptó
muchas	novelas,	obras	de	teatro	y	cuentos	para	la	radio.

Su	obra	se	acerca	mucho	a	la	ciencia	ficción	y	al	género	fantástico,	logrando	premios
a	lo	largo	de	su	carrera	como	el	Writers’	War	Board	o	una	beca	Huntington.

De	entre	su	obra	cabría	destacar	títulos	como	Edicto	Siglo	XXI	(The	edict,	1971)	o	La
reencarnación	 de	 Peter	 Proud	 (The	 Reincarnation	 of	 Peter	 Proud,	 1973),	 que	 fue
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